发言，无不首先翻开《毛主席语录》高声朗诵一段话，并总是用“最高指示”作为开场白。他们攻击对方，
讽刺对方，谩骂对方，都无不脸带笑容，没有一个怒气冲冲的，也没有一个动手打人的。当然，他们这种笑
，是皮笑肉不笑的，令人看了很不舒服，而他们虽说没有动手打人，但看他们的德性，却比动手打人还可恨
。特别是双方中的女代表，她们比男的还厉害，常常挺胸而出，无话不抢，有话必骂，并且说话频率快，噼
哩啪啦，像打机关枪一样。所有这些，都让芙蓉人大开眼界，感到又惊奇又新鲜，大家在台下无不瞪大眼睛
、拉长脖子观看，而对台上双方新鲜的骂人方式及骂人言辞，大家无不报以阵阵嘘声和哄笑。
不过，这种“锯板式”的辩论阵势没有维持多久，便发生了变化——“东方红”渐渐占了上风，而“红
造”慢慢垮了下来，最后台上形成了“一边倒”的局面，每逢前者发言，台下观众就呐喊助威，欢呼声一片
，而每逢后者发言，台下观众就喝倒彩，嘘声不断。结果，那天的辩论会，“红造”方三男一女个个被整得
面红耳赤、手足无措，显得狼狈不堪，最后，他们被“东方红”一方轰下了台。
这场辩论会，“东方红”自然赢得了很大胜利，但他们赢得并不光彩。不客气地说，这是一场阴谋。
其实，那天辩论，局势变化首先是从台下开始的。
我那天也在观战。我亲眼看见“东方红”在芙蓉当地的几位眼线，他们在台下窜来窜去，拼命地在拉拢
、怂恿观众，为台上的“东方红”代表呐喊助威，并且一马当先，带头呐喊起哄。因为台上的男女，都是外
地人，他们在台上辩论，谁赢谁输，跟台下的人毫不相干，台下的人只是看看热闹而已，因此，台下的人支
持谁都一样，而现在既然本地有人要求支持“东方红”，那就顺水推舟而支持“东方红”吧。
于是，“东方红”的阴谋得逞了。
七
“东方红”让“红造”在芙蓉出了丑，丢了脸，“红造”坐不住了。他们为“肃清‘东方红’在芙蓉的
流毒，让受蒙蔽的芙蓉人民看到历史真相”，同时为挽回面子，显示自身的强大，不久，便向芙蓉派出了一 支实力很强的宣传队。
这支宣传队在天后宫演出“造反戏”，其男女演员一律军人打扮，戴军帽，穿军装，系军皮带，而臂戴
红袖章，个个显得威风、神气，而演出的歌舞说唱节目，全是革命和造反的内容，因而台上断断没有靡靡之
音，断断没有温柔之言，断断没有舒缓之举，而充斥其间的，尽是劲歌猛舞、豪言壮语，而且，后台锣鼓打
得震天动地，这让看惯了古装戏的芙蓉人看了，真是惊诧不已，大家觉得特别刺激，特别过瘾，不断报以阵 阵掌声和欢呼声。
这次演出，台下反应如此热烈，宣传队自然喜不自禁，谢幕时，全体人马连同随从人员都站在了戏台上
，个个满脸灿烂。的确，他们不光为“红造”在芙蓉赢得了荣誉，赢回了面子，还彻底消除了大家心头的疑
虑——原来，芙蓉人是地道的乡巴佬，他们没有见过大世面，头脑简单，思想单纯，很容易蛊惑，很容易上
当受骗，上次辩论会，他们之所以一边倒，在台下拼命地在给“东方红”呐喊助威，这并不说明他们真的在
支持“东方红”，而只能证明他们确确实实让对手给蒙骗了。
有趣的是，“红造”这一招却大大激发了“东方红”的斗志，他们不甘示弱，不久也派出了一支实力强 大的宣传队，风风火火赶到了芙蓉。
这可乐坏了芙蓉人，大家无不奔走相告。的确，在眼下这个文化荒芜的年代里，能有机会接二连三地看
到此类不用买门票的“造反戏”，那简直是一种造化。大家巴不得天后宫里天天有人辩论，天天有人演戏呢 。
显然，“东方红”这次演出，是一次荣誉演出，它只能成功，不能失败。于是，演出之前，一场有组织
有计划的宣传战便打响了——许多在当地的“东方红”眼线，四处奔走游说，为演出大造声势。
正如宣传队所期望的那样，那天晚上，演出获得了空前成功。可以这么说，这是芙蓉人最疯狂的一个晚
上，在两个多小时的演出时间里，天后宫一直在沸腾，其呐喊声、欢呼声震天动地，不绝于耳。
说实在的，“东方红”与“红造”的这两次演出，连同他们举行的那场辩论会，都让我这颗小小的心灵
受到极大的震撼，它让我看到了革命、造反不仅仅是疯狂的，残酷的，虚伪的，而且有时是很美丽的。直至 今天，我依然觉得当年的“造反戏”好看。
天后宫（6）
如果没有记错的话，在天后宫，尽管它举行过造反派的“誓师大会”、“批斗会”、“辩论会”，演过
“造反戏”，但它终究没有上演过造反派之间的武斗闹剧，没有发生过流血事件。这应该说是天后宫的大幸
。因为当时在全国各地，各造反派盛行“文攻武卫”，如果“文攻”不行，就实行“武卫”，而所谓“武卫
”，就是“武斗”，就是拿起真刀真枪跟对手拼杀，彼此一决雌雄。当然，芙蓉不是世外桃源，武斗现象也
明显存在——在芙蓉通往外地的一些主要路口，人们就常常看到一些全副武装的人员在把守，而夜里，人们 在睡梦中也不止一次地被枪声所惊醒。
毫无疑问，天后宫作为造反派斗争历史的见证者，它终究没有目睹过造反派之间的武斗戏，那显然是不
完美的。这不能不说是天后宫的一大遗憾，也不能不说是当地人的一大遗憾。的确，有关“文化大革命”的
戏，哪怕是最丑恶、最恐怖、最荒唐的，也是很值得一看的。
八
上个世纪70年代初期，芙蓉街原“大众”剧团又恢复了演出活动。
当时，中国文化在江青一伙的统治下，百花凋零，气候萧条，国人所能看到的戏，唯一就是革命样板戏 。
革命样板戏就是政治戏、英雄戏，其说教成分很浓。它最大的特点是“三突出”：在所有人物中突出正
面人物，在正面人物中突出英雄人物，在英雄人物中突出主要英雄人物亦即中心人物。当时，全国各地凡是
有演出条件的单位，比如厂矿、农场、学校、街道、机关、生产大队等等，大家都在学演革命样板戏。学演
革命样板戏成为各级组织的一项政治任务，成为检验一个人革命不革命、对毛主席忠不忠的重要标志。不但
年轻人在学演，老太爷、老太婆也在学演。当时，报纸上就报道过这么一个事件：某村里一位老太太常常上
台清唱革命样板戏，最后她累倒在舞台上，因心脏病发作而以身殉职。因此，当时革命样板戏风靡全国，其 歌曲响遍了全国城乡的每个角落。
自然，芙蓉“大众”剧团也不例外，他们把学演革命样板戏看作一项政治任务，全力以赴，排演了《红
灯记》、《智取威虎山》、《沙家浜》等现代京剧的部分片断。
值得一提的是，以往任何戏都是在天后宫演出的，这是因为天后宫一则地处芙蓉街，人气旺，二则有现
成的戏台及完整的院落，便于演出及管理，然而，这回“大众”剧团所排练的革命样板戏，却很少在天后宫
演出，它们更多的是在原芙蓉小学操场的舞台上与观众见面。
这是什么原因呢？原来，革命样板戏演出，全国都一样，观众一律免费观看的，这就要求，演出场地越
大越好，而在芙蓉，芙蓉小学操场比起天后宫来，场地显然要大得多。
这是天后宫走向冷落的一个开端！
今天，我已不记得“大众”剧团在天后宫演出革命样板戏时的具体情景了，但当时有些现象却很有意思
，令我怎么也忘不了：演出时，台上演员在唱，台下观众也在唱，有时，台上演员唱了上句，正待音乐过门
唱下句，可台下观众却把下句也提前给唱出了；同时，台上演员在表演，台下观众在评论，因为大家革命样
板戏看多了，对剧情及表演情况非常熟悉，所以，对照“样板”，台上演员哪些地方念错了，唱错了，或哪
些地方演错了，大家便会马上指出来，有时，还高声嚷嚷，甚至还嘲笑起哄：
“嗬哦！嗬哦！”
“嗬哦！嗬哦！”
……
的确，革命样板戏最好演，也最难演，而革命样板戏最有看头，也最没有看头。正因如此，“大众”剧
团在排演了部分革命样板戏片断之后，就不再继续排演，而当地人在天后宫看革命样板戏，其中一部分纯粹
是前来凑热闹的，他们与其说是来看戏，倒不如说是来看人——看台上、台下所有年轻漂亮的异性。
革命样板戏给芙蓉人带来的不仅仅是热闹，它至少还给芙蓉人带来一种对古装戏特别是对京戏的怀念。
正是出于这种怀念，许多人在天后宫观看革命样板戏，便常常情不自禁地提起古装戏特别是京戏中的种种表
演细节，并每每拿它们与台上的表演作比，自然，这些人多数是老戏迷。这就发生了矛盾。于是，演出时，
台下常常会见到这样的争论情景——许多人扎在一起，你说你的，我说我的，意见各不相同，但最后似乎总
有人一气走之，其他人则嘿嘿哈哈地笑。当然，一气走之的人多数是老戏迷。总之，对革命样板戏，大多数
人持肯定意见，称赞有加，但少数人特别是那些老戏迷却不敢苟同，认为这是英雄戏，太硬，女的也像男的 ，一点也没有女人味，不如老京戏好看。
有件事值得一提：1971年，我所在的芙蓉中学高一班，也紧跟形势，排了革命样板戏《沙家浜》，大家
曾到过岭底、雁芙（湖）、方江屿等许多地方演出，名气不小，可不知为什么，它竟没有就近在天后宫演过
。这对天后宫来说，委实是一件不可思议的事。但它恰恰说明，天后宫作为芙蓉地区的文化娱乐中心，其地 位已经动摇甚或旁落了。
这也许是文化大革命在芙蓉所取得的一大成果吧。
九
天后宫演戏，人人爱看，但最快活的是三种人。
列为这个行列首位的，自然是像我一样的毛小子。每逢演戏，大家爱在宫里钻来钻去，不光看演出，还
看演员化妆、换装，甚至跟踪演员，看他们溜出去上茅厕或吃东西。特别是我，爱画画，看过戏后，还在家 认真地作画，墙上贴满了才子佳人和公侯将相的画像。
天后宫（7）
其次是卖小吃的人。
夏令时节，宫里卖青草糊、卖十莲糊的生意最好，小摊前总是乱哄哄的挤满了人。卖者满面春风，一边
像唱歌一般吆喝着，一边用小铜勺放在青瓷碗里来回击打，使之发出“叮叮叮叮”的清脆声响。这个行当，
有两个人值得一提。他俩都家住天后宫附近。一个叫荣财，他身高不到1。40米，当地人爱叫他“矮脚荣财”
。他挑的担子，一头是青草糊，一头是十莲糊，每次进了戏场，他总是将它们合摆在一起，并铺上小桌板，
摆出碗子、条匙、糖壶等家伙，使之变成一个摊。他手艺好，嘴巴甜，人面熟，生意做得很活络，有时，他
一个晚上能卖出三趟（担）货。一个叫洪宝，他是一位传奇式人物，中等个子，快30岁了，却未娶媳妇。谁
都说他功夫了得。传说，一次，他在树排底下卖十莲糊，突然，轰的一声，树排倒塌，只见他在底下双手往
左右一拨，倒下的树便一分为二，哗啦啦向外倒去，结果，他和他的小摊子完好无损，只是那只装着糖浆的
小铁皮壶，尖尖的嘴儿有一丁点被碰弯。洪宝名气大，有名人效应，他做起生意，顾客自然会买他的账。
冬令时节，天后宫里卖豆腐稀的生意最好，豆腐稀这东西又热又软，浇上糖浆，连喝带吞，嘴里热爽爽
的，胸口会阵阵发烫，好味道，好舒服。卖豆腐稀，海口芳林老婆最有名气。她待人客气，大家都热情地称
她为芳林嫂。她手艺高，制作出来的豆腐稀软而稠，尝起来滑爽、可口，谁都爱喝，而她卖五分钱一碗，碗 头往往显得也很满。
天后宫演戏，还有一种人最快乐，他们都是在天后宫附近拥有茅厕的人。的确，这件事说起来不怎么体
面，也很荒唐，然而，在那个化肥奇缺、人粪与畜粪高度吃香的年代里，谁家拥有较多的粪便，就等于拥有 较多的财富啊！
十
每到年底，天后宫便成了年糕加工场，其场面就跟演戏一般热闹。
宫里头雾气腾腾，到处是人，地上摆满了米箩，孩子在米箩间跑来绕去，又喊又叫；碾粉机发出的嘎嘎
声，大号风箱发出的“夫妻夫妻”声，煤气灯发出的嘶嘶声，炉膛里木柴燃烧发出的呼呼声，印版敲出年糕
的啪啪声，与踏臼捣糕时发出的“唔啊——嘣，唔啊——嘣”的声响，汇合在一起，就像一支雄浑的交响曲
在演奏，让人听了很陶醉；年糕在那张又长又宽的面板上制作，制作的大多是小伙子，他们均不穿外衣，捋
袖亮臂，围站着，有的在搓揉粉团，有的在用印版印制成品，有的在将零星的粉团压掐成包子（当地人叫“
鼓奶头），风风火火，显得既紧张又热烈，而他们的背后则密密麻麻站满了观看热闹的人，大家习惯上边看
热闹边说笑，偶尔还冲着某位有突出表现的制作者齐声呐喊：
“有坯！有坯！”
“好！好啊！”
芙蓉人管年糕叫“鼓”。为什么取这么一个怪怪的名字呢？因为年糕的形状像一面鼓，圆圆的，直径约
15公分，厚约2公分，正反面印有花纹。不过，当地的年糕，其形状并非都是圆的，有的是长方形的（约长
25公分，厚3公分），而长方形的也叫“鼓”；为示区别，当地人把圆的叫“圆鼓”，把方的叫“长鼓”。
不管是“圆鼓”，还是“长鼓”，都是经过一整套工序而最后用印版印制出来的。
这套工序的基本流程是：主人先在家里把浸泡多日的白米捞出并淘洗干净，然后挑到天后宫，通过碾粉
机碾成粉，接着放在蒸屉上炊，待炊熟了，投进踏臼捣烂，最后抱送到又长又宽的面板上搓揉，并用印版印 制。
显然，这套工序比较复杂，它需要足够的人力和物力，作为单个家庭，是不可能完成的，它非依靠集体
的力量不行。因此，�