“我在1914年结了婚，那时我是20岁，因为我做的是高度技术的工作，我立刻得到一套房间。这套房间有会客室、厨房、卧室和餐室。革命后好多年，回想起我做为资本主义制度下的工人，有比现在生活在苏维埃政权下我的工人同胞更好的居位条件，使我感到痛心。革命後很长一段时闲内，我们甚至不能满足工人们包括那些曾在红军中服役过的人最基本的需要，青年男女在他们结婚之前会到我们这里来，要求给他们一套房间。我们不仅不能给他们一套单独的房间——我们甚至常常不能为他们在宿舍里找到一个池方，这不糟糕吗？”
“就物质条件来说，人们仍然没有得到很好的供应。我不打算从我作为革命前顿已斯的一个工人和革命後十馀年作为莫斯科一个党的工作人员在生活方面的对比中作出结论，虽然我不否认我在对比的时候常常闷闷不乐。”
“只要指出这点就够了：革命後工资太低，而物价太高。”（24）。
我们那些逝去的和离休的当家人，在回顾造成40年後还是“初级阶段”的一幕又一幕不堪回首的历史时，会作何感想？
弥留之际，蒋经国对于生命结尾处那个“。”前的一切，是应该欣慰，甚至自豪的。
1945年12月11日，南京《中央日报》发表山东省主席对中央社记者谈话：《鲁难未巳！日本控制八年之损失不及共党三月之破坏——何思源痛述山东共祸》。
1980年6月，中国青年出版社出版的《蒋家王朝》一书中，写道：国民党军队进入东北後，“沈阳一带的老百姓都说：‘小鬼子的时候也不过这样惨呀！那时候顶多闹个饿不死吃不饱的日子。现在不得了啊！眼看要饿死了。’（25）”。
而在共和国成立後的一个相当长的历史时期里，台湾当局说“大陆两个人穿一条裤子”；在大陆人心目中，台湾则“到处都是贫民窟”，“人民生活在水深火热之中”。
除了当年那些汉奸卖国贼，没人会怀恋那8年（东北是14年）亡国奴生涯。而“大陆两个人穿一条裤子”，“台湾到处都是贫民窟”，“人民处在水深火热之中”，苦的不都是老百姓，丢的不都是中华民族的脸吗？
1987年12月”日，《华盛顿邮报》发表文章，说：“如果将日趋先进的台湾技术和大陆廉价的劳动力结合在一起，将能使21世纪成为。中国的世纪’。”
果真如此，那是悲剧，更是喜剧！
届时，倘若编一部《中国名人大辞典》，名列前茅的应该是甚麽样的人呢？
第33章辽西那些窝棚
遵照蒋介石命令，廖耀湘兵团由彰武、新立屯地区南下北宁路。
10月21日开始猛攻黑山，25日仍未得手，廖耀湘信心动摇。又获悉攻锦共军已回师辽西，遂放弃重占锦州计划，经大虎山以东向台安前进，准备出营口，在六间房、赵家窝棚、贺家窝棚地区，又遭堵截。
廖耀湘又改变计划向沈阳撤退，可退路已被切断。
黑山，大虎山以东、无梁殿以南，魏家窝棚以北，厉家窝棚车站、半拉门以西，约120平方公里地区内，廖耀湘兵团被团团围困。
这一带，自古就是陆路闯关东必经之地。推车挑担，或是把个人包袱斜挎往背上的人们，或在这里打尖，或在这里安家。四根棍子支俩叉，中间再横上一根，就成了一个栖身窝。在五万分之一军用地图上，密密麻麻的大小村镇，大部叫作“窝棚”。当初第一家窝棚的主人姓甚麽，就叫甚麽“窝棚”。
如今，这里成了廖耀湘兵团的乱葬场。
10万精兵，葬礼只用两天。
如果说锦州之战是辽沈战役的关键性初战，辽西围歼战就是辽沈战役的最後决战。
林彪的决心
林彪在牝牛屯金寡妇家踱步。
3年风霜雨雪，好像没在他身上留下甚麽烙记。脸色依然是那麽苍白。话语依然是那麽金贵。步子依然是那麽不紧不慢，或背手，或随便悠荡著，一步两响，威凛不起来，口述电报依然那麽清晰，或踱或坐，或站在地图前，一字一句，很少重复。
听说捉住了范汉杰，刘亚楼乐得抓著话筒蹦起来。跑去向林彪报告，林彪只“嗯”了一声。
进了沈阳，黑土地统统姓“共”了，那脸上好像也没露出过笑模样，依然是那麽踱来踱去。唯一有点异样的，是点头和“嗯”的时候比过去多了点。
现在，他脑子里车轮飞转，烟尘弥天，是那个正在武装大=屏蔽广告=的廖耀湘兵团。
攻占锦州後，有两个攻击方向：一是向南攻击侯镜如的东进兵团，一是向东攻击廖耀湘的西进兵团。
毛泽东要向南，林彪要向东。
10月12日和14日，毛泽东往给‘林罗刘”的两封电报中，都表明了南进的意图。17日5时，毛泽东又在电报中强调：
你们下一步行动，我们认为宜打锦、葫，并且不宜太迟，宜在休整十五天左右即行作战，先打绵西，後打葫芦岛，争取十一月完成夺取锦葫任务（25）。
毛泽东想“迅速攻下锦、葫，然後迅速以主力回困沈阳”（27）。
林彪怎麽想的？
请看《阵中日记》有关文字：16日：“我决乘胜回头围歼沈阳西援之敌，同时以一部围歼长春可能突围之敌。（28）”。
17日：“先歼长春突围之敌，并以引敌深入之方针，把敌引到沟帮子一线後，再行聚歼。（29）”。
18日：“形势发展对我更有利（指60军起义——笔者），我决在锦州以东地区，再歼敌一二十万人。（30）”。
就是说，攻占锦州第二天，林彪就决心回师东进，吃掉廖耀湘兵团这条大鱼了。
很难说是不是攻克锦州後的即兴之作。不是，林彪够高瞻远瞩的了，是，林彪也大眼明手快了。
黑土地3年战争中，未听说林彪在甚麽原则问题上违心屈从过谁。当然都是以林彪风格表述的。而在这场学术研讨中，他当然也不会像黄克诚那样言辞激烈（这段有些电报笔者未见到）。但那决心，已是不可动摇了。
19日21时，“林罗刘”给军委的电报讲得很明白：
（一）估计彰式、新立屯地区之敌，有可能在现地不动，等整八军到锦西後，再南北配合向锦州前进，沈阳之敌则向营口撤退。但亦有另一可能，即是现在彰武、新立屯之敌，撤回新民、沈阳，利用辽河阻隔我军，全部向营口撤退。（二）如我攻锦西，须准备海岸边与敌十二个师作战，地区狭窄，我兵力用不上。敌则扼原有强固工事抵抗，战斗不能很快解决。新立屯、彰武地区之敌，则乘虚进占锦州，使我既打不下锦西，又未能歼减向锦州前进的敌人，则对我不利。（三）我们建议：如沈阳之敌仍继续向锦州前进时，则等敌再前进一步後，再向敌进攻。但有若干徵候敌不再前进，或有向沈阳撤退转向营口撤退的象徵时，则我军立即迅速包围彰武、新立屯两处敌人，以各个击破方法，将新一、新三、新六、七十一、四十九军全部歼灭，使之不能退回新民、沈阳和退至营口，目前该敌有随时缩回沈阳的可能，故我军须速决定衍动方针，盼军委即回电指示。（31）。
古人云：“得形势之地，有死生之势。”
林彪属意东进，首先是看准了国民党连遭惨败，极度恐慌混乱，进退失据的火候，同时也是基於地理上的考虑。
东进兵团塔山受阻，一个重要原因就是地域狭窄，不能迂回，优势兵力不得施展。南进，攻守互换，即使不再打出个“塔山”，也难“迅速攻下锦、葫”。全歼根本就不可能。
如此。像毛泽东估计的“沈敌可能被迫增援”那样，双方大军云集辽西走廊这段只有20里左右宽的山海之间。国民党“东西对进”，两头夹攻，其在黑土地上的形势能否一时改观，也未可知。
或者，像毛泽东一直担心的那样，廖耀湘兵团很可能从营口走掉，“封闭国民党军在东北加以各个歼灭”（32）的战略目的，就达不到了。
或者，廖耀湘退回沈阳。强攻硬打，伤亡不大。长困久围，黑土地难免不会出现第二座“白骨之城”。
而辽西走廊北端的黑山、大虎山地区，正是个歼敌的好战场。西北是医巫阎山，东南是一片沼泽，沟帮子附近，山脉与沼泽间仅有30多里的狭窄通道。黑山、大虎山附近是一脉的陵。这里既无坚固工事可守，又无有利地形依托，只有几十个叫佗“窝棚”的大小村庄，而攻击部队却可依托医巫闾山隐蔽地出击，还可利用饶阳河、辽河断敌退路。
毛泽东如果忽略了这一点，林彪稍加点拨即可，19日17时，毛泽东电报中说：
如果长春事件之後，蒋介石、卫立煌仍不变锦葫、沈阳两路向你们寻战的方针，那就是很有利的。在此种情况下，你们采取诱敌深入，打大歼灭战的方针，甚为正确。（33）。
毛泽东痛痛快快把表针拨向林彪。
毛泽东的高明，在于能坚定地推动部下向著正确的目标前进，又能迅速的修正自己。
蒋介石的低能，就在于恰恰相反。
林彪看准火候就说，就坚持到底。
廖耀湘、杜聿明、卫立煌正好背道而驰。
在这里，“胜败乃兵家常事”吗？
攻占锦州前，林彪打援战术是“东拖南阻”：南边坚决顶住东进兵团，东边则拖缠住西进兵团，叫它进退不得。
现在是“明修栈道，暗渡陈仓”。
原在辽西牵制廖耀湘兵团的10纵，进到黑山以北头道镜子一带隐蔽。敌不动则不动，敌西进则退至黑山、大虎山一线固守。如敌有东退征侯，即不分昼夜插到新立屯以东，切断敌人退路。5纵进至广裕泉西南隐蔽。敌停则停，敌进则退。如敌有东退迹象，立即插到新立屯以南，截断新6军退路，6纵暂於彰武西北隐蔽，准备突然包围彰武之敌。
l纵、3纵、8纵以及17师为第一梯队，10月21日开始东返。一路沿北宁线向大虎山疾进，一路沿公路直奔黑山，一路经义县向白土厂边门前进。2纵、7纵、9纵及炮纵为第二梯队，於22日随後跟进。
假如未能在新立屯、彰武地区抓住敌人，敌人转营口撤退时，所有部队立即转向营口，在营口和牛庄间歼敌。
一律夜间行动。
4纵和11纵继续在塔山一线抗击东进之敌。
原在锦西附近的两个热河独立师和11纵一个师，大天白日，向西南作战役佯动。沿途大肆筹办粮草房舍，虚张声势，作出林彪要进关的样子。
10月17日，“东总”公开宣称南进，扫荡北宁线。
一个月前，林彪专列南下两天后，《东北日报》发则消息：林彪正在哈尔滨开会。
“兵者，诡道也。”
10月21日，“林罗刘谭”致电各纵：
“我军决定全力乘敌撤退中与敌决一死战，以连续作战方法力求全部歼灭敌人，此战成功，则不仅能引起全国军事形势之大变，且必能引起全国政治形势的大变，促成蒋介石迅速崩溃。我全体指战员须振奋百倍勇气与吃苦精神，参加此一光荣的大决战，不怕伤亡，不怕疲劳，不怕遭受小的挫折，虽每个连队遭受最大伤亡（每个连队打得只剩几个人也不要怕），对全国革命说来仍然是最值得的。”
“须严戒沙後所王道士屯的打法，那种打法是未侦察地形状况，未等部队大部到齐，未等火力兵力很好配备，未将敌人退路截断及仓促的乱打乱冲，此次打法，只要找各级干部严守准备好了再猛攻的原则，则必然横直胜利，这就是在接近敌人後指挥员迅速侦察地形选好主攻点，将最大部分之火力、兵力集中於该点附近，并采取纵深配备，然後先将敌人重要建筑物与障碍实行破坏射击，待大体已被破坏后，即以火力进行数分钟的压制射击，步乒即开始猛冲猛追。只要采取这种打法则横直打胜仗。”（34）。
喜怒不形於色的林彪，字里行间，洋溢著压抑不往的坚定和自信。
当一场举足轻重的决战还未打响已稳操胜券时，是多麽激动而又痛快。
克四平，下锦州，攻坚战，林彪已不是生手了。但是，从平型关大捷，到扭转黑土地局势的四保临江，三下江南，和秋风扫落叶般的夏秋冬三大攻势，林彪最得心应手的，毕竟还是运动战：以打巧仗著名的林彪，是位运动战专家。他的聪明才智和技巧，在比较少拘束的运动战中，可以得到淋漓尽致地发挥。身材纤巧的林彪，一走上运动战的战场，心灵就沉浸在一种出神入化的境界之中。
林彪的巧，巧在战机的把握，战场的选择，对部队特点的了如指掌和使用，以及走一步看几步的远见。
毛泽东说“宜在休整十五天即行作战”，林彪6天就出动了。
拿破仑说：“在战争中只有一个有利的时机，能抓住此时机，就是天才。”
克劳塞维茨说：“在决定性地点上能够集中多大的兵力，这取决于军队的绝对数量和使用军队的艺术，”林彪抓往了一个最好的时机，选择了一个最好的战场，投入了最强大的兵力，表演了一场令人击节的拿手好戏。
林彪为廖耀湘兵团看了块好风水，没想到他自己的葬身之地却是温都尔汗。
战争是雄性的
东返部队先是急行军，後是强行军。
原在辽西的5纵、6纵，一昼两夜行军250里。
李伯秋老人说，打下锦州，後勤部门组织部队白天晚上抢运物资。弹药、粮食，被服，国民党兵站仓库的东西，能弄动的都往外弄。汽车马车，肩挑背扛，汽油桶运到城外就推到路边沟里。没处放，时间紧，飞机轰炸很厉害。当时是从最坏处想的，准备敌人重占锦州，忙得一塌糊涂，拉到城外没两天，就接到命令奔辽西。
李兆韦老人说，出发前，连夜报告伤亡情况，连夜调配补充干部。“你当营长，你当连长，你当指导员，你当排长，”辽沈战役打了一个多月，三个营长都没当到头。兵员是边走边补充，都是俘虏兵，不少军装都没换，只把“青天白日”扯掉了。有的连80人，有的连50人，有的连20人。黑灯瞎火的，走着走着，前边又喊：“领枪了！各连来领枪。”步枪，冲锋枪，机枪，枪没了，就拿几颗手榴弹。第三天头上传来命令：停止前进，站在甚麽地方就把东西放在甚麽地方，除了枪支弹药乾粮袋，全部放下。“放好了吗？”“放好了。”“出发！”
恩格斯说：“正如在商业上说，‘时间就是金钱’一样，在战争中也可以说‘时间就是军队’”。
蒋介石坚持收复锦州，会师大凌河，是认为共军伤亡很大，无力再战。他的看法不是没有一点道理，但他不理解这场战争更不理解共产党人。
东进部队徒涉大凌河。
河面宽200米左右，水深没腰，河底是流沙。沙层很厚，双脚不能停，停下再难拔动，越动越往下陷。有些车马陷住了，很快就没影了。不能去救，去救也得陷进去。辽西不少河流都是这样子。初到东北时不识河情，不少人陷在里面。苏联红军也吃了不少这种苦头。
10月底，水凉砭骨，辽西战役结束西返时，水稳处冰层已有玻璃厚了。有的在水中抽筋了，一停顿就陷进去了。上岸後不管三七二十一，连架带拖拚命跑。不然，刀子样的北风一溜，一会儿就冻僵了。
张耀东老人两腿内外侧，一条条筷子粗细的凸起的血管，像爬满了蚯蚓。老人称之为“大凌河留念”——“聚筋了。”
最苦的是女人。
当时的2师财会科会计刘淑，是骑马过去的。
老人说，天黑，岸上河里，吵儿巴火的，甚麽也听不见。也不听，就盯著那河面。河心有漩涡，那马随著漩涡转，眼看要转进去了。好像挺害怕，又好像甚麽也没怕，也不知怎麽过去的。那马打着哆嗦上岸了，眼前红通通，白晃晃的。仔细一看，是战士们在烤火，都光著屁股。
战斗部队女人少，有马骑。医院和宣传队的，连马尾巴也拽不著。
刘光涛老人说，西返过大凌河也是晚上。人踩马踏，冰