然而，历史竟然会荒唐到要责怪他们没在抗战中死去吗？
马革裹尸，是军人的最高荣誉。谁也不应怀疑郑洞国等人“成仁”的决心。可他们为甚麽终于没有“成仁”？就因为被卫士夺下了手伧，被幕僚们团团围住？倘若他们面对的不是共产党，而是日本侵略军，他们会做此选择吗？
49军军长郑庭茎，一位在抗战中立下不朽功勋的将军，这样描述在辽西被俘後押往哈尔滨时的心境：
正值北国寒冷的冬天，我坐在隆隆前进的火车上，望着车窗外朦胧的大地，纷飞的雪花，心情难以名状。我仿佛看到老母又在为我敬神祈祷，看到了她那哭干了泪水的双眼，满是皱纹的腊黄的脸；想起儿时家境不宽裕，平时靠吃白薯、野菜、碎米汤渡日，母亲却常常拿张棕黄色些米，放在汤里煮米饭团独给我吃，盼我长壮些，将来妤有出息，进了黄埔，我从见习官到排长、连长，经南征北战，直当到了军长，母亲日日为我祷告，求神保佑。我只盼世泰民安，早日解甲归田，以尽孝道，没想到结局如此之惨。
还有爱妻，随我颠簸，为我担忧，此刻我在北国，她却在于里之外的南方海口，膝下三女二儿，将来何以为靠？莉娟呀，我对不起你，多保重吧！（21）。
再看看指挥郑庭岌在缅甸血战的戴安澜将军，写给妻子的遗书：
亲爱的荷罄：
余此次奉命固守同固，因上面大计未定，与後方联系过远，敌人行动又快，现在孤军奋斗，决以全部牺牲，以报国家养育！
为国战死，事极光荣，所念者，老母外出未能侍奉，端公仙逝未及送葬，你们母子今後生活，当更痛苦，但东蜻澄篱四儿俱极聪俊，将来必有大成，你只苦得数年，即可出头之日矣，望勿以我为念……我要部署杀敌，时间大忙，望你自重，并爱护诸儿，侍奉老母，老父在皖，可不必呈闻，手此即颂心安。
安澜手启
卅一年三月三十三日（22）
同是牵挂老母娇妻弱子，情调却是天壤之别！
逝者千苦流芳，生者功成名就。他们本来是我们的民族精英。他们应该受到人民的敬仰和爱戴，领章上应该有3颗星，或更多的星。
他们本来盼望世泰民安，应该和父母妻子儿女月圆花好，再不因战争而天各一方。他们文化修养普遍比共产党将领好，他们本来应该吟诗作画，或是壮怀激烈地抒发当年的抗战报国之情，而不是写这类“没想到结局如此之惨”的文字。而我和我的战友见到他们，应该致以标准的军礼。
是谁把他们送上打杀中国人的战场？是谁使他们从抗战功臣变为内战战犯？又是谁使他妻离子散，甚至人亡家破？
斯大林格勒会战，德军第6集团军20万官兵被围困在冰天雪地之中，弹尽粮绝。集团军司令保卢斯致电希特勒：“为了挽救还活着的人，请即刻允许我们投降。”（23）希特勒回电：“不准投降！部队应该固守阵地，要战斗到最後一个人，最後一粒子弹！”（24）。
蒋介石先令他的“如兄弟于侄一般”（25）的长春守军固守，後来又令突围。
郑洞国也从未动过投降的念头。
昆仑关大战，郑洞国率领的荣誉第1师伤亡近半，有的团只剩300多人，即便打剩郑侗国一个人，谁也不会觉得他是刽子手。国魂永在，正义长存。
可在死城长春，率领连走都难走到沈阳的士兵血战、突围，这不是一场无谓的屠杀吗？
不以成败论英雄，但能不以无辜者的鲜血论功罪吗？
任何军事战略观点，都不能证明这种行为是无罪的，任何忠贞、节义，在这里都是自私的，甚至是卑鄙的。
“倒戈将军”石友三，为人不耻，千古唾骂。一代良将郑洞国的悲剧，在于他的愚忠。
而此刻的蒋介石，如能换成丘吉尔，罗斯福，斯大林，或是毛泽东，有谁会下令“投降”？
枪口是个“。”。
对准自己太阳穴的，没有喷火冒烟的枪口，也是个句号。
郑洞国，范汉杰，廖耀湘，卢浚泉……黑土地上绝大多数2星中将，走下战场，走出军界，走进监狱。昨天战争曾赐给他们一切，今天则把一切都剥个精光。功与罪，瑰宝与垃圾，荣誉的峰巅与耻辱的深渊。在尝遍了人生的百草後，他们学会了做工，种田，手上有了茧子，也有了普通中国人的七情六欲。
他们重新成人了，成了实实在往生活往大地上的中国人。
连蒋介石也成人了。
只是那手上的血腥会消逝吗？
历史记着他的名字
事情坏到极处，新的一章就揭开了。
走投无路的曾泽生，拨动了长春的时钟。
“60熊”
暖润的南风带著股苦艾和泥土的清凉味儿，在大雁欢快的叫声中，一路向北吹拂，吹拂。
又一个冰天雪地的冬天过去了，可滇军和国民党的春天往哪里呢？
设在中长路理事会大楼（今长春铁路分局）的60军军部里，军长曾泽生站在窗前，望看窗外花骨朵儿似的鼓著叶苞的杨树，沉思默长春和昆明，一北一南，都叫“春城”。
蓦地，一支歌由远而近，在耳边响起：
我们来白云南起义伟大的地方，
走过了崇山峻岭，
开到=屏蔽广告=的战场。
弟兄们用血肉争取民族的解放，
发扬我们护国、靖国的荣光。
不能任敌人横行在我们的国土，
不能任敌机在我们领空翱翔。
云南是60军的故乡，
60军是保卫中华的武装！
1937年秋，4万滇军健儿唱著这支歌，开赴台儿庄前线，直唱到抗战胜利。
台儿庄大捷後，日军大学增兵鲁南，图谋攻取战略重镇徐州。60军奉命在台儿庄、禹王山一带，抗击坂垣的5师团和矶谷的10师团。
那是真正的战争，那是滇军出滇抗战的第一战。天上地下，日军的火网简直密不透风。27个昼夜，红天血地，滇军健儿拚死搏杀。唱著军歌赶来的4万人，离去时只剩下两万。但是，他们终于守住了自己的防线，使日军重占台儿庄直取徐州的企图不能得逞。
两万兄弟倒在中原大地上，唱着军歌再来两万！
河南。山东。江西。湖北。“我们来自云南起义伟大的地方……”
在中华民族的抗战洪流中，一支带著滇地特色的队伍，转战大江南北，前仆後继，万难不屈。
最後一幕，是在北纬16。1度的越南士伦。
一场豪雨，把山川、原野洗得一尘不染。热带酷热的阳光下，全副武装的60军官兵肃立在操场上，雄赳赳，气昂昂，英姿勃护。对面，是日军38军混成旅的队列。那队列也够整齐的，只是再也没了“武士道精神”，就像一重灰颓颓的木偶。旅团长白水大佐，一个留着两撇高做的八字胡的矮壮军人，正步走到曾泽生面前，立定，敬礼，报告日军投降部队番号、自己职级和姓名。然後，垂首弯腰，将一把指挥刀毕恭毕敬地捧呈上来……
曾泽生只觉得一股股热浪，扑扑地拍击着胸膛！
云南是60军的故乡，
60军是保卫中华的武装！
如今，连长春老百姓都知道60军叫“60熊”。
只道出国受降是60军的光荣，没料想却是蒋介石的调虎离山计。
五华山解决了龙云，黑土地再收拾滇军：冰天雪地，背井离乡，“不死不生，必死必生，置之死地而後生”——你死我生！
明明是借共产党刀杀滇军，却叫你甚麽话也说不出来。
滇军离滇，已是虎落平阳，一条对角线送来东北，又被分割使用，93军放到辽西、热河，60军摆在中长线。60军三个师又被瓜分，全部配属了中央嫡系。主力184师三个团，一个摆在鞍山，一个摆在营口。大石桥，一个摆在海城至汤岗子间，成了各管一段的铁路警察，偏又冤家路窄，顶头上司，竟是那个收拾了龙云的杜聿明。
同性相聚，美国人会多瞅几眼，疑为搞同性恋。异性之间多说几句话，中国人会生出许多是非，同乡凑在一起，在蒋介石眼里，就是要谋反。
184师海城起义，更叫曾泽生捏著一把汗：会不会乘机编掉60军？
杜聿明却亲来抚慰：中央是相信你的，60军仍归你指挥，要尽快重建184师。
新“云南王”卢汉街蒋介石之命，千里迢迢，也来慰问子弟兵。
当年日军再犯台儿庄，于学忠和汤恩伯部抵挡不住。5战区司令李宗仁，电请蒋介石急调60军增援。60军列为武汉衡戍部队序列。卫戍总司令陈诚与60军军长卢汉商谈，卢汉说：统帅部叫到哪里就去哪里！
後来和张冲、龙云一样归顺了共产党的滇军首领卢汉，这回公开场台大讲“主义”，“革命”，背地里则反覆叮嘱：“我这个主席是靠你们当上的，能否继续当下去，要看你们为蒋效劳的成绩如何，既要努力效劳，但又不能丢掉老本，老本没了一切都完了。再具体些说，要服从蒋的指挥，和蒋搞好关系，并争取蒋的信任，但又要灵活对恃，固守防区，加强训练，力保部队实力。特别要加强内部团结，严防共产党的策反活动”。（25）。
卢汉话好说，曾泽生戏难唱。
1947年秋吉林保卫战後，60军召开战役检讨会。曾泽生在主席台墙壁上挂张古画。画面上一一只怒气冲冲的大狮子，把一群小狮子朝悬崖下椎。曾泽生说：“这幅画画的是大狮子训练考验小狮子能力的情景。狮子就是甲这样严厉而残酷的办法训练小狮子的。据说小狮子堕岩後如果不死，大狮子就承认是它的好儿子，把它领走。如果小狮子堕岩跌死了，大狮于就毫不怜惜地丢下尸体走了。我们部队现在的处境也和这幅画上的小狮子的命运相似。我们在这座孤城里是接受上级最严酷的训练和考验，如果我们不坚强，就会毫无怜惜的消灭在这里。所以我们必须振奋起来，以图自保，接受更加严峻的考验。”（26）像小媳妇一样战战兢兢，又要像狮于一样凶狠冷酷，在夹缝中挤杀出一条生路。
184师重建四次，最后和93军一道覆灭在辽西。182师和暂21师也屡受重创。也有上乘表演，吉林保卫战，“小狮于”摔得血肉模糊，终于成功，守卫团山的182师546团两个加强连，打剩6个人，5人重伤，阵地才失守。1948年3月撤退吉林，甚至被路透社记者称为“东方的敦克尔克”。
吉林撤退截击过60军，又参加长春围困战的独6师，有些老人说：和60军打，个对个，咱们不行。
依然是滇地乡音，60军的故乡永远是个伟大的地方，只是那军歌再也唱不响了，怎麽唱呢？“漂洋过海，开到了内战的战场？60军是卢汉的卫队，还是蒋介石的武装？……”
没了军歌的60军，成了“60熊”。
60军本来装备差，待遇低。收缩吉林市後，吉林省主席梁华盛不准60军进驻省属公产房屋。无奈，部队只好住进伪满营房、空闲民房和寺庙。军需给养，很少按时供给，新兵增补，要到锦州找93军同乡解决。驻地分散，供给拖欠，官兵愤懑，军纪难以维持。梁华盛大骂：甚麽60军？60熊？军不军，民不民，像一群乌合之众！陈诚上任後，在长春召见驻军长官，训斥60军：以後谁的军风纪不好，就取消它的番号，把它编掉，我陈辞修决不客气！
一柄达摩克利斯剑悬在60军头上。
仅有这把剑是不够的。
痛苦的分娩
一轮残月，照著一座孤城。
月光把层层叠叠、高高低低的建筑刷得惨白。没一丝儿风，没一点儿光亮，没一声响动，一切生命好像合不存在了。拆去门窗、房架的各种建筑，有的坍塌成一堆瓦砾，有的朝天张著大口，狰狞可怖。
空空荡荡的街道，柏油路面彼掘挖得坑坑洼洼。哨兵伴著“死倒”在路边徘徊，钢盔在月光下一问一闪，像游荡的幽灵。一声炸耳的枪响，空气颤栗了一下，更平添了几分死寂，曾泽生在窗前踱步。
中上个头，一副标准军人姿态的曾泽主，是个性格内向，做事精细，不动声色的人。
不动声色的曾泽生，此刻心头波翻伥涌。
守？即便共军不攻，也没几天守头了。跑过去的检条命，留下的都将像老百姓一样，横尸街头。
突围？他曾探问过新7军军长李鸿：“突围，60军是没希望了，你们还是可以的。”李鸿道：“38师都靠不住，现在是师长有师长的算盘，士兵有士兵的想法。简直是离心离德！现在是围在城里，还能这样守著。出去就散了！”（27）连王牌中的王牌都靠不住了，在饥饿面前人人平等，现在是谁能吃饱，谁就是王牌。
到能吃饱的那边去，从西南到东北，冰天雪地苦苦挣扎了两年，就是这个归宿吗？
5月中旬，184师511团团长张秉昌和544团副团长李峥先，被俘後释放回来，劝他“反蒋起义”。他冷冷地道：“这边倒倒！那边倒倒，这样的事我搞不来。”（28）。
和张秉昌、李峥先一道来当说客的暂21师师长陇耀，一年前，亲生女儿受共产党派遣，和母亲从云南来到东北。铁血硝烟中，猛见微微甜笑的妻子，青春焕发的女儿，多少夫妻恩爱骨肉情，可一谈到“反蒋起义”，立刻反目成仇。
在海城率184师起义的师长潘朔端，战役初期是决心顽抗到底的。有两个连长作战不力，立即将两人当场枪毙。
果子不熟透，是不会从树上掉下来的。
应该说，60军在黑土地的分娩，是怀胎於五华山的枪声的。一个国家，一个民族，一支军队，一个人，最不能忍受的就是被人下眼瞧。国民党愚蠢的为渊驱鱼政策，正中共产党下怀。但是，比之共产党的性质、纲领和终极理想，毕竟志不同，道不合。无论怎样受歧视、排斥，滇军和国民党大方向一致，根本利益相同。
或战或降或起义，潘朔端是火烧眉毛，刻不容缓。曾泽生的痛苦，在于有充裕的时间煎熬自己的灵魂。
19岁从军，23岁入黄埔。营长、团长、师长、军长，嵌著各种文字、符号的伧弹、炮弹没有夺去他的生命，历史塑造了一大批像他一样的军人。
蒋介石是孙中山的接班人，是国家元首，代表正统，有几百万军队，还有美国支持。而且，在滇军将领中，他是为数不多的可以称蒋介石为“校长”的人。自知比不得嫡系，但战争结束是不会没他一杯羹的。退守长春後，蒋介石亲自写信，祝贺他成功指挥吉林撤退，并晋升他为1兵团副司令兼60军军长。他感恩戴德，如获至宝，并请了长春一流古玩商，将蒋介石手迹裱好珍藏。
更强烈的是地方观念。
从一个小地主的儿子到滇军高级将领，他是龙云和卢汉一手提拔起来的。入越受降前滇军整编，多少人瞅著60军军长这个宝座，其中还有龙云的“龙子”。结果，却是“忠实可靠，治军得力”的他成了“军座”。为了“云南王”的基业，封建军阀也是颇有眼光的。而曾泽生们为报答知遇之恩，也不遗馀力，两肋插刀。一荣俱荣，一损俱损，擎著“青天白日”旗的滇军，第一面旗帜上写的是一个“滇”字。
五华山枪响，陇耀声泪俱下，要打回云南报仇。曾泽生何尝不想雪恨？是谁给了他高官厚禄？可老蒋是白给的？留得青山在，不怕没柴烧。最要紧的是保存实力。
如今，在这遥远的黑土地上，别说滇军，连嫡系也成秋後的蚂蚱了。
潘朔端起义，嫡系说是“叛蒋”，滇军说是“叛滇”。在滇军心目中，最不能容忍的就是“叛滇”了。
现在，他不但容忍了，而且理解了：为蒋介石当殉葬品，值得吗？
潘朔端就在城外，天天都这麽喊。老师长张冲也来了，在那边呼唤。
那边是个甚麽样的世界？他不信“共产共妻”，但他打心眼里没瞧得起共产党。那副打扮，那几支破枪，也想争天下，真是异想天开。
比之嫡系，滇军是杂牌；比起共军，滇军可是堂堂国军。可共产党就像施了甚麽魔法，国军一阵风般就国不国、军不军了，他不服气，开头上下都不服气。不服气，就打几个胜仗争