第二次世界大战回忆录 第二卷 最光辉的时刻- 第42部分

第十九章　巫术战　

隐蔽的斗争林德曼的贡献雷达的进度德国的射束琼斯先生的报告分裂射束即〃克尼克拜因〃①的原理扭转射束戈林又愚蠢又顽固XX装置11月14至15日夜间的考文垂诱敌的火光Y装置还没有出世就被我们弄得没有用处德国空军遭到挫败英国科学的胜利我们未来的计划火箭炮队派尔将军的指挥和大不列颠的防空队空中布雷屏近炸引信反攻的前景我们防空措施的充实。　
①原文为德文Knickebein是分裂射束的代语。译者
正当英国空军与德国空军、驾驶员与驾驶员、高射炮队与飞机、残酷的轰炸与英国人民的刚毅进行着肉搏时，另外一场斗争也正在一步一步地、一月一月地进行。这是一场秘密的战争，战斗是胜还是负，公众是无从知晓的；即便在目前，除与此有关的少数几个高深的科学界人士以外，一般人也是难以理解的。人类从来也没有进行过这样的战争。用文字记载或口头描述这场战争，一般人是不懂的，但是，如果我们只是浮光掠影地看一下这些术语，而未领会其深奥意义，不能运用其秘密，那么，空军战斗人员尽管拚命奋战，人民尽管英勇牺牲，都将徒劳无功。要不是英国的科学真比德国的科学优越，而且，要不是把科学神奇的手段有效地用之于生存斗争，我们便很可能已被击败，而且，一被击败，就会遭到毁灭。
十年前，有一位很有才智的人写道：〃思想界的先进人物已经到达了人类理智的极限，可是各种有线通信都不中用了，他们只能用无法理解的信号同我们通讯。〃然而，我们民族的命运和其他许许多多事情都取决于对这种信号的领悟，取决于针对所获得的印象采取正确和及时的行动。我对科学一无所知，不过，对科学家却有几分了解，以大臣的身分来处理自己不懂的事务也颇有经验。无论如何，我有一种敏锐的军事上的洞察力，能够分辨什么东西有益、什么东西有害、什么是救星，什么是祸害。我在防空研究委员会四年的工作，使我得以熟悉有关雷达问题的梗概。因此，我便就我能力所及，埋头研究这场巫术战，并竭力保证，至少在即将开始行动的时候，在利用所有有价值的成果上，不致发生阻碍，或者至少不被疏忽。虽然弗雷德里克·林德曼的荣誉和才智得到人们的尊敬，但无疑总还有比他更高明的科学家。可是，对我说来，他具有两项最重要的条件。第一，正如本书曾经叙及的，他是我二十年来可靠的知心朋友。我们曾一同注意观察世界灾难的发生和发展。我们曾一同竭尽全力向人们发出过警报。现在我们已经处于这场灾难之中，而我又有权统率和武装我们作战的力量。我怎样才能获得这项知识呢？
这就要提到他的第二个条件了。林德曼能够辨认专家们从遥远的地方发来的信号，并用简明的通俗话给我解释是什么问题。一天之中只有二十四个小时，其中至少应有七小时睡眠，三小时吃饭和休息。任何一个处于我这样地位的人，要想深入钻研这种穷毕生之力也无法钻透的问题，是一定要累死的。我所需要了解的是实际的研究成果，只要林德曼向我提出这方面有什么重大成就，我就开动机器，保证至少把其中一些重大而又难以理解的成就付之实行。
※※※
自从1939年以来，雷达的每个部分的技术一直在继续不停地发展，但是，尽管如此，从1940年7月到9月进行的不列颠之战，正如我所叙及的，主要还是靠人的眼睛和耳朵打仗的。在这几个月里，最初我用这样的希望来安慰自己：英国冬季常有的霾雾和密云，会像一件披风似的遮住我们这个岛屿，至少可以给我们相当大的掩护，不致在白天，尤其是不致在夜间遭受准确的轰炸。
有一个时期，德军轰炸机主要是靠无线电定向信标来导航的。在大陆上的许多地点建立了几十座这种像灯塔似的定向信标，每一个定向信标有不同的呼叫信号，德国人利用普通的定向无线电台，就能根据传来的任何两束这种电波的角度来确定他们的位置。作为反措施，我们很快建立了一系列电台，我们称之为〃梅康〃①。这些称作〃梅康〃的电台拾取了德国电台的信号，并加以放大后再从英国某地放送出去。结果，常常把那些试图利用他们的定向信标导航的敌机引入歧途，有许多敌机就这样损失了。的确曾有一架德国轰炸机自动地在德文郡降落，以为那里是法国。
①原文为Meas，意思是错误信号发生装备，MEACONING则是接收敌人信标信号，并以同样频率播出此信号，以扰乱敌人。译者
然而，我在6月间受到了一次很大的震动。林德曼教授向我报告说，他认为，德国人正在制造一种仪器，不论白天或黑夜，也不论天气好坏都可借助于这种仪器进行轰炸。目前似乎德国人已经发明了一种无线电射束，这种射束就像是看不见的探照灯光，能够相当准确地把轰炸机导向它们的目标。定向信标指挥驾驶员，射束则指向目标。它们也许不能定准某一特定工厂，但它们肯定能定准某一城市，因此，我们不仅要担心有月光的夜晚在月夜里，我们的战斗机驾驶员无论如何也能同敌人一样看得很清楚而且还必须估料到敌机在有云有雾的天气里进行最猛烈的空袭。
林德曼还告诉我，如果我们立即采取行动，就能找到使射束弯曲的办法，不过，我必须接见几位科学家，尤其是空军部情报研究所副所长R．V．琼斯博士，他是林德曼教授从前在牛津大学的学生。于是我怀着不安的心情，于6月21日在内阁会议室召集了一次特别会议，到会的约有十五人，其中有亨利·蒂泽德爵士和几位空军司令官。过了几分钟，来了一位年轻人我后来听说，他认为他突然被召到内阁会议室来一定是开玩笑他急忙走进内阁会议室，坐在桌子的最后一个席位上。根据计划，我请他首先发言。
他告诉我们说，几个月以来，从欧洲大陆各方面传来的消息都表明德国有了某种夜间轰炸的新方法，他们对这种新方法寄予莫大希望。这种新方法似乎同密码字〃克尼克拜因〃有几分关系，我们的情报人员曾多次提到这个字，但是无法解释。最初曾以为是敌人已经安排了间谍，在我们的城市中安装定向信标台，使他们的轰炸机能靠这种电台返航，可是这种想法后来证明是站不住的，数星期前，在敌方靠近海岸的某些偏僻地点拍摄得两三张奇异的矮塔的照片。看来，它们不像任何已知的无线电或雷达的正常的样子。就它们所在的地点来说，也不能以任何这种假定来说明。最近曾击落一架德国轰炸机，机上装有一架似乎比罗兰兹射束在夜间着陆所需用的更精密的装置，而这种装置唯一可以理解到的用途似乎就是夜间着陆。他把这个原因和其他许多原因综合起来，逐步论证，认为德国人可能正在计划按某种定向射束系统导航和投弹。几天前，根据这些线索反复盘问被击落的那架轰炸机中的一个驾驶员，他不得不承认他曾听说正在研究这种东西。以上就是琼斯博士发言的要点。
他用安详的声调讲了二十分钟或二十分钟多一点，很有层次地摆出他根据所得情况推出的论据，就其令人信服的魔力来说，较福尔摩斯或勒科克先生的故事有过之而无不及。当我听他讲话的时候，我心里不禁想起《英戈耳斯比传奇》①中的诗句：
①《英戈耳斯比传奇》，是英国作家巴勒姆（R．H．Barham，17881845）用诗歌和散文写成的一本传说故事集。译者
现在来了一位琼斯先生，他发誓证明，十五年前，他去斯通亨奇（去考察已故约翰·索尼爵士书中描述的石头），在路上曾听到一阵呻吟，
他随着呜咽的悲声寻找，他看到
一只乌鸦正在啄食一个少年鼓手的骸骨！
琼斯博士讲完以后，大家显得有点不相信。一位高级权威人士问道，即便这种射束是可能的，为什么德国人已经有了种种普通的导航设备，还要用射束呢？在两万呎以上的高空，星星经常是看得见的。所有我们自己的驾驶员都受过航行技术的艰苦训练，都认为他们是善于寻找航向和目标的。桌上其他的人似乎都很关心这件事情。
※※※
现在我要用我自己所能了解的词汇说明德军的射束如何使用以及我们如何使它扭转方向。无线电射束也像探照灯的光束一样，是不能高度集中的；它总要散开；不过，如果使用所谓的〃分裂射束〃法，就可以得到相当精确的结果。我们假定有两个互相平行的探照灯光束，它们这样一明一灭：左边的明右边就灭，反过来，右边的明左边就灭。如果一架进攻的飞机恰好位于两道光束的中间，驾驶员的航程便不断地被光束照明；可是，比方说，如果它偏右一些，更靠近右边光束的中心，这道光束就会增强，而驾驶员就会看到灯光闪烁不定，表明航向不对。驾驶员要避免光束的闪烁，他就得在两个光束的正中间飞行，两旁光束的强度相等。这条中间的路线就可引导他飞向目标。这样可以使从两座电台发射的两条射束在英格兰中部或南部的任何城镇上空交叉。德军的飞行员只需沿一条射束向前飞行，直到他检测到第二条射束时就投掷炸弹。我想说明的就是这些！
以上所述，便是分裂射束和有名的〃克尼克拜因〃装置的原理，戈林把他的希望寄托在这个装置上，并使德国空军相信，不论阴天、下雾或黑夜，都能对英国城市进行轰炸，并且还可使进攻的飞机免遭高射炮火和战斗机的截击。德国空军最高统帅部的将领依恃他们有条理的头脑和经过深思熟虑的大规模计划，把他们空战胜败的赌注押在这么一种新发明上，他们认为，这种新发明也像磁性水雷一样，可以打败我们。因此，他们就不再像我们那样费事去训练一般的轰炸机驾驶员掌握困难的航行艺术了。这种方法十分简单和可靠，有利于训练大批的人员，靠无法抵御的科学取得大量的战果，所以很适合他们的思想和性格。德国驾驶员之追随射束，一如德国人民之追随他们的元首。除此以外他们就再没有可以追随的了。
可是，及时受到警告和立刻采取行动，使单纯的英国人找到了应付的办法。及时在我们国内建立适当的电台，我们就能干扰他们的射束。当然，我们的干扰几乎可以立即被敌人觉察。另外还有一种更好的办法。我们可以在一定的地点设置一种重复发射器，加强分裂射束的一半信号，而不加强另一半信号。这样，试图在分裂射束两半边的信号都相等的航线上飞行的敌机驾驶员，就要逸出正确的航线。可炸毁一座城市或至少可严重破坏一座城市的大批炸弹，便会落到距离城市十五或二十哩以外的旷野里。我身任首相，无需再加研究，一旦认清了这场奇妙而厉害的竞赛的原理，我在6月间的这一天就发出了一切必要的命令，假定这种射束已经存在，一切对抗德军射束的研究工作，应绝对优先进行，执行这一决定时，如有人表示丝毫的迟疑或发生过失，均应向我报告。这一切，尽管作了这么多的工作，我并没有给内阁增添麻烦，甚至也没有给参谋长委员会增添麻烦。如果我遇到任何严重的阻碍，我当然要向那些友好的机关进行申诉，道出详细的原委。然而，这是不必要的，因为，在这有限的、而且在当时几乎是很神秘的范围里，人们很快就表示服从，一星半点的阻碍可以一扫而尽。
大约于8月23日，敌人在迪埃普和瑟堡附近新建的一批〃克尼克拜因〃电台的射束指向伯明翰，同时开始了大规模的夜间空袭。当然我们需要克服〃初期的困难〃；但是在几天之内，〃克尼克拜因〃电台的射束就被扭转或受到干扰，在以后的两个月，即最危急的9月和10月，德国轰炸机在英格兰上空绕来绕去，盲目投弹，或者说，真的被引入歧途。
我偶然记起一件事。在我主持的国防部里，有一位军官；
当伦敦遭受空袭时，把他的妻子和两个孩子送到乡下去。这地方距离任何市镇都有十哩。他们看到三块田地以外发生了一连串巨大的爆炸，因而非常惊愕。他们数了一下，一共有一百多枚重型炸弹。他们奇怪，德国人为什么轰炸这个地方，并且感谢上帝，他们没有挨炸。这位军官第二天讲起这件事，可是由于要绝对保密，知道内幕的人极为有限，消息的限制极为严格，所以，虽然他也处于接近机密的地位，却没有人能够给他以满意的解答。了解内幕的很少几个人只好报以会心的微笑。
德国飞行人员不久就怀疑他们的射束受到了干扰。据说，在这两个月中，没有人敢于告诉戈林，说他的射束受到扭转或干扰。由于他的愚昧无知，他坚持认为这是不可能的。他对德国空军发表特别的演讲和警告，对他们保证这种射束决不会出差错，谁敢怀疑，就立即开除。如前所述，在闪电战中，我们曾遭受重大损失，几乎任何敌机都能以任何方式袭击伦敦。当然，轰炸是极不准确的，德军所有的轰炸方法都受到我们的反措施的很大干扰，再加上他们一般的误差，所以落到目标范围以内的炸弹不超过五分之一。我们必须认为，这也等于是一个相当大的胜利了，因为德机的轰炸尽管只有五分之一炸中，但对于我们的生活和工作就已经发生了很大的影响。
※※※
经过内部的一番斗争后，德国人终于修改了他们的方法。
他们很幸运的是，他们有一个大队，即〃第一百作战小组〃，使用的是它自己特有的一种射束。他们称之为〃X装置〃，这是一个神秘的名称，当我们听到的时候，使我们的情报人员大惑不解。到9月中旬，我们对于这种装置已有了充分的了解，能设计对抗的设备了，不过这种专门的干扰设备在今后两个月内还制造不出来。因此，〃第一百作战小组〃还能继续准确地进行轰炸。敌人赶紧利用这个小组领路，在目标地区投掷烧夷弹，引起大火，起火的地方便成为其余的已经不再受〃克尼克拜因〃信号指挥的德国空军轰炸的目标。
11月14至15日，考文垂头一个成为用这种新方法攻击的目标。这时，虽然我们新的干扰设备已经开始制作，可是由于技术上的一个误差，因而还要过几个月才能有效地使用。
即便如此，我们关于射束的知识还是很有用的。根据敌人射束的方向和发射的时间，我们就能预测轰炸的目标、时间、路线和高度。我们的夜间战斗机，唉！在当时无论在数量上和装备上都还不能很好地利用这方面的情报。然而，这类情报对消防队和其他民间防空队的贡献却是无法估计的。他们可以经常集中在遭受威胁的地区，并在轰炸开始以前对居民发出特殊警报。不久，我们的对抗措施有所改进，足以应付敌人的攻击了。与此同时，我们在适当的时间，在适当的空地上燃起许多诱敌的火光（暗语叫〃海盘车〃），把大量来袭的敌机引入歧途，这种办法常常能产生非常大的效果。
到了1941年初，我们已经能够掌握〃X装置〃了，可是德国人也在大用脑筋，差不多与此同时，他们又使用了一种称为〃Y装置〃的新装置。以前两种系统都是在目标上空使用交叉射束，而新系统则只使用一条射束，同时还使用一种无线电测量距离的特殊方法，使飞机驾驶员知道他沿射束飞行了多远。他飞行到准确的距离时便投弹。由于我们的幸运和一切有关人员的才智和努力，我们在德国人还未在实战中用这种〃Y装置〃之前几个月，就精确地弄清它的操作方法，当他们准备利用这种装置给轰炸机带路的时