在医务室里，她咳出痰来，从肺里咳出了一团热乎乎、粘乎乎的一块硬币大的痰。护士说这是支气管感染，她眉头不展。护士一边给她阿斯匹林，一边担心地说，所有你能够做的就是等它好起来，这病不致命。
瘦骨嶙峋的她钻进两幢房屋的缝隙里，又穿了过去，灵活得像一条蛇，没有人会相信长腿·萨多夫斯基会悄悄地从这么狭窄的地方溜了出去。然后她就在黑暗中的空地里奔跑起来。这时夏日里的毛毛细雨落在A舍后面的这一带。长腿弯曲着身子，她总觉得她的背后有人盯着她，于是她感觉头皮发紧，觉得有炮火正对她扫射，就如同一部监狱电影里所放的镜头那样。然而现在什么事也没有，没有人警告她，墙上也没有警报响起——墙上！——她毫不犹豫，抓住那粗糙的未经粉刷的普通的煤渣墙，忽地跳了上去，飞跃上去，抓住了，双手抓牢了。她咬紧她的下嘴唇，咬得血都快出来，她想着当她这次爬进马迪的房间，马迪·沃茨该是多么震惊，她想着“”狐火“燃烧，燃烧吧，”狐火“决不倒退！”想着想着，她笑了。直到最后她被抓住，看守们大声斥责她，一半是拖着她，她就蠕动着，一半是打斗。其中一个看守冷冷地说，你他妈的真幸运，我们在这里抓到了你，如果你越过了这座墙，你还得多坐六个月的牢。
马迪，我不能寄这封信给你了，因为他们审查了这封信，可是我好想念你，想念我所有的“狐火”姐妹们，我爱你，我愿意为你去死，你知道这点，不是吗？谢谢你的来信，请原谅我，我没有给你回信，只有那屁眼大的一些小事。因为他们看了我们写的信，我不能忍受，如果我“态度不好”，他们会给我记分，我已经得到很多记过了。天哪，我要在这儿待到十八岁。（这是一个玩笑——不必担心。）
这种疯狂，它说来就来，说去就去了，它使我害怕，因为有一个女孩已经被从这儿送到米勒娜监狱去了，她是真的发疯了，试图吞东西自杀，吞的是那种你用来清洁厕所的东西。我害怕他们也把我送到那儿去，就像我说的，它说来就来，说去就去了，但又并不是所有的时候，就像气球飘浮着，然后突然撞击到天花板，你知道的，它被空气吹胀，不可预测，什么时候就爆了。于是，过了好长时间，我醒了，很生气，我不能说话，我磨牙，我一身臭汗，我脑袋里有一个声音，那样的平静，几乎就像是我自己的声音，响了起来，它在说，好了，你还活着。于是我就想，天哪，是的——我仍活着。
用厕所的活塞堵住厕所，所有的东西就堵住了，你不会认为还有污秽，有一天，我又醒来了，感觉我的心在跳，肌肉在运动，等等。我还活着，这才是主要的东西。
塞里奥特神父说，这是奇迹，不是耶酥基督在他的身体里升起。活着就是奇迹。
你会想，天哪，有那么多人死了，它使得你一点一点去思想。这个地球充满了多少死人，他们一个个消失在这个地球上。记得我们在博物馆看见的那个东西“生命之树”，那么多的动物种类都灭绝了，真的令人惊慌，因为你猜想它的目的是什么，可事实上这跟时间的开始没有关系，无论它倒回去多远，唯一的活着的生命就是此刻活着的生命。
他们对我做的最恶心、最侮辱我人格的一件事是他们把我看作“淫乱者”，让我低头认罪，只是因为我父亲乱交女朋友，因此，他们违背我的意愿做了一些测试。他们不得不将我捆绑起来，检查被称作骨盆的部位。永远不要让任何人给你一个骨盆。他们抽了我的血，可是没有发现我有任何性病或其他疾病（他们认为我也许怀孕了），但他们的确查出我有点贫血，也许是由于没有吃什么好的，我的血中因此缺少一些东西。于是，他们给我开了含铁片。因此，事实是我现在变得越来越壮了，我能感觉得到这一点。
醒来了，像我说的那样，狂热来了，它就像太阳升起之际河面上的大雾被拨开一样，我吃惊地发现我自己在那里做事，我在做什么。比如有一次，在探监室里，凯瑟琳？康纳，我父亲的前女友，来看我，她对我很好，给我带来一些内衣、短袜以及旁氏冷霜，因为我的两手冻得很糟糕。我开始哭了，这不太像我，她想拥抱我，除非你不让她接近你；我试图告诉她，不，我感觉很好，我哭了，是因为我高兴，可我没法给她解释。当我们在厨房干活，或在院子里劳动时，我们渐渐说笑，尤其是当那个模范犯人不是一个母狗时，我们甚至还哼歌呢。所以，人情绪很好的时候，也就不质问狂热这东西了。
狂热并不总是存在，或要死去。当然，他妈的，我决不会自杀的。昨天在康乐室里我感觉有点紧张，坐不安宁，我望见我周围的人都是陌生人，我就想，嗨，你不可能知道她们也是你的姐妹呀。她们中有些人悲伤，忍气吞声，瞧不起自己，像是心都碎了，由于这里的伙食，她们的皮肤糟糕，头发容易弯曲。有一个叫特丽斯的，是一个逃犯，他们称“逃犯”为流放者，她从她的养父母家逃了出来，因为她的养父骚扰她，她说；实际上她是想去她自己的家，结果她被抓到了，而且不是第一次，所以，她在这里已经八个月了。他们以“不可救药”的名义让她认罪，就像我一样，记录在案。还有一个叫万寿菊的，她很害羞，说话轻声细语，她将烈酒倒进她妈妈的男朋友的耳朵里，这个家伙经常殴打她和她妈妈。她说，她很遗憾那家伙没有死，但也伤得不轻。有一个叫尼可的，长得有点像马迪你，一个聪明的女孩，戴一副眼镜。她入店行窃，然后逃跑；有时候，她一看见有东西朝她冲来，她就会尖叫，我们不得不让她安静下来。还有叫康尼的，我一直看着她，还有金格尔、洛里，以及我的室友博比。博比因帮她自认为是她男朋友的家伙隐藏偷来的东西被警察逮捕。可怜的博比有点迟钝，她过于信任他人，不提问题。此刻她正受到某种伤害，我说，或没说，这样害羞地快速地看我，她像丽塔，像成为我们结拜姐妹之前的丽塔一样吮吸手指头。还有荷兰女孩，她打着呵欠，你可想象她的下颌要裂开了，她身上裹得紧紧的，宛如一条蛇缠身。她认为她是我的敌人，我不知道她为什么是这里所有女孩的敌人。她向看守打报告，有时候她想做我的朋友，我不跟她做什么朋友，狗屁，她也在监视我。然后还有一个叫伯纳德特的，独自坐着，嘴巴松弛着，凝视着，每个人都躲开她，因为她曾有一个婴儿，她让那婴儿死在某处的地板上，也许是火车站的妇婴室。我望着这些康乐室的女孩们，地板上那肮脏的深绿色的粗毛地毯，一些别人捐赠的到处摊着的杂志，如《生活与女性家庭期刊》和《读者文摘》。就像有人在扇我耳光，叫醒我，忘记我个人的思想。天哪，她们都是我的姐妹，就像我，像我的“狐火”姐妹呀！
一方面，我所看见的都是穷人；另一方面，在红岸管教所这儿，都是白人女孩和黑人女孩。
一个炎热无风的日子，他们通知她，有一个探监的人来看她——“你爸爸。”
长腿笑了，“他！——他想干什么？”
从“隔离室”出来到探监室，她仍然浑身哆嗦，嘴里面只觉得好冷。
他来了，阿布·萨多夫斯基，油灰色的脸，眼睛周围布满遭受创伤的神色；一丝淡淡的柔和的微笑，卷起的嘴唇意味着他也许一直在喝酒；他从车里走了出来，锁上汽车前排座位前放手套等零星物品的杂物箱，当然，那里面定会有一个纸袋，一品脱四朵玫瑰牌酒。
父女望见了彼此，两人都很快将眼睛倾斜到一边去，好像灌醉了酒似的。
“嗯，喂，亲爱的。”
“嘿。”
为什么他会来，他可并不爱她，或给过她什么他妈的爱，她清楚。不可能不清楚，因为四个半月来他从没有来看望过她，也从没有给她写过信——那是自然。
正如他以前解释的那样，他不是那类舞文弄墨的人。
此刻，他清清他的喉咙，在椅子上挪一挪他那狭窄的臀部，试图想笑，带着抽烟人的沙哑的声音说，“嗯，玛格丽特，你看起来气色不错，你感觉怎么样？”
长腿很害羞地闷闷不乐地低声说了什么。
“嗯？没听清。”
“——我说了好。”
“是吗？你看起来——好，看起来不错。”停了一会儿。他又试着笑了笑，你能明白他是好意。在这样潮湿的七月的一个下午，他穿一件货真价实的运动外套，头发湿漉漉的，从前额往后梳得整整齐齐。“你睡得好吗？伙食怎么样？”
“好。”
长腿说出这个词，这个措辞，这个如此平凡的词，好。她的嘴唇扭曲着，充满尖锐的讽刺和一丝假笑。
蓦然，一阵莫名其妙的愤怒攫住了他们俩，父亲和女儿。后来，他们都疲惫不堪了。
既然他采取了主动，做了努力，阿布·萨多夫斯基就继续向前，尽量不用责备的话语，是的，他尽力了，你会看出这一点。他缓缓地漫无边际地说了起来，有点自责，也有些目中无人，说起一些长腿不感兴趣的事情，如邻居的消息，下街区的消息，他自己认识的但是间接的亲戚的情况；工会活动的消息，即他上班的工厂的情况。父亲和女儿在桌子对面礼貌地望着，桌面是三十六英寸的黏糊的比弗木做的；头顶上的墙上高高地悬挂着一架钟：两点二十五分。红色的秒针梦幻般地转动着。两个下巴松弛的看守在值日，她们穿着硬挺的白色罩衣和蓝色的裙子。沿着这张木桌一溜有六个室友正与探视的人会面，他们都小声地交谈着，不时地笑一笑，或许还哭了，总是有眼泪。你不要向旁边张望，你要尊重别人的隐私，像动物一样紧紧地包裹着自己。你学会尊重隐私，因为这是很珍贵的东西。除了长腿和她父亲，探监室还有一个黑人家庭，长腿不知道那个女孩的名字，她的母亲和姐姐正亲切地与她说话，她细细的话声里透露出强烈的情感，向她们保证着什么，这样的情感一直持续了半小时。但是，阿布·萨多夫斯基和他的女儿一直拘谨地坐着，干燥的眼里闪着的是说不清道不明的愤怒神色，每过几秒钟，就会陷入一阵难堪的沉默之中。长腿现在正在更直接地打量着他的父亲，她的眼睛缩了起来，打量着他。倘若他敢，她倒乐意让那无情的人读她的心思啦。
你怎么能够背叛我，像你做的那样。你公开地说我的谎话，而且是那样的恶心。
好像他能读懂她的心思一般，或者能明白她的眼神，阿布·萨多夫斯基开始采取主攻，说了起来，更多的脏话从他嘴里说出来。他说，他从一个社会工作者那里听说过她的那个名字，她在红岸管教所一直有“行为问题”，她得了许多“记过”，因此她的刑期要被延长，他很难过，他妈的很难过听说这些事情，因为，她干了这样不计后果的事才被逮了起来，看在基督的份上，她做了些什么，要这样彻底地毁灭自己的生活，她自己的和他的生活，这难道还不够吗？而且——
长腿突然打断他，好像她一直没有在听他的，“说说我妈的事。她一定出了什么事。”
“什么？”
“她怎么死的？这事一定与你有关，不是吗？”
“什么？”
于是又出现了一阵长长的沉默。此刻他们两人都望着对方，没有退缩。长腿坐直了，两手紧握放在膝盖上，两脚平放在地板上。她近来是真正地控制住自己了：过去好几个星期都没有关禁闭，事实上她在帮助教书，或是试着教一些女孩子学习识字和写字。她吃东西，体重开始增加，长得越来越结实，她呼吸均匀畅通，如空气一般。除了这个男人，这个说谎者，这个叛徒，这个说是她父亲的男人，在她面前站起身来，像个威胁。
她小心翼翼地，声音刚好只让阿布·萨多夫斯基听得见，长腿说，“有一次我问你，你却不愿意告诉我。她怎么会死的。我的妈妈怎么就会死呢。一个三十多岁的女人是不会死的。我听到邻居们说的，但我不想相信——你知道人们是怎么回事。”长腿停了停，望着她的父亲。她太了解他了，他想逃，站起身来，走出这个大门，再不回头望她一眼。“——是你干的，对不对？做了那个手术？”
阿布·萨多夫斯基胆怯地说，“——手术？”
“流产——不是吗？”
阿布·萨多夫斯基生气地但又负疚地咕哝着，“”流产“！你究竟知道什么——”流产“！你还是一个孩子！”——他摸索出一张克里内克丝面巾纸，擦了擦嘴，还擦了擦那汗津津的多肉的下巴。“你究竟知道什么！”
长腿仍然很安静地盯着阿布·萨多夫斯基，目光坚定而冷静地说，“告诉我，爸。”
这个“爸”字从长腿的嘴里说出来，是那么地陌生，就像说外语单词一样——你很难判断这个词是表示轻蔑还是渴望。
于是，阿布·萨多夫斯基犹豫了很久，然后开始将这个故事，这段独白讲给长腿听。她以为她是想听的；他避开她的目光，眨眨眼，吸吸气，在椅子上挪动一下身体，带着一个违背自己意愿的男人所具有的那种勉强神态，讲出事情的真相，为此，他责备那个从他身上榨取真相的人，以上帝的名义，如果她想知道，她会知道的。
于是，长腿向前倾斜着身子，神情紧张，整个人绷得紧紧的，宛如一张弓，全神贯注地听着。
“……这件事发生在很久以前……不是你母亲死的那个时候，比那还早。你决不会知道她真的长得是什么样子，当我和她，当我们……第一次一起出去。是的，她变了。你敢说，她变了。但是起初，格洛丽亚是我见到过的最漂亮的女人，我为她发疯，她也为我发狂。以后，这一切都变了，可是……有一样东西没有变，我的意思是我对她的美好记忆没有变。一个像你这样大的孩子，玛格丽特，看起来，亲爱的，你只有十四岁，对不？——或十五岁？……好吧，十五……可事实是你就像一个婴儿，猛然投入你的生活，就像你认为的你会永远过得很好，天哪，你没有，”他生气地笑道，“你没有。你的老爸在这里告诉你，亲爱的，听着：在你出生之前，玛格丽特，你的母亲和我，我们爱得死去活来，我的意思是我们真心相爱，像你们今天这些聪明透顶的孩子，该死的，没有一个懂这些的。好吧，格洛丽亚有一堆男朋友，因为，他妈的，她实在是长得漂亮，她那头发、那脸蛋让交通都堵塞；我不是夸大其辞，我是认真的，她的确长得漂亮，她知道如何将自己的女人魅力展现出来，不像那种践踏自己的女人，或是更糟糕的，几乎是糟糕的那类女人——有一类女人放任自流，或——他妈的，不会展示自己，而是浪费自己的美貌，像你一样——可能会是一个真正的迷人的小美人，但瞧瞧——他妈的，举止就像一个小子，穿得也像个小子，每一次机会，你怎么指望哪个家伙他妈的给你点什么，你行为举止这么粗鲁，真是一个天大的笑话，格洛丽亚？梅森的女儿的行为举止怎么就像你，叫自己”长腿“，他妈的像一个男人，带着刀，偷汽车，哦，天哪，格洛丽亚会感到羞耻的，我也感到羞耻，我是男人，我感到羞耻。好了，我在说些什么……格洛丽亚和我疯狂相爱……但我们还没有结婚，因为她有太多热烈追求她的家伙�