可是，他们没有这个零数，他们只是被夸大了的、刚越过了温饱线的普通农户。
他们必须要想出办法，在家里找出一件不是急用，能卖又能卖出大钱的东西来，以
解燃眉之急。
其实，大家心里已经有了这件东西，只是都不好说出口。
此时，文忠默默地坐在角落里，耷拉着头，好似在打着瞌睡，可是在两个膝盖
之间，一双眼睛大睁着。文义在翻着那本防治水稻病虫害的科普小册子，里面农药
的名称、配量、施药方法、注意事项，他几乎可以背出来了，但他仍在不断地翻着，
眼光却没留在上面。余忠老汉一会吸着烟，不断喷吐出浓浓的烟雾，一会像发渴一
样，隔一会到厨房喝冷水。田淑珍大娘也呆坐着，不时叹一声气。
这时，只有文富，他虽然也发了很久的愣，在心里搜罗着可以变钱的东西。在
家里这一片令人压抑的沉默中，他心里突然亮开了一点缝。他抬头去看父亲，去看
文义、文忠，可他们一接触到他的目光，便迅速地移开了。此时，他的心完全明白
了。是呀，眼前这家里的七零八碎，啥东西可卖，啥东西不能卖，啥东西可以卖成
砣砣钱……父亲，哥哥、弟弟，都是一目了然的呀！他们只是怕伤自己的心，才一
直闷着不开腔呀！
想到这里，文富难过地低下了头，两滴晶莹的泪珠，不经意间从眼角滚落下来。
他急忙装着驱打蚊子，抬手擦掉了。家里到了这份地步，他没有理由不做出牺牲。
况且，这些东西，本来也有父母、哥哥、弟弟的一份，只是为了他，才全部归到自
己名下，他不能自私地去占着它们。“卖就卖吧，没办法了！”他在心里告诉自己
说，可是，刚一泛上这个念头，心里又留恋起来，仿佛又有一个声音说：“好好想
想吧！这可是凝聚了你的希望，前途，和一份爱情的纪念品呀！”他在心里犹豫着，
最后，对家庭的责任感，终于占了上风。他抬起头来，不等父亲、哥哥或弟弟挑开
话头，就打破沉默说：“卖昨年秋天打的家具吧！”
像一汪静止的水潭中，突然投进一粒石子，余忠老汉、文忠、文义、田淑珍大
娘，一齐抬起头，惊讶地看着他。对余忠老汉、文忠、文义来说，虽然这已是他们
心中所想的，可见文富主动提出来，还是感到格外意外。
“那不行！”田淑珍大娘立即心疼地看着二儿子，叫道：“那是给你结婚打的，
你现在还没找到对象，人家今后来访入户，又会看不起！”
文富苦笑一下，一种酸楚的感觉涌上心头，说：“结啥子婚？这辈子永不结婚
了！”
“打胡乱说！”淑珍大娘制止他说：“男大当婚，哪有年纪轻轻的，不讨婆娘？
我已经托了好几个人，给你重新找呢！”
文富更被母亲的这种慈爱和关心感动了，他看着母亲，一本正经地倒安慰起她
来。“现在正是火烧眉毛的时刻，早治一天虫，就要多搭很多谷子，反正那些东西，
现在也是搁着。即使今后有那份运气，重新找到了。还可以再做嘛！可这一季谷子
毁了，就会让全家几年抖不伸展呢！”
田淑珍大娘听了，似乎也没有更多的理由来阻挡这件事了。她爱儿子，关心着
儿子的婚事，希望能留下这些家具，让今后进门看人户的姑娘，能觉出她们家的殷
实、富有。可是，做母亲的更大的责任，使她要对全家负责。文富刚才说得对，如
果这季稻谷被病虫糟蹋了，全家霉下去，那么，留下这几件家具又有啥用呢？
屋里一时又沉默了，文忠、文义一直没发言，可把眼睛始终看着父亲。千人吃
饭，主事一人，就看父亲的态度呢！
半晌，余忠老汉果然像自言自语地开腔了，说话得很低沉，像是从牙齿缝里挤
出来的：“就按文富说的办吧！”说完，停了一会，见文忠、文富、文义仍没有一
点动静，老汉便叹了一口气，走到文富面前，道歉似地说：“本来，该按你妈的意
思办，是不该卖的。我晓得这样做，也是对不起你！败一件东西容易，制一件东西
难呀……”
“不，”文富看着父亲，动情地说：“爸，我不怪你们！卖吧，我说的真话！
再说：像文义所说，这些家具笨重，式样陈旧，并不是好不得了。今后，说不定还
能打更好的呢！”说着，他为自己突然涌出的理由笑了起来。
这个理由，似乎为这个不幸家庭做出的决策找了一个很好的借口。文忠、文义
听后，也忙说：“要得，明年我们再打更好的家具！”
余忠老汉纠正儿子们的意见说：“不等明年，今年收了谷子就打！再说，也不
是全卖，我估计了一下，那个高衣柜和那个矮衣柜，就可卖两百元左右，其余的都
留下来！”
文富说：“还是多卖一件好，有点宽裕的。”
余忠老汉说：“这又不是去买吃的东西，够了就算了嘛！”
一件令余忠老汉一家焦急、愁苦的大事，就这么决定下来。这决定虽然做得有
些艰难，痛苦，却总让一家人感到了希望。
文忠、文富和文义如释重负地长吁一声，感到疲倦上来了，正要去睡觉。余忠
老汉忽然说：“睡啥子！还不去把那些东西吊下来，趁早拉起走！”
田淑珍大娘听了这话，乜斜了余忠老汉一眼，不满地顶撞说：“我说你硬是老
癫了！要卖，也明天早上再说嘛！”
余忠老汉狠狠地瞪着这个不醒事的老伴，生起气来，骂着说：“你晓得个屁！
你以为这是嫁女，是娶媳妇，是出去换金元宝？你还怕把先人的脸丢得不够，还要
扬长舞道去现世呀！”
文忠、文富、文义听了，才明白父亲的意思。这个既老实又爱面子的庄稼人哟！
是呀，老汉现在是败走麦城，他不但要顾全自己的面子，还要顾全儿子们的面子呢！
他还有两个儿子，没说上媳妇，他不能在世人面前，落下一副破败相啊！
文忠、文富、文义此时的瞌睡也没有了，忙顺从地去找来绳索，从楼上文富寝
室的外边阳台上，把那只大衣柜和那只小矮柜给吊了下来。然后，三弟兄又把一辆
板车抬到机耕道上，再把两样家具搬去。他们原打算把两件家具装在一辆车上，可
由于高衣柜占的地方大，没法儿把两件东西捆在一起，便只好又回来拉了一辆板车，
用两辆板车装好了。
在搬家具的时候，文富又一次难过了。他想起去年秋天家具做成的那个月明之
夜。这几样家具，是吸引了乡亲们多少羡慕的目光，赞美的语言呀！那时，全家人
都沉浸在一种幸福、甜蜜、喜悦的心情里，脸上那份笑呀，就像三月的桃花，沐浴
在春光里。那个晚上，他夜不能寐，想起玉秀，想起即将到来的喜事，自己就仿佛
像要疯了一样激动……可这一切全都破灭了，消失了，无影无踪了。而仅剩下的这
几件木头制品，其中的两件主要的东西，就要离他远去了，口说今后再打，可明知
这是自己哄自己的事。这是怎么一回事呢？希望在哪里呢？难道这就是庄稼人的命
吗……文富一遍一遍地在心里问自己。以至于失神，差一点将大衣柜的玻璃碰到墙
上。
父子几人七手八脚，很快就将两件家具捆绑好了。田淑珍大娘要去给他们弄点
东西，吃了再上路，又遭到了余忠老汉一顿责骂：“哪个才晓得你家在加夜工呢！
就把我们饿死了？！”说完，叫文忠留在家里，自己和文富、文义拉起板车，生怕
被人发现似的，趁夜深人静时，悄没声息地走了。
这又是一个多么美丽的夏夜呀！半轮上弦月高高地悬挂在深蓝色的夜空上，繁
星闪闪烁烁，大地上无处不流泻着如水的月光星辉。南风款款地吹，送来浓郁的秧
苗、玉米苗的清新气息。蛙鸣阵阵，蝈蝈声声，溪水悠悠，这一切多怡人呀！
但是，如果哪位诗人要歌咏这美妙的夏夜，可千万别忘了在这生动的背景上，
还有三个垂着头，拉着板车闷闷行走的庄稼人，以及那车轮碾压在泥土上发出的单
调、沉闷的声音。
35
载着两件家具的板车，在夜晚长长的通道中，缓缓地前行。他们不能走得更快，
因为机耕道的士路凹凸不平，车轮摇摇晃晃，上面的家具好像随时都要掉下来，不
得不小心地行走。
走到柏油路中，他们才松了一口气。
“歇歇吧，天还早！”余忠老汉看着两个喘着粗气的儿子，爱怜地提议说。
文富和文义听见父亲招呼，把板车停在路边上，一颗一颗解下衣服上的扣子，
让徐徐拂来的凉风，直接吹到发热的胸膛上。同时，大张着眼睛往天上看去。上弦
月已经快要落坡了，满天星斗，此时格外璀璨。他们都没有手表，估摸时间已经是
下半夜了。
歇了一会，父子三人重新上路时，文义忽然对父亲说：“爸，你到我这车上坐
一会吧，反正还有空地方，也不重。”文义拉的是那个小衣柜。
这话提醒了余忠老汉，他的眼光从两个儿子身上看过去，突然觉得他们跟着自
己熬更守夜，一个通宵睡不成觉，是他的罪过似的，心里立即充满了对不起儿子们
的感觉。这时忙说：“我不坐，我来拉，还是你们两弟兄轮着去坐一会，傍着衣柜
打个迷糊眼。”
“不，爸，你年纪大了，还是你去坐。”文富也赞成文义的意见，极力对父亲
说。
“我呀，莫得来头！”余忠老汉仿佛要证明自己的强健、硬朗似的，弯了弯腰，
又拍了拍双腿，说：“人老骨头绵，正好帮长年！倒是你们年轻人，嫩苔苔，不能
把身体拖垮！你们两弟兄一看哪个先坐，我来拉！”老汉说着，就过来夺文义手中
的绳子。
“不！不！”文义握着绳子不放，说：“爸，我们人年轻，正身强力壮，咋个
好意思让你来拉我们呢！”
争执了半天，父子三人谁也不愿去坐车，便只好像原先一样，文富、文义拉着，
余忠老汉跟在车后，继续在夜色中往城里走去。
走走歇歇，天破晓时，他们走到离城还有五里路的黄岭垭口。这时，文富和文
义都感到肚子饿了，并且口还隐隐发干。路边不远的一块稻田里，正好有一口井，
他们就再次把车子停下来，走到井边，俯下身用手掌捧起水，“咕咯咕噜”喝了个
痛快。然后，又用手掌戽起水，洗了一个脸。凉沁沁的井水喝进肚里，撩到脸上，
一个晚上的疲劳和睡意顿时消失了许多。他们回到车旁，又休息了一会，这时，远
远近近的景物也都看得很清晰了，公路上的车辆、行人也渐渐多了起来。他们看见
水井周围田块的秧苗，疏疏落落，像害了黄肿病一样，此时还没返青。田里的泥土
高一块，低一块，高处的稻苗被阳光晒得脱了一层皮，低处的又被水淹得只露出一
点苗梢。这一切，都给三个庄稼把式留下了做活粗糙和管理不善的感觉。想起自己
田里的庄稼，余忠老汉此时有些自豪了，对儿子们说：“我们田里的秧，该比这些
好得多哟！”
文富这时也升起颇为满意的心情，说：“这是明摆着的，我们一窝要当它几窝
呢！”
余忠老汉说：“这里的田，比我们的田要肥得多，秧苗是不应该像这样子的！”
文义感慨地说：“城侧边的人，都弄现钱去了。”
“再弄现钱，也要把庄稼当回事呀！”余忠老汉十分心疼地说。
父子们说着，又拉起车上路了。朝霞的光线开始投向大地，一层很轻绢的乳白
色雾气笼罩着地面。他们越往前走，看见的庄稼越来越差，甚至还有几处抛荒的田
块。在一片茂盛的杂草中，依稀可以看见去年稻子收获后，残留下来的稻桩。这一
带的土地，抓一把在手中都会淌油的呀！在过去的“农业学大寨”运动中，余忠老
汉记得，这儿是全县农业高产稳产的样板田。可是现在，土地荒芜起装太阳，装月
亮了。老汉看着看着，心里既着急，又难过，好似抛荒的就是他的土地，便忧心仲
仲地说：“这些人啰，才吃饱饭几天，就不怕今后没饭吃？”
文义见父亲替别人着急的样子，心里既好笑，同时也产生出一种忧虑来，回答
父亲说：“爸，人家挣一天钱，就可以买很多粮，还会莫得饭吃？”
“都不种庄稼了，又到哪里买粮？”余忠老汉抱定自己的观念。
“河里无鱼市上有嘛！”
“放屁！”余忠老汉和儿子生起气来，“真正的河里无鱼了，市上的鱼从天上
落下来？”
是呀，这是一个朴素的道理，文义不开腔了。他透过朝阳的万道霞光，一边走
一边眺望着广袤的田野，皱紧眉头，又思索开了一直萦绕在心头那个问题：究竟是
啥错综复杂的原因，使庄稼人不爱种庄稼了？找来找去，他还是只有一个答案：种
庄稼不合算。庄稼人注重实际利益，稍微一算账，不合算就不种，纷纷去干合算的
事，庄稼人的眼睛只看到眼前，情有可原。可那些当官的呢？那些各级政府的领导
人，难道也都看不到长远利益了？就说这些抛荒的土地和“猫盖屎”、自己哄自己
的农活吧，就在政府的眼皮子底下，那些大官、小官们坐着车子，每天不知要从这
公路上跑多少越？难道他们都没看见吗？难道他们不知道这里的每寸土地，都是一
堆黄灿灿的粮食吗？难道他们不明白“人是铁，饭是钢，一天不吃饿得慌”这个道
理吗……当官的没把这些当回事，眼前暂时有饭吃的庄稼人，谁还会想得那么远？
文义只有替良己悲伤，替自已还老老实实种庄稼的父亲和哥哥们悲伤。既然庄稼人
都落到了不亲热庄稼和土地的地步，他们还这样种下去，有啥前途和希望？想到这
里，文义早已潜伏在心里的那种远走高飞的欲望，又悄悄地浮了上来。同时，他也
不知朱健和文英这两个月”的情况如何，便准备在卖了家具后，一定抽时间去看看。
经过了一片荒芜的、杂草丛生的抛荒地以后，他们的板车来到了两边都是房屋
的城市郊区。这里已感觉不到了田野的气息，扑面而来的是浓厚的城市气氛。各种
建筑鳞次栉比，大房挨着小房。装饰最豪华的楼房中间也间杂着低矮、破旧的小瓦
房。但不论什么样的房子，临公路的一面都开了各种各样的铺面。五花八门的饭馆，
形形色色的商店，五颜六色的招牌、广告都在朝霞中熠熠生辉。南腔北调的话音显
得喧嚣与嘈杂。这都是近两年来，自带口粮进城落户的农民，兴建起的一条郊区街
道。这些离土不离乡、进城不进厂的农民，没有一个口袋里不是挣满了胀鼓鼓的票
子。他们如今已不再依恋土地，不再稀罕庄稼了。甚至对进城来的满腿泥星的同胞，
也大都流露出了鄙夷的神情。当余忠老汉父子三人拉着板车，打从这些人中间经过。
他们都听到了嘲笑的议论声：
“看这衣柜，还是陈古十八辈年的样式。”
“乡下土老冒，巴不得用几代人。”
“这号货色，拉来城里做啥？”
“劈了做发火柴嘛！”
余忠老汉听了这些话，狠狠地朝地下“呸”了一口，心里骂道：“龟儿子们，
才几天没厨红苕屎，就他妈忘本了！”
文富、文义听了，心里也很不好受，但他们没心思去和别人争论。他们要赶自
己的路，办自己的事呢！
走过大桥，走过�