是罗莉塔，“洛塔尔，今天我在艾达这里过夜。行李已经打好包，明天我们机场见好了。”
她连最后一夜都不愿和我在一起度过了，我无奈地想。可是，这最后一夜，我翻来覆去想的又是什么呢？
放下电话，我怔了一会儿，回来拿起烟盒，向外走去。
电话又响了，罗莉塔大概忘了什么东西需要我带到机场。
“喂，罗莉？”
没有声音。我又重复了一遍，“是罗莉吗？”
依然没有声音。
“是哪位？请讲话！”我皱起眉头，家里的电话只有密友和俱乐部高层知道，不太可能是球迷骚扰。
但是，我听到的声音让我的心脏几乎一时间停止跳动。
“洛塔尔……是我，尤尔根•；克林斯曼。”
生活的河流并不是匀速流动的。当我回首那些岁月，鲜花、汗水和嘘声交相辉映的年代，常常如同面对一张雷同的脸，就像在突然从镜子里审视自己，总有片刻的陌生与疏离。只有一些片断，不知何时从河水里沉淀下来，很久以后，蓦然在远方的沙砾里闪耀着神秘的光辉。
那天晚上的对话，场景，天气，每一个语气、停顿和细节，我都清清楚楚记得，仿佛是记忆违背我的意志，自作主张地筛选了它们……
“对不起，这么晚了，可能打搅你了？”他很轻柔地说，这样的语气我很熟悉，只是绝大部分时候，不是用来对我说话的。
“嗯……”我忽然忘记了该怎么应答，怎么寒暄，“没有。怎么？你在摩纳哥吗？有什么事？”
我没想过，这样的单刀直入听上去其实不太礼貌，但他好像没注意到。
“的确有点事。”他也沉吟了一秒钟，“而且……我不在摩纳哥。”
“你回国了？在斯图加特？”
“洛塔尔，我很抱歉，我知道已经很晚了。安德雷斯只给我了这个电话，我没法提前联系到你……我回来了，不过现在不在斯图加特……”
“你是说……”
“我是说，能请我上去喝杯咖啡吗，如果方便的话？”
即使联邦总理现在通知我突然到访，都不会比这个更吃惊，我的下巴半天没有合上，等清醒过来，发觉自己已经奔到了窗前：
皎洁的月色下，院门外停着那辆眼熟之极的甲壳虫。
那个人，悠然靠在车身上，一手撑着车顶，另一只手拿着移动电话，半垂着头，若有所思，淡淡的月光把他的金发漂成了浅白金色。
“喂……”不知过了多久我才想起出声，然而手里的听筒悄无声息，原来早在一跃之间被拉脱了电话线。
第 10 章
我走下楼去，一路伸手把身旁的壁灯都拉开，一盏一盏连成片的明亮随着脚步飞快延伸下去，直到漫溢开，融入花园的夜色……好像在迎接一脚出人意料却美妙无比的，从中场远射到禁区里的精准长传，充斥着不确定的喜悦、震惊和茫然。我从没去过教堂，但如果这时有人说天使正落在我的屋顶上，大概我也会相信吧。
他站在那里向我微笑，身上仿佛还带着法国南部海岸和高山的气息，在月光里有一种远离尘世的清新。
在离他不远的地方我停住了，不敢冒险在头脑冷静之前走得更近。仅存的理智在提醒我，慢一点，今晚你太不像自己，太不像洛塔尔•；马特乌斯……
但总不能互相看着傻笑吧，实际上现在我看上去已经足够傻了。如果面前是安德雷斯、沃勒尔，甚至穆勒这个小混蛋，我大概会迎面来上一拳，跟着一个巴伐利亚式的拥抱。可是他，似乎半年前那次负气的较量之后，我们就没有单独面对面相处过。
我们当然拥抱过，那是在赛场上……
“好久不见，洛塔尔。”没等我做出反应，他的气息就扑面而来，这个快30岁了，时常在球队里扮演年轻人的兄长的尤尔根，像个大男孩一样，大大方方向我伸开了臂膀，金色的长发拂过我耳边，海水般的眼睛里绽开的是一个毫无芥蒂的笑容。他的衬衫，永远都带着阳光干爽的清香……
我在他肩头重重拍了拍，无言的如释重负。
知道罗莉塔不在，他似乎更放松了一些，“我本以为准挨女主人骂的。”他挑挑眉毛，有点孩子气地说。
我把他带上楼，从冰箱里拿啤酒给他。“我还没吃饭呢，永远别相信公路指南——开车到慕尼黑，一路上他们推荐的饭馆都是最难吃的……”
我在厨房搜索了半天，只找出一磅装的意大利面条和几个鸡蛋。我们互相看了一眼，都笑了起来，在国际米兰踢球的时候，这是我们懒得出门吃饭时的标准配备。在这方面，喜欢讲究饮食的意大利人总是很难理解我们，称之为斯巴达作风。
通心粉很好弄，他也不挑剔，只是放了加倍的番茄酱。我看着他低着头狼吞虎咽，需要扭头才能掩饰嘴角边浮上来的微笑。为了叫他吃得自在些，我捡起沙发上的遥控器，打开电视机。
漂亮的夜间新闻女主播出现了，这是罗莉塔的一个同事……画面切换，广告牌……新闻发布会……运动鞋的秋季新品……
突然，我的脸色变了。
重发第10章＋更新
我走下楼去，一路伸手把身旁的壁灯都拉开，一盏一盏连成片的明亮随着脚步飞快延伸下去，直到漫溢开，融入花园的夜色……好像在迎接一脚出人意料却美妙无比的，从中场远射到禁区里的精准长传，充斥着不确定的喜悦、震惊和茫然。我从没去过教堂，但如果这时有人说天使正落在我的屋顶上，大概我也会相信吧。
他站在那里向我微笑，身上仿佛还带着法国南部海岸和高山的气息，在月光里有一种远离尘世的清新。
在离他不远的地方我停住了，不敢冒险在头脑冷静之前走得更近。仅存的理智在提醒我，慢一点，今晚你太不像自己，太不像洛塔尔•；马特乌斯……
但总不能互相看着傻笑吧，实际上现在我看上去已经足够傻了。如果面前是安德雷斯、沃勒尔，甚至穆勒这个小混蛋，我大概会迎面来上一拳，跟着一个巴伐利亚式的拥抱。可是他，似乎半年前那次负气的较量之后，我们就没有单独面对面相处过。
我们当然拥抱过，那是在赛场上……
“好久不见，洛塔尔。”没等我做出反应，他的气息就扑面而来，这个快30岁了，时常在球队里扮演年轻人的兄长的家伙，像个大男孩一样，大大方方向我伸开了臂膀，金色的长发拂过我耳边，海水般的眼睛里绽开的是一个毫无芥蒂的笑容。他的衬衫，永远都带着阳光干爽的清香……
我在他肩头重重拍了拍，无言的如释重负。
知道罗莉塔不在，他似乎更放松了一些，“我本以为准挨女主人骂的。”他挑挑眉毛，有点孩子气地说。
我把他带上楼，从冰箱里拿啤酒给他。“我还没吃饭呢，永远别相信公路指南——开车到慕尼黑，一路上他们推荐的饭馆都是最难吃的……”
我在厨房搜索了半天，只找出一磅装的意大利面条和几个鸡蛋。我们互相看了一眼，都笑了起来，在国际米兰踢球的时候，这是我们懒得出门吃饭时的标准配备。在这方面，喜欢讲究饮食的意大利人总是很难理解我们，称之为斯巴达作风。
通心粉很好弄，他也不挑剔，只是放了加倍的番茄酱。我看着他低着头狼吞虎咽，需要扭头才能掩饰嘴角边浮上来的微笑。为了叫他吃得自在些，我捡起沙发上的遥控器，打开电视机。
漂亮的夜间新闻女主播出现了，这是罗莉塔的一个同事……画面切换，广告牌……新闻发布会……运动鞋的秋季新品……
突然，我的脸色变了。
“以简洁、明快和年轻化为标志的设计，是我们主要用于配合明年的世界杯足球赛的风格。我们曾征求专业人士的意见，包括国家队的部分现役球员……”
“格劳内先生，据说‘金色轰炸机’尤尔根•；克林斯曼是您的朋友，您正力邀他成为这一季的广告代言人？这个计划能否成功？”
“国家队有自己的官方赞助商，球员在个人的广告合同上受一定限制，不过我们目前也正在争取这个地位。好消息是我刚刚得到他的同意，在一项赞助少年足球项目上担任我们的合作者，无疑我们将为他制作很出色的广告……”
那张微笑的脸，与报纸上神采飞扬的脸，停车场上惊惶失措的脸，重叠在了一起。
声音在继续嘈杂流动。
我回头盯着他，他从盘子上抬起头来，看见我的目光，深深叹了口气，居然又低下起头去狠狠扒拉了两口面条，然后把盘子推开，做出一副“你问吧”的神情。
但我只是盯着他。
“洛塔尔，”他终于开口了，“我知道，早就应该向你解释那天晚上的事，不知道为什么，每次我想找机会，最后总是和你吵起来……坦率的说，这就是我今晚赶来的目的，我想你肯定会在媒体上看到格劳内，说不定还有我的传言。我觉得应该向你——”
“不必要。”我打断了他，锐利而冷静——我想起他曾经对我讲过的话，“你的事，用不着告诉我。”我淡淡地说。
他瞪着眼睛，慢慢解下餐巾，似乎一时不能明白我是什么意思。刚才牛奶一样融滑的气氛，在我们俩的沉默与对视中慢慢凝结了，直到我突然在他脸上发现一种似笑非笑的神情正在绽开。
“好。”
他居然说好！
“真感激你这么体谅，洛塔尔”，他的笑意荡漾得越来越深，越来越有捉弄人的促狭，“你真是个君子。让我如释重负。”他大大咧咧地打了哈欠，“我可以轻松地到你的客房去睡觉了吗？”
第 12 章
那间客房里面空空荡荡，很是简陋，几件罗莉塔筛选下来的行李零散在地上，他笑了笑。尤尔根•；克林斯曼是这样的，无论走到哪里，哪怕只住几天，都尽可能把环境布置得舒服些——为这个我们还曾经发生过小小的不愉快：他刚到米兰那年，和我同住的室友刚好搬走，我建议他和我分享这套位置方便的公寓，开始他很高兴，可是一看到卧室窗户正对着一间广场比萨店，马上改了主意。
上帝没有给我们一个更愉快的开端，我有时想，所以后来发生的一切似乎也顺理成章。
“要不然你到我房间去住？”话已出口我才发觉不妥，“我是说我在这里好了。”
他眨眨眼睛，似笑非笑的表情又回来了。“没关系，反正这次不用你帮我糊弄佛朗茨。”
看来他也想起了佛洛伦萨的那个夜晚，我有一点突如其来的尴尬和奇怪的……欣慰，是因为，他也象我一样，深深记住了这件事吗？
抱着干净床单回来，正撞见他在床上做俯卧撑和体侧支撑，虽然意外也不奇怪，我放下东西，没有打扰他，但是没过一会儿就皱起了眉头。
“尤尔根，法甲的体能教练有问题吗？”
肩头一颤，仿佛被我的唐突刺伤，他好像没听见似的继续下去。
最后一组动作明显有些走形，我忍不住走过去，象平时训练中那样去压他的膝盖，用力之下，他终于忍不住呻吟了一声，瘫倒在床上。
“你受伤了？”我很吃惊，国家队正式备战的集训马上就要开始了。
我松开他的小腿，低头正碰上他的目光，蓝眼睛里一闪即逝的痛苦和焦虑，他把头转开了。“最后一场联赛里和后卫冲撞，大腿出了点问题。”
我叹了口气，“屠夫后卫”是每个前锋的噩梦，而大腿内侧的肌群拉伤是最隐蔽而麻烦的问题。
他垂着睫毛，看不出沮丧，但是我知道这对一个以速度和技术见长的前锋有多大打击，我不知道该不该安慰他，因为上一次幸灾乐祸地说“你不再是唯一的射手”的人，正是我。
彬彬有礼而完美快乐的他，总是激起我伤害的冲动；此时此刻，他是个忧心忡忡又无能为力的大孩子，曾经无数次和我并肩在赛场上站斗的孩子。
很奇怪，真的很奇怪，其实我还是觉得应该生他的气，多么任性而狡黠，把弱点藏得那么深那么完美——
但是我做出来的居然是，伸臂揽过他的肩膀，在那灿烂柔软的发丝上轻轻吻了一下。
我想他甚至未必能感觉到这个轻得近于不存在吻，但的确被我的动作和神情吓了一跳，条件反射猛地向后一躲，伸手挡开。冷不防用力之间，似乎又拉动了刚才疼痛的肌肉。“啊！”他呲牙咧嘴抽了一口凉气，惊疑地瞪大眼睛，样子可怜又可笑。
“有这么夸张吗？”我放开他，忍不住取笑，“你应该把这副表情好好留在草皮上给裁判看，让撞你的那家伙去见鬼。”
“你……”
“听着，尤尔根，过去我们之间是有些事儿，可我不是恶魔。”我坦率地说，“我并不指望你的友谊，但是你的确是个好前锋，绝对没有任何问题。我收回过去的评价。好好加把劲儿，伙计。”
我轻拍了他肩膀一下，转身离开，不知为什么，我有赶紧逃走的冲动。
“洛塔尔。”
我的手指还搭在门沿上，柔和的壁灯从身后弥漫过来，在墙壁上幽幽投射出他的影子，我的影子……
“还需要什么东西吗？”
过了很久以后我曾想过，如果那天我回头直视他的眼睛，将会看见什么，发生什么？那几乎是我们一生里对彼此最平安而信任的时刻，也许会有一次微笑，一番长谈，甚至，我不敢期待的……
都过去了，所有历历在目的一切。
不知停了多久，他在我背后说，声音很安静：“没有了。谢谢你，洛塔尔。晚安。”
第二天早晨我起床后，发现院子里的甲克虫不见了。推开房门，床和地面都整理得干干净净，床头柜上唯一的一本摊开的《圣经》里，夹着张纸条：
“当你凝视着深渊，深渊也凝视着你。
言语总是灰白，而生活之树青葱不易。“
第 13 章
12．
世界杯的正式集训开始之前，在FIFA举办的一次足球慈善活动上，我意外遇见了迭戈•；马拉多纳。
在漫长的职业生涯里，我得到过很多荣誉，甚至包括国际足联的首位世界足球先生，但是我最为珍视的荣耀，仅仅来自于这个结实的矮个子阿根廷人的一句评价：“马特乌斯是我遇到的最强对手。”
一般来说我是个骄傲的人，但是这话却叫我只感到受宠若惊。
我常为年轻的球员遗憾，他们错过了与马拉多纳同场踢球的时代。尽管我们整整一代最优秀的球员都笼罩在他的阴影之下，可我每一想起与他交锋的时刻，还是激动不已，伟大的对手造就伟大的比赛，所带来的光荣远远超过胜利。
我仰慕他没什么特别，看过他踢球的人都不例外，倒是他对我的另眼相看，大概更多是源于：我每次对他的防守动作都很干净。
在背后铲脚乱飞，“屠夫后卫”当道的时期里，马拉多纳每一上场必然遭到伐木般的轮番粗暴侵犯，最极端时曾踢断过他的腿。在我看来，用这种方式毁掉马拉多纳的进攻，就像靠暴力强迫一位没有本领去征服的绝代佳人，既无能又可耻。
我曾经把这个比方告诉马拉多纳，阿根廷人骨碌碌转着眼珠，想了片刻哈哈大笑，以南美方式狠狠搂了我一下：“嘿，老兄，你把我比成女人吗！”
他对名流显要，包括弗朗茨和贝利都不太客气，但却成了我的朋友……克林斯曼也非常佩服他，甚至说在场上见他如老鼠见猫，而马