持，她说，你开了头，今后就得这样拜了！我重重地点了点头。从那时起我遵照
诺言，逢年过节、初二、十六，我就回到谷街后点香上烛，看着袅袅升起的青烟，
我的心感到了一种宁静与安慰。久而久之，我坐在嘈杂的办公室里，只要想到我
的谷街后的神龛，我的心中就会升起这种温馨的感觉，令我觉得非常奇怪，我不
知这种力量来自何方。
在夺回我们被侵占的房屋时，我的哥哥的生命焕发出了最灿烂的光华。谷街
上的房子要回来后，就和谷街后的房子贯通了。我的哥哥提出要和他的朋友们合
伙经营一家茶店。关于这一点，我是不高兴的，我的主意是出租，这个意图很明
显，出租我们可以分一部分租金，由我的哥哥经营，我们就完全不能把握了。我
的对象也同意我的看法。我的妈妈倾向我的哥哥，他应当有一个职业；我的哥哥
在夺回房产时立了首功，这是谁也不能抹煞的；我的哥哥的朋友正在居功自傲，
不高兴了他们可以再砸一回。事实上我与我的对象的思虑是多余的，他们的茶店
开张不到半年就关门大吉了。这伙股东是一帮火气极盛的家伙，他们常常自己找
上门去和客人吵嘴，那些挨他们打的乡下来的端盘子姑娘就更不用说有多少了，
他们还常买了狐狸、蛇和王八放到店堂里烹制，那骚味自不必说，客人没走他们
就大呼小叫自己招待自己了，这样的场所谁愿意去呢。
后来有了机会，我把管理房产的主动权拿回来了。是我们的一个大陆来海南
办公司的客户，他们想在海口建一幢办公用的楼房，我就带他们到谷街去看了，
对于这个地点他们非常满意，于是就成交了：我们出地，他们出资金并负责建一
幢五层楼房，全权使用八年后交回我们。我考虑到这其间我的妈妈与我的哥哥的
生活费用，又提出了房子的第五层建好后就给我们使用，我同意用我的职务便利
照顾他们的业务，于是就成交了。房子建好了，在我们的谷街真是鹤立鸡群。交
付使用的那天，我，我的老婆，我的妈妈，我的哥哥和他的对象都站在楼顶上俯
视整个谷街和谷街后，我们就有了一种会当凌绝顶，一览众山小的感慨。我的哥
哥的对象就说，八年，八年还要等多久啊！我的妈妈就说，一辈子一眨眼就过了，
八年有多久啊！
没有多久我的哥哥就结婚了。嫂嫂是乡下人。我有点看不起这个女人，但我
不说，我的老婆对她却是闲话多多。我说，我的哥哥也要成家呀，不能说全世界
嫁了我的哥哥的女人都不好。我的老婆说，你看着吧，她呆熟了扫帚也会成精。
这给了我极大的警惕，我赶回家里，让我的妈妈把所有的土地证房产证交我保管。
如果按我们海口风俗分家的话，谷街后是香炉所在之处，应由大儿子也就是我的
哥哥继承，我的份额应在谷街。这两个地方的价值差距太大了……这个问题只能
留到以后解决。但是这份产业如果因为我的嫂嫂落到外姓的手中，这是一件多么
叫人心痛的事啊！想不到的是，对我们百依百顺的母亲有她自己的话说。
自从我们家有了房租收入之后，我的妈妈就不同以往了，她的脸色红润起来，
眼睛也不躲躲闪闪了，而像是被固定了，她能瞧住派出所的同志久久不放。我的
哥哥结婚的时候，我以为有我的规模就行了，我的妈妈却说不行。她说别说他是
你的哥哥，如果你是他那样子，我也要大做。她说，还要把派出所的李所长他们
请来。我吃了一惊，我万万没有想到像我的妈妈这样的人，还会耿耿于怀昔日的
黄心白心。我说，你就死了这心吧，人家什么没见过还没见过酒吗？我的妈妈就
说，你去给他们送红包，送红包请喝酒他们能不来吗！这样的话当然是谁都会说
的，但是我的妈妈说这话时脸上那坚如磐石的自信，是我从来没有在别人的脸上
见过的。我的妈妈已是谷街和谷街后的名女人了，那家大陆公司的人敬她如太上
老君就不说了，关上娘已是这个街区好命女人的代名词。在这段日子里，我的妈
妈每天的例行公事是喝茶。她对那些小碟里的东西研究得极为精到，精到得让我
认为她天生就是一个美食家。她对海口的茶楼师傅了如指掌，哪个店的凤爪好，
哪个店的猪肚烂，哪个店的鸽子盅清纯，她都知道，她要吃什么就径直到那家店
去。她是舍不得打的的，她找那种载货的小三轮车，载人就加一块木板，我的妈
妈坐在木板上，双手就紧紧抓住车架子，很是怕摔。这种车起步要三块钱，可是
我的妈妈每次都只给踏车的二块钱，她扔下二块钱就头也不回地往茶楼里走去，
任你苦力在后头怎样叫唤诅咒她都不会回头。也许有人会认为我的妈妈发起国民
党军官太太的脾气了。我说过她，她说，我是帮衬他，他坐在那里等谁呀，人要
勤快，大钱小钱都是要挣的！我的妈妈过去就是这样熬过来的，当然，我的妈妈
现在是进入了一个相当自信的境界了。
这天我的妈妈听了我对房产的担心的陈述后，她说，我知道，好好一个姑娘
年纪又轻，为什么贪图你哥，还不是因为穷，我看她还是一个懒人，日久必定生
事。这事我知道，我有分寸，你就不用管了。这对我的自尊心是一次挫伤。但我
知道，我的妈妈有她的难处，她不愿跟我生活而跟着我的哥哥，是因为放心不下
我这个跛足哥哥，而且我的嫂嫂又那么可疑，她必须时时看着他们。
我的哥哥运气很好，他结婚一年后就生了一对双胞胎。双胞胎满月时，他就
把他们抱到茶楼里去了，他给儿子们喂茶，惹得许多人来围观。儿子长得能自己
嚼动食物时，茶楼里已经主动为这两个小茶客制作了两张特别的高凳子。我的这
两个侄子，他们每天早上都有两个小时是在茶楼里度过的，说不定下午还要耍泼
跟着爸爸再去一回，他们对着餐车挑挑拣拣，大呼小叫，很是神气。我想影响他
们的一生的某件事也许就是在茶楼里发生的。也许有人认为海口人喜上茶楼爱的
是那碟子里的东西，其实这不够精确，海口人更爱的是茶楼的韵味。比如那自由，
你可西装革履也可短打甚至赤膊，你可以正襟危坐也可一只脚竖在凳上甚至是蹲
在凳上，都没人嫌你。比如说平等，在这里，人不分南北，身不分贵贱，貌不分
妍媸，坐下都是客，你吃鸽子盅也许正饿着，我吃白粥榨菜这恰恰是富人的做派……
大声说话，大口吐痰，他们爱的就是这份随意、这份热闹、这份热情、这种富庶
的日常生活。如果说在海口还有什么实景能象征海口市民的精神面貌的话，那就
是无处不在的茶楼了，茶楼亲切地慰抚着我们无处可归的精神。
事实上，我的哥哥也没什么好做，他也不想做，他能做什么呢？以前他不得
不拖着他的破腿去推销他的劣质钢材和假农药，这事已经变成下贱的勾当了。现
在，我的哥哥的日常工作就是数数那八年二千多天的日子，好把我们的整幢楼房
要回来。另外一项就是收取每月一次的五楼的房租了。遇到一些一号拖到五号五
号拖到十号的租户，我的哥哥就用酒瓶子去对付。如果谁在谷街上遇见一个气势
汹汹的跛子并且手持两个酒瓶的话，那就是我的哥哥了。我的哥哥的手感特别好，
他能把俩瓶子敲得梆梆脆响而瓶子不裂，我们可以想象得到瓶子爆裂后的寒碜样
所产生的威慑力。所以我们房子的住户是不可能拖欠房租半个月以上的。我曾动
员我的哥哥是否可以文雅些，他的回答是，憋气，怕鸟没人来租嘛！粗鲁并不仅
仅是粗鲁，它还蕴涵着一种乐趣。
我的哥哥也打他的老婆。我第一次看他打我的嫂嫂，是我回谷街后过年吃年
饭的时候。我的嫂嫂端汤时拇指头浸在汤里，我的哥哥就认为有失他的脸，他骂
我的嫂嫂说，你怎么老拉不净你的番薯屎！我的嫂嫂就回了他的嘴，我的哥哥就
大怒了，他一把揪住我的嫂嫂的头发，扯低她的头，另一只拳头就往她的胸口打。
我当时是太生气，我极重地推了他一把，骂他说，你怎么这样打人，她是你老婆
啊！他就顶我说，女人三天不打就成虎！这本是海口的一句俗语，可是从我的哥
哥的嘴里出来就特别剌耳。不过我的哥哥的明显的劣势培养了我的嫂嫂的跃跃欲
试，终于有一天我的嫂嫂发现了我的哥哥必得跳三下才能转过身来，这下我的哥
哥死定了。我的农家出身的嫂嫂身手敏捷，一有二句不对，她就闪到老公身后去
了；她也不用大力气，她往他的肩上一掇，顺手操起他的细腿一扯，我的哥哥就
躺到地上去了。事情严重如此，就不仅仅是老婆的虐待，同时也是命运的打击。
被放倒的我的哥哥此时总是精神崩溃，躺在地上嚎啕大哭，任随我的嫂嫂蹂躏。
从这时起我的妈妈不能安生吃她的茶了，她时时守着他们，生怕我的嫂嫂突然跳
到我的哥哥的身后去。我曾应母亲的召唤赶回谷街后调解他们夫妇的关系，但我
和这个古旧的住宅有着某种神秘的感应，我自己来到这里也变得控制不了自己而
变得暴躁不宁，这留今后再说。反正是清官难断家务事，我的调解不过是一个范
围更大的混战而已。
后来的事实说明，红杏出墙的不是我的嫂嫂而是我的哥哥。我的哥哥包养情
人了，用较为流行的话来说叫“包二奶”。我的哥哥的二奶是一位来自四川的姑
娘，后来这事闹得很大，我去见了这个姑娘。那时她的脸已被我的嫂嫂用破碗的
瓷片刮得花里胡哨了，但仍能看出她的长相不错，很白，像用上好的精面做的馒
头一样，又是胖呼呼的，太对我们谷街后人的胃口了。关于我的哥哥包二奶的事
是我应想到而我没有去想的。但我想到了又怎样呢？我们家里最先知道我的哥哥
包二奶的是我的妈妈，他收了房租连我的妈妈的茶钱也克扣了。我的妈妈打听了
他的一个反了目的昔日小兄弟，立即手脚冰凉，接着就气得全身发起抖来。可是
紧接着我的妈妈也想通了，男人都是这个模样；她还想自己解决这个问题，她从
方方面面规劝了这个不珍惜幸福的跛子足足有一个月，可是我的哥哥对什么是好
日子有他自己的看法，他看也不看自己苦口婆心的妈妈一眼。我的妈妈把这事看
得特别严重，以致她的心态又回到了她被专政的过去。她求助于我时眼泪汪汪，
她说，前世的事，前世的事，我们受了那么多苦，可是，我们的债还没还完啊！
我知道我的规劝也将是无力的，但这事我得做。谈话是在我的家里进行的，因为
我只是想在方法上提醒我的哥哥，所以我显得很轻松。我对我的哥哥说，你打打
游击战就行了，你打得起阵地战吗！我当时没有考虑到，也许他已经打厌了游击
战呢。我的哥哥态度也很好，他也没有和我吵，他甚至不大说话。可是我们谈完
后他仍然去打他的阵地战，直到我的嫂嫂发现。丈夫或妻子总是知道对方红杏出
墙的最后一人。
我的嫂嫂知道我的哥哥包二奶后，并不像我们想象的那样发作起来，她只是
不声不响，回到她的老家，带来了一帮理直气壮，跃跃欲试的大姑小姨；她们把
四川妹子从我的哥哥金屋藏娇的地方揪了出来，像猫玩老鼠一样把她玩了一通又
像打狗一样把她打了一顿，然后把她扯到大街上，慢慢地把她的衣服脱光，再把
她的……结果是最爱看热闹的市民都不愿看——也看不下去了，他们一拥而上把
这一帮得意洋洋的乡下人连推带搡，扭送了公安局。公安局也不用
多说，先拘留十五天再作理论。
在我的嫂嫂被拘留的第三天，我的哥哥突然给了我一个电话，他问我说有没
有五千块钱，他说，兄弟你一定得帮我这回，否则我这辈子没日子好过了。他越
这样说我就越怀疑他了，我说，你还有什么事，这两个女人的事你还嫌不够累！
我放下电话还没缓过气来，我的妈妈的电话就到了，原来有人给我的哥哥出主意，
只要法院判了我的嫂嫂的刑，她就可以和四川妹结婚了，我的哥哥要的五千块钱
就是想贿赂法院的院长的。看，人残志不残吧！一个没有文化的莽汉生活在现代
的城市里，他的鬼怪一定比老博士还多哩。
事情涉及到今后房产的分配问题。我的嫂嫂一个粗人，还是比较好打发的，
而那个四川妹子，她来海南是干什么的？她是来发财的，虎视眈眈，无所不用其
极，她当了我的嫂嫂，我有清静日子过吗！我立即赶回去阻止我的哥哥。我的两
个侄儿正在院子里折腾一只蚯蚓，他们正玩得高兴，视我而不见。我的妈妈却在
数说我的哥哥，还没进屋就可以听到她愤怒的声音。她说，你说你有什么不好，
你的日子比你的爷爷你的父亲不知好上哪层天上去了，一天就湿两次手，早上洗
脸晚上洗澡，皇帝的日子也不过这样了，你还不知足！你老婆一天煮几餐、接送
儿子上学、给儿子洗澡洗衣服，儿子干干净净的，你还嫌脸上无光；你老婆是上
街勾引男人了还是她把男人带回家里来了……我进了屋，我的妈妈倒气得讲不出
来了。我知道，她也就只有这些话了，这就是一个一辈子生活在谷街后的女人的
全部精神资源了。我呢？我在前面说了，我一回到谷街后就心浮气躁，控制不住
自己。我不知道是不是那阴暗，那潮湿，那腐味，那众多而又无一有用的杂物对
我进行了催眠使我回到了自己的童年？每次回谷街后只要和我的家人发生不同意
见，我总有一种失去尊严的深深的后悔。比如说，我和我的哥哥争论不上两句，
他就会跳起来吐一句，我操你妈！你妈我妈，谁是谁的妈？兄弟间的这种言辞真
够狼狈的，可是不知为什么，我听了这句话，不由自主的就原封不动地送还给他！
这次，当我们有了一个回合后我就掐了自己一把，我告诫自己忍住，让他多说。
我的哥哥正在焦头烂额，他急的是平衡自己，于是他就滔滔地说下去，你要教育
我，你得先把自己的脚折断，过了十五年再和我说话。我儿子这么小就不亲我了，
他们不让我送他们到学校去，他们怕同学笑。我做人做到这样子，我有什么奔头。
我操你妈！你来教育我。世界上有什么道理？千里做官为吃穿就是道理。当皇帝
的当总统的当省长的当局长的，他们就不操女人吗！他们玩得转我玩不转？我玩
不转我就不转啦！我不
就是一百来斤肉吗……我突然就忍不住了，叫道，我操你妈！人世间除了吃
除了喝除了操，你再也不认得什么啦？你还好意思说什么皇帝总统，人活着是要
有心计的，你以为我这个科长是白捡的？我问你，你的两个儿子不要了？那个四
川妹是替你带小孩的？你做事全凭血，血上了头你什么事都敢做……我就这样吼
叫着，我的声音碰在谷街后隧道一样的巷壁上嗡嗡作响，我听到了我自己说话的
声音，都是一些村言俗语，一点光亮都没有，连自己都说服不了，突然我觉得非
常的泄气，我不说了，我把双手插进口袋里，走出谷街去。
谈话的结果虽然是这样，我还是去见了那个四川姑娘一次，带有警告的性质。
她是我见过的所有最倨傲的女人之一，对于我的同情