她选的那几间正靠近她的寝宫。
显然，女王已经注意到我与罗勃之间的隐情。因为罗勃一复原，她就遣人召我去。
“我将送你回嘉利堡。”她劈头便说。
我必定流露出震惊和懊恼的神情。
“我已经留你太久了，你该回到你丈夫那儿。”
“可是，陛下，”我抗议道：“他经常离家服侍您。”
“他回到嘉利堡，一定渴望有一张温暖舒适的床等着他，我敢说他希望你快快替他生个漂亮儿子。”
那双精明的眼睛一直打量着我。
“恩爱夫妻分别太久不并不好。”她继续说道：“在我宫中，可能会发生一些我不愿见到的坏事。快乐些吧！想想
你的家和你的孩子。”
“我会想念陛下。”
“家庭会弥补你对宫中任何事物的思念。”
母亲也在宫中，我便去告诉她我行将离开。她点点头。
“嗯，女王已告诉我了。她认为你的个性适合婚姻生活，所以离丈夫太久，对你并非好事。她还说她曾看过有人以
淫荡的眼光尾随着你。”
“她提过谁吗？”
母亲摇摇头：“她什么人也没提起。”
看来，她是知道一些隐情。她观察过，所以才下令逐客的。她容不下任何情敌。
我悲愤地离宫而去，罗勃却连声再见也不吭。显然，他已下定决心，不愿再丢失他那失而复得的恩宠了。
我怀疑他是利用我以激起女王的嫉妒心。象我这种个性的女人，竟有这样的遭遇，简直把我气疯了。他这么利用我，
搞得我被逐出宫，直教我愤愤不平。
我恨他，我竟只是满足他一时欲望的工具而已！
我是个大傻瓜。
我发誓终有一天，要叫他俩明白我不是好欺负的。
我往北而行，闷闷不乐地回到嘉利堡。一看到那高耸立山顶的堡垒，我就满心不悦。那是我的家，我得呆多久呢？
不知道。
离宫之前，父母亲曾对我殷殷告诲。我多么羡慕他们能留在宫中！父亲是皇家财务大臣，母亲则是个寝倌。
“蕾蒂丝，你该回嘉利堡了。”父亲说：“在宫中逗留太久，对已婚的年轻人并不太好。”
“你一定很想念华德和孩子。”母亲加了一句。
我抗议地说，回嘉利堡，根本就不常见到华德。
“不错。可是他只要不忙，就会回家。想想看，跟小女儿在一起，有多快乐！”
这倒是真的。看到孩子，我的确会很开心，可是她们怎么比得过宫中的刺激？
起初数天，一想到罗勃我就闷闷不乐。我常猜想他和女王之间的进展。那一阵隔离，并没减低她的感情，搞不好我
所料不差，她说不定会感情胜过理智呢。
不知道她会不会对他提起我。若真提起，他一定会矢口否认我们之间的任何关系。如果她提出证据，他就会说那不
过是逢场作戏，谁教她一直给他难堪？我发誓终有一天我要报复，我要他明白我不是那种召之即来，挥之即去的女人。
不过，等我怒气一息，就知道这种想法实在无用。目前，我毫无办法。我只得从家庭中寻找安慰，怪的是我居然找得到。
潘乃洛七岁，出落得十分标致。她既聪明，又任性，简直是我的翻版。桃珞西小她一岁，沉静得多，却任性如故。
她两个见到我很开心，父母亲说对了，她们会给我安慰。
华德回来了。他一直与渥威克伯爵（即安布洛。杜雷）共事，两人十分友善。
渥威克是罗勃的弟弟，因此我对他的事很感兴趣。以前，他也曾因涉及珍。格雷事件，被关在伦敦塔里。
华德对我，仍一往情深。至于我，因为见闻增多，自然是迷人如故。但他和罗勃多不相同，世上有罗勃这样的男人，
竟还把我嫁给华德。狄福洛，我不禁怨天尤人起来。
不过，尽管我不安于室，还是能从华德那边获取一些乐趣。至少，他对我一向忠心。
不久之后，我怀孕了。
“这一次，”华德说：“一定是个男的。”
我们搬到华德的另一栋乡间别墅去住，就在赫里福夏的涅热伍，他认为那里对我的健康比较有益。一个阴暗的十一
月天，孩子出世了。我得承认我一得知是个男婴时，内心的兴奋，直是莫可名状。华德更是开心，他就象大多数男人一
样，早渴望有个儿子来继承他。如今，我达成了他的心愿，他乐得连宠我疼我都怕来不及似的。
现在，命名的问题来了。华德说该以他父亲的名字“理查”来命名，不然也该取他自己的姓字“华德”，但我说我
想撇开家族名谱，并且我特别属意“罗勃”这个名字。华德一心只希望我能高兴，也就答应了。
我好喜欢这个孩子，从一开始，他就非常英俊，而且既伶俐又聪明，我的注意力全被他吸去了。这真奇怪，连我自
己都惊讶不已。他抚慰了我的创伤，更奇怪的是，我竟也不再渴望宫廷了。
与罗勃。杜雷重逢，是八年后的事了，这期间，发生了许许多多变动。
第五章离宫生涯
列斯特先生与女王经常形影不离，女王对他的宠锡依然如故……目前，宫中有两位姐妹都深爱他，这情形已持续好
久了。雪非尔和法兰茜丝。郝华德两个一直在争风吃醋。女王对她们并没有好感，对他的看法，也好不到那儿。由是之
故，他到处都受到盯梢。
——基伯。塔波告其父鲁斯伯里
我的儿子使得整个家大为改观。姐姐们溺爱他，所有仆人都敬慕他，他父亲更是以他为荣。怪的是，那时我一心只
想照顾他，不愿把他交给保姆，生怕她们会抢走他的感情。
这期间，华德有足够的理由满意于他的婚姻生活。我时常渴想着罗勃。杜雷，不过，既是两地相隔，我也是能面对
现实的。对我象我这样高傲的女人来说，这种滋味，这在并不好受。
罗勃。杜雷在失宠的时候要我当他的短期情妇，然而，女王一向他招手，就变成“别啦！蕾蒂丝。再幽会下去，就
不算明智了。”
我的自尊心非常强，就跟我的欲望一样。我要忘却那一段插曲。我的家庭，特别是我的爱儿会助我解脱。我又重新
整顿家庭。有一段期间，还成了个模范妻子。
我花了几个钟头清理食品储藏室，还种了一些香料植物，从庖厨烹饪之用。我经常尝试新奇。我从薰衣草、玫瑰、
风信子中提炼香水，也以新方式将芬芳的野花掺入蔺草中，不过我最常用的还是绣线菊。女王说这这种野菊花令她想起
乡野风光，光凭这句话，绣线菊就成了时尚之物。此外，我还选购了一些锦缎、天鹅绒和丝绸的布料，仆人们看得瞠目
咋舌。我虽有一些好裁缝，但我的装束当然还比不上宫廷的流行款式。不要紧，我是乡间的女王，处处都有人谈我，说
我多雍容华贵，我家的肴馔多么丰盛，连我飨客用的意大利葡萄酒以及我自酿的醇酒，都成为众人传诵的对象。每有宫
廷来客，我就特意地铺张，好使他们印象深刻。我要他们再上门来跟我攀谈，我要知道他人明白我少了他，照样能过得
很好。
象这样的家居生活，我很自然地又怀孕了。小罗勃出生后两年，我又产下一子。
这一次，我认为该以丈夫的名字来命名，所以我的次子也叫“华德”。
这几年间，外面的世界一直在变迁。苏格兰女王的丈夫唐利，在爱丁堡外一栋宅第中神秘死亡。这栋宅第已经被火
药炸毁，显然是有人想暗算唐利。这倒霉鬼一定是有所警觉，企图逃开，然而并没逃多远。他陈尸在花园中，尸体完好，
并未被火药灼伤。由于找不到暴力现象，一般都认定他是被人用一块湿布蒙住口鼻而窒息死的。照这样看来，显然是试
想杀无疑了。玛丽女王一直迷恋包斯威伯爵，深恨她的丈夫，而包斯威又休了妻子，这样一来，主谋者是谁就很清楚啦！
消息一传抵嘉利，我深深渴望能在宫中，以便观察伊丽沙白的反应。我想象得到她会故作惊怖，而其实暗暗地幸灾
乐祸。不过，她可能也有些不安，因为玛丽女王目前的处境就象她以前一样。一般人当然会联想到当年罗勃的妻子死时，
她那种四面楚歌的窘境。
要是苏格兰女王嫁给包斯威，她的王权就岌岌可危了。大家会认定她谋杀了丈夫，何况她的地位远不及伊丽沙白稳
固。我一想到伊丽沙白就忍不住发笑。每次她一出现，四周就传来一片阿谀的附和声，连赛梭和倍肯那些人，仿佛也觉
得她超凡入圣似地。有时我认为她是忘不了苏格兰女王，才存心如此。凭良心说，她也知道玛丽远比她美，尽管她浓妆
艳抹，仍比不上玛丽的丽质天生。
事情的发展出奇地快。没想到玛丽立刻下嫁包斯威。刚一听到消息，我简直不敢相信。傻女人！她怎不想想我们那
位精明女王的前例？这下子，玛丽等于不打自招了，即使她与唐利的死无关，经她这一决定，有关她和包斯威之间的谣
传也被她证实了。
没多久，又传来卡伯里战役失败的消息。我那时坐立难安，只想到宫廷一趟，看看那双既能够流露，又善于隐藏的
棕色大眼睛。战场失利，对皇家简直是一大侮辱，女王一定会盛怒不堪。伊丽沙白一直要别人尊重皇族血统，如今玛丽
传出丑闻，又战事失利，无怪乎她要为她悲欢了。然而她又记得玛丽曾自称为英国女王，一些旧教分子还巴不得她垮台
让位给玛丽，这些她也同样记恨在心。她的心情，实在微妙得很。
伊丽沙白绝不忘记玛丽是一大威胁。王冠是她的命根，她连自己所爱的男人都不肯分让，何况是觊觎她宝座的苏格
兰女王？
至于罗勃，他作何感想？伊丽沙白是他想结婚的对象，然而她只轻描淡写地称他为“女王护驾”。罗勃是个自尊心
极强的人，我相信他巴不得让女王屈居下风。
边境一役，玛丽女王大败被俘，并被监禁。后来她逃出，然而在朗塞一仗中，她就一蹶不振，竟神智不清想求助于
她那“亲爱的英格兰姐姐”，实在是傻到家了。
玛丽魁梧达英格兰不久，父亲就登门造访我们。他是既忧虑，又骄傲，直到我听了他来访的理由，才了解他的心情。
原来，女王和赛梭曾接见他，告诉他说要派给他一项任务。
“这表示我对你的信任。”他骄傲地复述女王的话。接着，他又说：“我即将成为苏格兰女王的监护人，因此我就
要到卡里梭堡去，史格洛普先生将帮我负责这件差事。”
华德答说他并不认为这是个好差事。
“为什么？”我诘问他：“这种事，女王只会派她最信任的人来做。”
“没错！”华德应了一句：“可是，这件差事相当危险，苏格兰玛丽所到之处，就必定有麻烦。”
“如今她既然在英国，麻烦就不会有了。”父亲说着。我只觉得他很天真。
“然而她却是你的囚犯，你则是她的狱卒。”华德一语点出：“万一……”
他没有再说什么，可是我们都明白他的意思。要是玛丽兵强力足，并发兵宣战而取得了英国王冠，则那些奉她敌手
之命押解过她的狱卒，会有什么下场？若不然，则万一她逃走了又怎么办？华德的间断是说，假如这个烫山芋要抛给他，
他并不会开心。
看来，父亲的责任是不轻了。
不过光提到伊丽沙白可能会垮台，便足以构成判逆罪，尽管如此，我们还是忍不住这么想。
“我会小心看管她，”父亲说着：“而且不让她知道她是个囚犯。”
“父亲，你简直是自找罪受。”我告诉他。
“也许这是上帝的旨意。”他答道：“说不定我可以改掉她的旧教习气呢！依我看来，旧教思想正是她一切麻烦的
根源。”
父亲实在很天真，可能是他的宗教观太过单纯的原故吧？年岁日增，他的信仰也日益虔笃，他甚至相信任何不信奉
新教的人都会下地狱。
在这方面，我并没为难父亲。他是个好人，我又喜欢他，就如我喜欢母亲一样。
我不希望他们知道我的观感多么离经叛道，他们要是知道我曾和罗勃。杜雷私通，不知会作何感想。当然，他们一
定是大为震惊。
父亲还带来几件伊丽沙白送给玛丽的衣服。我说我很想瞧瞧，意外的是，父亲竟允许我看。我本以为会看到一些珠
光宝气，款式高雅的衣物，结果，我只看到一些旧衣和一匹黑天鹅绒的布料，那几件小衣、衬裙，一看就知道不是新的。
这竟是英女王送给艳闻四方的玛丽女王的礼物，这些旧衣，不被玛丽的侍女指责才怪。
我不禁替玛丽难过。又一次地，我渴望身在宫中，亲眼观察一切事的进展。光凭那些访客传来的几星期前发生的旧
闻，实在不够味儿，我喜欢身临其中，因为我的个性，实在无法光从旁观中获得满足。
我儿华德出生后不久，就接连发生了两件事。
苏格兰女王不久已经从卡里梭堡被移到波顿堡。父亲就如大多数和玛丽接触过的男人一样，已有点迷上她。不过这
种着迷，只使得他想拯救她的灵魂，而非想占有她。我听说他一直想说服她改信新教。如今，玛丽已明白她自己有多傻。
投奔英国，无异自投罗网。如果她投奔法国，恐怕结果也差不多，可是谁又能够确定呢？
凯撒琳。麦迪锡（法国皇太后）跟我们的伊丽沙白一样的奸诈，何况又不钟爱她，若她向法国告援，结果只有更糟。
可怜的玛丽，她有三个国家可以选择：一是她已逃离的苏格兰，再是她可能受到亲戚接待的法国，最后是她所选择的英
国。
她曾企图逃走，可是她采用的方法都不太有效。她将床单撕成布条，再接成绳索，想沿墙滑下，地被史格洛普先生
逮住了。自那以后，狱卒当然就增加安全措施。
史格洛普的妻子因为跟着丈夫，所以也在那里看守。她是诺福克公爵的姐姐，常常向玛丽吹嘘弟弟的魅力，引得玛
丽对诺福克兴趣大增，结果，诺福克这笨瓜因此受到牵连，从此一蹶不振。
不久，北部诸贵族反叛了，我丈夫遂应召出征。他加入渥威克伯爵的军队，而成了战地大将军。
母亲已卧病一段时间。她来信说女王对她多么和善，“没有人能比女王仁慈。”
母亲写着：“我们多幸运！能有这么一位亲人登基。”
的确，伊丽沙白对朋友一向忠实。她将罕普顿宫中的套房赐给玛丽。席尼，供其退隐之用，席尼因为满脸麻子，已
不愿公开社交，女王经常去拜访她，同她聊天，而且聊得很久。这表示女王并没忘记席尼夫人的麻脸是因为照顾她而被
感染的。
不久，我接到诏令。
我又要回宫了。
我雀跃不已。为什么我曾以为平凡的乡野情趣可取代宫廷的刺激呢？一说到“宫廷”，我指的当然是那两位让我朝
思暮想的人。想到就要回宫，我整个神经都绷紧了。
我简直等不及回宫。
我直接去谒见女王，因为她早已下令要宫人带我去晋见她。我正要下跪，她立即扶住我，且吻了我一下，我非常吃
惊，但我很快就明白了。
“蕾蒂丝，我非常难过，令堂病得很重。”她说着，眼神黯淡了一些，“我很怕……”她摇摇头。“你得赶快去看
她。”
我一直恨她入骨，因为她剥夺了我最渴望的东西，然而在那一刻，我几乎是爱着她。也许那是因为她对她所爱的人
总能够保持友善和忠诚的态度所致吧！