这个家族,却被这家人恩将仇报,如果没有人提到他,恐怕还好过些,她说她不会忘掉玛丽夫人为她做过的事情,但她
准她回到潘夏斯休息一段时间。
我们时常静静地与玛丽坐在一起谈论未来。此时我已怀孕,衷心渴望生个男孩,因而我对这阵风暴也置不理了。我
深知此后在宫中绝不可能再受欢迎,而女王也将是我终身之敌,不论她做些什么,即使她嫁给安休公爵(私底下我知道
这是不可能的),也不会忘记我抢了她所爱的男人。更因他爱我至深,甚至甘冒自毁前途之险而娶了我,女王更会不快。
虽然她对自己的魅力自欺欺人,但她自知,如果仅只是两个女人比,要人选择的话,中选的当是我而不是她,这是我知
她知的,所以她恨我。
但终究和罗勃结婚的是我,要为他生孩子的也是我,现在我对女王可以不屑一顾。
玛丽夫人以为杜雷家族随皇恩到此为止,而女王在一怒之下,也很可能下嫁安休公爵。
我不赞成这种看法。我了解她,由于我们两人的敌对,使得我对她有一分特殊的了解:表面上,她歇斯底里,毫无
理性,然而骨子里却是个意志坚强的女人。我从不认为她会做出不聪明的事。她签发安休的通行证,人民却反对她和法
国联盟,因此英法如果联姻,唯一理由必是为了有继承人。可是以她的年龄来说,此事并不一定能成,何况和这个年轻
人结婚,她自己也会成为笑柄。可是她喜欢有人追求的趣味,希望给别人一种她才及笄的幻觉,或许她为罗勃结婚的消
息所刺伤,存心继续闹这场戏。
这难道是通情达理的女人做得出来的?该不会吧?然而这确是出于一个精明能干的统治者之手。而她,又一向深知
如何驾驭她属下中最聪明的人,使他们为她贡献才力,鞠躬尽瘁。
不近宫廷,我的生命必十分空虚。在有生之年,女王和我之间总有些彼此相连,而恨意更会加强这种关系。我终于
证明了自己的重要性,当我使列斯特着迷,致他舍她而娶我,我们三人之关系,便由此而明显可见。自然,她也明白我
绝不是三角关系中无足轻重的角色。
玛丽回到潘夏斯后不久,罗勃接到女王的敕令,速往觐见女王。他满腹狐疑前去,没有多久便百感交集地回到万史
台。
女王骂他是叛徒,说他忘恩负义,又数出她为他做的事,提醒他说她既可以提拔他,自然也能够毁了他。
他抗议道,多年来她都明白表示她无意嫁他,他认为自己有权过家庭生活,有子嗣继承他。另外,他也表示他随时
愿为女王效命,但他仍愿享受家庭的慰藉,同时不影响对女王和国家服务的机会。
她严肃地听着,而后警告他小心:“我告诉你,罗勃。杜雷,”他喊着:“你娶的是一头母狼,你是要付出代价的!”
于是我便成了一头母狼。赐给别人小名是她的嗜好,譬如罗勃是她的“眼睛”,伯雷是“灵魂”,哈顿是她的“羔
羊”。我知道此后终我一生,我都将是“母狼”,在她心中,我仿佛是一头野兽,以寻找无辜受害者来满足我激狂的热
情。
“她似乎必嫁安休。”罗勃说。
“我敢发誓她不会。”
“以她现在的心绪,任何事都做得出来。她当时对我又吼又叫,声音之大,整个宫中的人都听得清清楚楚。”
“然而,我仍旧怀疑她会嫁安休。”我说。
第十章青蛙王子
当您的臣民眼见您将委身一位法国人,一个旧教徒,他们会何其懊恼!即使是升斗小民,也知道他当代妖女之子。
他哥哥牺牲了妹妹的婚姻,并以宗教之名轻易残杀了手足。只要他是个握有实权,笃信旧教的贵族,他就不可能保护您,
他一旦登基为王,则他的照顾,无异于零。
——菲力。席尼
……假如上帝不阻止这场大难,一任陛下恣意而行,英国就会被另一桩英法联姻所吞没。
——约翰。史塔伯
我家又兴起一项危机。潘乃珞和菲力蒲彼此早有默契,迟早是要成婚的。华德非常希望这件婚事能成,他临死前在
都柏林都提到这件事。
菲力蒲。席尼不同常人,他不热衷婚姻,或许是这个原故,订婚之事一拖再拖。
我女儿的临护人亢丁敦伯爵法兰西斯。哈斯丁来访。法兰西斯颇有几分势力,这主要是由于他的母亲。他母亲的祖
先是爱德华四世的弟弟克拉伦斯公爵,因此他也有继承王位之权,他会宣称苏格兰女王的凯撒琳。格雷之继承权都在其
后。他是个极端激进的新教徒,伊丽沙白眼看着子嗣难得,将来登王位的极可能是他。
他的妻子凯撒琳是罗勃的妹妹,在罗勃的父亲最急着让子女攀龙附风之际,她和亢丁结了婚。
他见到我便说现在已是为我女儿们找婆家的时候,他已为潘乃珞找了个合适的人,我告诉他说她和菲力蒲。席尼已
经有了默契,但他却摇摇头。
“列斯特已经失宠,此后恐将终生如此,潘乃珞与他家人联姻,绝非上策。罗勃。李区仰慕她,希望与她成婚。”
“他父亲才刚去世不久,不是吗?”
“是的,罗勃继承他的头衔及一笔可观的遗产。”
“我会试试潘乃珞的意思。”
亢丁敦不耐地说:“夫人,这是天作之合,令媛当感激不尽地把握良机才对。”
“恐怕她不肯。”
“她肯的,我们会要她答应。理白说,你力不敌女王,而她又是你的女儿。列斯特能否再受宠还是个疑问,但女王
陛下已立誓永不留你,在这种情况下,令媛还是妥妥当当结婚的好。”
我懂得他的意思,便说我会和潘乃珞商量此事。
他不耐地耸耸肩,表示与准新娘商量毫无必要。这是天赐良缘,在她母亲不获恩宠之际,这已是求之不得,应该刻
不容缓地办才是。
我清楚潘乃珞,她并非弱女子,有她独到的看法。我一告诉她亢丁敦伯爵来访的事情,她的反应不出所料。
“李区爵士!”她叫道:“我知道他,不论亢丁敦爵士如何下令,我不会嫁给他的!你知道我已许配给菲力蒲了。”
“女大当嫁,他又不表示想结婚的意图。亢丁敦说我的失宠会影响到你,所以趁你能抓到一门好亲事,早点嫁人吧!”
“我已决定了,”潘乃珞坚决地说:“我不愿嫁罗勃。李区。”
我便不再追究,因我知道我愈是逼她,她愈发顽固,或许待她习惯了些,便不会那么深恶痛绝了。
安休公爵来宫中的当天,全国民情十分激愤。他秘密地来到英国,只带了两名随从,便往格林威治宫,要来觐见女
王,显然计在赢取女王的芳心。
此举使得女王芳心大悦。她对这位貌不惊人的法国王子的迷恋,任何人看了都为之吃惊。他身段矮小,几乎象个侏
儒,又因为儿时患了严重的天花,皮肤到处是斑斑点点,他的鼻端肿大,一分为二,益发使得他看来古怪。此外,他又
纵情声色,又不肯用心向学,不守纪律,无宗教信仰,随时会视情况信奉新教或天主教。但他确有一套迷人的功夫,也
会诌媚逢迎,吸引女王。当他坐在低椅子上时,象煞了一只青蛙,女王也很快地发现了这点,她一向好替人取小名,便
称他为“小青蛙”。
无法亲自看到宫中这幕闹剧,我深以为憾。一个二十出头的法国王子,又丑又装模作样地扮大情人,还有个四十多
岁的高贵女王,在那大情人灼势的目光下沉吟陶醉,那幅景象一定妙趣横生,但背后的意义却不止于此,凡对女王及英
国有兴趣的人莫不惊惶失措,我相信即使罗勃的最大敌人也会为了她没嫁给罗勃,而引以为憾。
罗勃虽已失宠,地仍心有不甘地上朝,有时我怀疑女王演出这出闹剧只是为了激怒他。我听说她的一样蛙形的装饰
品,以毫无瑕疵的钻石嵌成,她到哪儿去都戴着它。
有几天,公爵简直不离她左右,他们在花园中散步,嬉笑交谈,手牵着手,甚至当众拥抱。于是王子回国时,众人
已毫无疑问地认为这个婚事必成无疑。
十月初,女王召集议会,讨论她这件婚事,罗勃仍然在列,因此我对此事了如指掌。
“她自己并没出席,”罗勃说:“因此我能够自由发抒意见。我认为这纯是政治上的冒险行为。照目前的情势来看,
她和法国王子已颇相知,要她回心转意恐怕不容易,说不定还会弄巧成拙。我们都知女王春秋为何,生子恐非易事,万
一怀孕,也可能危及她的性命。女王年纪够作公爵的母亲,这是劳夫。沙德勒爵士说的,我们当然也不得不同意他,只
是我们了解她的脾气,所以还是不提为妙。不过,我们得要求她让我们知道她很快乐,另外再向她保证我们会努力适应。”
“我可以发誓她不愿那样,”我打了个岔。“她要你去求她结婚,好为英国生个继承人,让她仍然做着自己是个豆
蔻年华少女的美梦。”
“你说得很对,会后我们告诉她之后,她朝我们怒目而视,尤其瞪着我,并且说有些人自己结婚,却要否定别人结
婚的乐趣。她又说我们劝了她这么多年,仿佛她唯有结婚生下继承人才有保障,所以她以为我们会请求她进行这件婚事,
而她却多么愚蠢,竟要我们来为她讨论,这种微妙的事情,我们无论如何是讨论不来的。
既然我们已使得她心生疑虑,索性不谈,让她独自静一会。“
那天她情绪甚差,不停指责每个人,我可以确定在她身边的人是最遭殃的。
即在当时,我也不信她会嫁给公爵,因为人民反对这一桩婚事,而她向来做事都会考虑到人民。
罗勃说他甚少见到她情绪如此愉快,看来似乎是那只青蛙对她施了什么咒语,他必定是个魔术师,因为象他那么丑
的人,恐怕也不多见了,若是女王接纳他,那才真叫滑稽。英国人不论怎么样总是痛恨法国人的。支持苏格兰玛丽女王,
用堂皇理由为她争取王位的,不是法国人么?如果伊丽沙白结婚,便正中法人下怀,国内也会兴起暴乱。安休虽然是个
新教徒,但是只限于目前,谁都知道他是个见风转舵的人,今天这样,明天便不一定,在宗教信仰上更是如此。
我们到潘夏斯和席尼家人商量对策。他们盛大欢迎我们,我一向都为杜雷家的团结亲情所感动,现在罗勃已失宠,
他所接到的问候竟比他在最得意时受到的还要热烈。
玛丽因为不忍见到弟弟受到侮辱,便愤而离开宫廷,菲力蒲为了同样的理由,也来到了潘夏斯。他是女王的宠儿,
被女王特命为司酒倌,此次女王却准他离开,因为她说每当她明白显示出对他舅舅忿恨时,他的脸色就变得愠怒,使她
恨不得掴他一掌。
与其说菲力蒲潇洒,不如说是俊美,女王喜欢他的长相和学识,也欣赏他的诚实和善良,但是能挑动她心弦的却是
另一型的人。
菲力蒲极关心这件婚事,他说如果真的成了,势必将导致敬一场劫难,于是经众人决定,既然他颇富文才,便由他
写封信给女王,陈述反对的意见。
住在潘夏斯的这几天就在商讨中度过,我常和罗勃及菲力蒲在公园漫步,讨论女王婚事的危机,我仍坚持她不会结
婚,他们则意见不一。罗勃可以算是比任何人都要和她接近,但是我觉得我对那女人,可是骨子里就认得清清楚楚了。
菲力蒲关在书房里,终于写成了一封举世皆知的谏书,结尾是如此写的:
当您的臣民眼见您将委身一位法国人,一个旧教徒,他们会何其懊恼!即使是升斗小民,也知道他当代妖女之子。
他哥哥牺牲了妹妹的婚姻,并以宗教之名轻易残杀了手足……
他指的人是凯瑟琳。麦迪锡,因为法人恨她,全称她为“妖女”,信中所说的事,是指圣巴罗缪节大屠杀,当时因
为安休的妹妹玛格丽特即将与信奉法国新教的亨利结婚,巴黎城中到处都是法国新教徒,而屠杀便是冲着他们而来。
信发出后,我们惶恐不安地等候着。
就在此时,发生了一件事,使得菲力蒲的信倒变得不那么重要了。
约翰。史塔伯首先发难。
史塔伯是清教徒,毕业于剑桥,兴趣在文学著作,由于他对天主教的恨意,使他身处危险之中。他强烈反对英法联
姻,因此出版了一本小册子,名为“发现危险深渊始末”:假如上帝不阻止这场大难,一任陛下恣意而行,英国就会被
另一桩英法联姻所吞没。
小册子中并无不忠于女王之处,史塔伯还自称为女王的卑奴,但我看后便知道这一定会激怒她。使女王忿怒的倒不
是其中的政治及宗教观点,而是史塔伯指出女王的年龄已不可能性使这桩婚姻有子嗣。
果不出所料,女王一见之下大为震怒,下令禁掉这本书,并将有关人物——作者、出版者、印刷者送往西敏寺受审,
判决结果是砍断右手,虽然印刷者后来蒙受宽恕,另两人仍难惩罚。史塔伯在群众面前挺立,说他即将损失一只手,但
他对女王的忠心仍然不变,因而他声名大噪,随后,两个人的右手都被一把屠刀齐腕砍断,史塔伯砍了右手后,高举左
手喊道:“天佑吾皇!”而后昏倒在地上。
这种场面报告于女王之时,想必带给她不少震憾,当时我和其他人一样认为她胡闹、愚蠢,现在回溯过去,却能发
现她不无阴险的目的。
在女王和安休调笑的一两年中,她事实上是在和西班牙的菲力蒲玩政治游戏,西班牙是她所惧怕的国家,因此她最
想做的,便是避免她的两个强敌结盟,而当法国国王的儿子将要成为英国女王的皇夫之际,法国如何能够与西班牙结盟?
这是何等聪明之计!只可惜当时在她身边的人都看不出来,事后回想方能一一验证。
当她和那位青蛙王子打情骂俏之际,百姓对她颇有反感,然而她深知这种行为也能够使法王和其弟失和。在当时,
她也早计划她将这位新教徒的王子送往荷兰,为她和西班牙作战。
这都是后事,此时,女王和那个小王子沉浸在爱情游戏中,他或她的朝臣中,无人知晓她的动机。
罗勃和我的儿子是在一个晴朗的日子诞生的。我们为他取名“罗勃”,为他制订了许许多多计划。
能和罗勃在一起,我已经心满意足。一听到陶乐丝。雪非尔和驻巴黎大使艾德华。史塔福结婚的消息,我更见欢欣。
伊丽沙白和安休的婚事,主要是因艾德华在中间奔走,据说,因此他的表现很得女王赞许。
他爱幕陶乐丝已有多时,但她因始终不忘列斯特,不肯与他结婚。我和罗勃结婚消息既已为人所知,她便嫁给艾德
华,并宣称她和罗勃绝不可能成婚。
这个消息使我深为高兴,我让娃娃坐在膝上,深信一切在近期内都将好转,我也将能再享皇恩。
不知伊丽沙白知道了我和罗勃生下一个儿子后,会有什么感觉?我确信她渴望要个儿子的程度绝不下于要一个丈夫。
宫廷里的朋友告诉我说,她听到这个消息时沉默不语,接着却发了一顿脾气。
看来,这件事已发生了效果,然而她的意图却使我大吃一惊。
每次报恶讯的都是苏西克斯,这次又是他带来了消息。
他以多少带点幸灾乐祸的神态告诉罗勃:“恐怕有祸事要临头了。女王问陶乐丝。雪非尔,她听说她有个儿子叫罗
勃。杜雷。并宣称那是列斯特伯爵