位才去做事，这一点许多政客都做不到。他个儿普通，有些削瘦，使人以为他比实际年龄要小。他留着棕色胡须，鼻子
大了些，但他眼中流露着亲切和蔼的目光，使人获得信心和勇气。
“艾塞克斯夫人，此刻您一定十分难过，”他说：“陛下关怀您及您孩子的生活，伯爵英年而逝，遗留的子女尚需
要别人的照顾，相信您及您丈夫都希望小罗勃能住到我家里，您随时送他过来，我会很高兴招待他。”
“多谢您，他需要一些时间恢复丧父之痛，明年五月他要去剑桥就读。”
伯雷赞同地点点头：“听说他是个聪明孩子。”
“他精通拉丁文和法文，并且喜欢学习。”
“那么他该会有好的表现。”
于是事情便由他安排，我认为这是最好的安排。伯雷不只睿智，更是一个好父亲，对子女慈祥、疼爱，更难得的是，
他是个忠实的好丈夫。
我料想流言传播是在所难免的，不管是谁告诉华德我和罗勃的恋情，现在华德一死，此人必定会旧事重提。
罗勃焦虑地来找我，并且坚持要和我谈话，他说甚至还有人说华德是被谋杀而死的。
“被谁谋杀的？”
“用得着问吗？”罗勃答道：“只要有人意外死亡，我就会牵涉在其中，如果我又认识那个人，别人就更起疑。”
“那么他们说的是我们了。”
他点点头：“到处都有眼线，我无法不受盯梢，万一传到女王的耳里……”
“如果我们结了婚，她便会知道。”我说道。
“我会找机会对她实说，除我之外，我不希望她从别人的口中得知。”
“或者你宁愿我们分手吧！”
他十分愤怒地转向我说：“你竟敢说这种话！我将要娶你，别的事，都无法使我满足，但现在我们还是要谨慎。天
知道伊丽沙白若知道我尽想这些，会有什么反应？蕾蒂丝，他们要解剖艾塞克斯的遗体，检查里边是否有毒药。”
我不敢抬眼望他，如果这个会影射到罗勃，那么我并不想知道实情。我不停地想到阿蜜。罗莎特平躺在楼梯度下的
情景，而陶乐丝。雪非尔的丈夫也死于正要与妻子离婚之前。如今……是华德。
“噢！上帝，”我祈祷：“我希望在他身上不会发现什么！”
“不会的，”罗勃安慰我道：“不会发现什么，他是死于赤痢，艾塞克斯一向不壮硕，在爱尔兰尤其会水土不服。
蕾蒂丝，我认为你最后暂回到嘉利堡，这可以减少别人的闲话。”
他的话不错，获得女王批准后，我便离开宫廷。
华德遗体内并没有发现什么加速他死亡的东西，消息传来，我松了一口气。
他的遗体运回英格兰，葬礼在十一月末于卡马珊举行。我不让小罗勃长途旅行来参加，因为他正在感冒，而且心情
沮丧，我担心他的健康情况不行。
伯雷写信给他，向他保证说随时欢迎他到向为他监护人的家，让他可以在那儿准备进剑桥。
我说他应该等圣诞假期过了再去，似乎正合他的心意。
我处于期待中，因为我无法不等一段时间才和罗勃结婚，如果急急忙忙地结婚，那些饶舌的人又会搬弄是非，这当
然非我所愿。我想我们或许要等上一年，不过这我愿意，因为在这段时间中，我们彼此仍能见面，而且我找算在儿子住
进伯雷家之后，重返宫中。
这年冬天多么烦人，多么漫长！我担心罗勃的遭遇，猜测宫发生些什么事。圣诞节假期一结束，我便和全家人，除
了小罗勃以外前往德阮庄园。
抵达后几天，一位女士来拜访我，其实我真不应见她的，她便是陶乐丝。雪非尔，她所说的事带给我无限疑虑。
她先问我能否私下同我谈些要事。
她是个十分妩媚的女人，因此她的故事极可能是真的。
“艾塞克斯夫人，我觉得我有话非对您说不可，”她说：“因为我觉得您迫切需要别人的劝告，所以我才来告诉您
我的遭遇，希望您听后能了解您同宫中某位男士交往时必须要小心。”
“雪非尔夫人，不会有人听到我们的谈话，”我冷冷地说：“所以您有话尽管讲，您所指的男士是谁？”
“罗勃。杜雷。”
“为什么你要警告我提防他？”
“因为我听到谣言。”
“什么谣言？”我故作惊讶状，但我恐怕我表演得并不成功。
“说您和他过从甚密，以他和女王的关系而言，他和谁有交情都不可能没有人说话的。”
“是啊，是啊，”我多少有些不耐：“但你为什么要警告我？”
“任何和他在一起的女士都该被警告，我自觉有责任告诉她我的遭遇。”
“这您上次已经说过了。”
“是的，但是我并没有全盘说出，我和列斯特伯爵在一五七一年就订过婚约，但是他怕女王不悦，所以才不愿意同
我结婚，等到我怀孕了以后，央求他娶我，他才在一五七三年和我在艾夏结婚。”
“你没有证人。”我防御地说着，如果她的话不假，我结婚的梦想便成泡影。
“我已经说过，艾德华。赫西和列斯特的朱利欧大夫都在场，过后不久我便生下我的儿子，就叫做罗勃。杜雷，这
是依他父亲名字取的。我可以说，伯爵很以为他儿子为傲，他的弟弟渥威克伯爵作我儿子的教父，很喜欢他呢！”
“如果您说的属实，为什么对这小孩子的出生保密？”
“您是知道他和女王之间的情形的，她最恨她所喜欢的人结婚，尤其是她喜欢的罗勃。杜雷，我儿子生下来以后所
以要保密，也全是为了女王。”
“但是如果他这么为儿子骄傲，我以为……”
“艾塞克斯夫人，您知道得很清楚，我不是来这儿和您争论，而是来警告您的，我是觉得列斯特伯爵已经对我移情
别恋，所以现在我们二人都得格外小心。”
“雪非尔夫人，您就直说吧！”
“他说要和您结婚，但是他已经和我结了婚，怎么能够再娶您？我要告诉您，他说只要我否认我们结过婚，他愿意
每年给我七百磅，如果我不同意，他一文钱也不会给我，并且以后永不见我。”
“您如何回答？”
“我严加拒绝，我们是结过婚，而且我儿子是合法的婚生子。”
她声音震颤，眼中涌出泪珠，我相信罗勃对这种女人，一向都很有办法。
但她的话若是真的，我该怎么办？我不相信她会捏造出这些事，因为她看来并不是个精明的人。
我说：“雪非尔夫人，谢谢您老远来警告我，但是请您不必为我担忧，我确实和列斯特伯爵相识，但我丈夫最近刚
死，我只能想到我的损失和我的孩子。”
她同情地垂下头说：“那么您务必要原谅我，请忘掉我方才的话吧！我是听到别人在讲，所以觉得该来告诉你实情。”
“您的盛情，我很感激。”我说着领她到门口。
她走后，我再也不能装出毫不在意的表情，我必须承认，这个故事很可能是真的。但我不断提醒自己，罗勃拼命想
要个继承他名姓的儿子，他已经不是年轻小伙子，该都有四十五岁了吧！如果他想要有个家庭，现在正是时候。可是他
有这个儿子，即又不承认孩子的妈，这是为了我的缘故，我必须记住。
我等不及要见罗勃，待一有机会，我就把事情告诉他。
“噢，她来过了！”他叫道：“傻子。”
“罗勃，她的有哪些是实话？”
“我们并没有结婚。”
“但是你们订了婚约，她还说有证人呢！”
“我答应过她主我们可以结婚，”他承认：“但是婚礼却从未举行过。孩子生下来，是我的孩子，由我弟弟渥威克
监护，将来要让他进牛津大学。”
“她说你要给她一年七百镑，要她否认这项婚姻。”
“我给她钱，是叫她不要再说话。”
“她是你妻子，我们怎能结婚？”
“我说过她不是我妻子！”
“只是你儿子的母亲。”
“小罗勃是我的私生子，不然你要我怎么办？过和尚生活吗？”
“那真是……你总要陪侍女王陛下，唯唯诺诺地，可怜的罗勃！这件事已经多少年了？
“许多年，但是现在也该结束了，不论任何困难，你我都要结婚的。”
“尽管有女王和你的妻子陶乐丝是吗？可怜的罗勃，你真是动弹不得呢！”
“别讽刺我，蕾蒂丝，我会不顾女王的，至于陶乐丝，她是自欺欺人，我告诉你，这方面不会有什么问题的。”
“所以我们两人没有理由不结婚了？”
“绝对没有。”
“那么我们还等什么？”
“等关于华德死亡的各种谣言稍弱一点。”
我让自己相信他的话，因为我愿意如此。
女王对我的态度使我有些不安，不知她是不是听到有关我和罗勃的谣言，她的眼神会很奇怪地落到我身上，那是猜
疑，审慎的目光。不过这也可以解释为她猜测我如何过着寡居的生活，她对身边人的情绪问题十分有兴趣，尤其是她自
己的亲戚。
“小罗勃这次非常悲伤，”她告诉我：“他对家人很钟爱，我喜欢他这样有感情，你是知道的，我对席尼一家人是
很喜欢，也永远忘不了曾照顾我的玛丽，更忘不了这次的哀恸。”
“陛下对她表示了极端的仁慈。”
“那是我亏欠她的，蕾蒂丝，而现在，她却失去了长女，安布西亚在二月间死了，玛丽哀痛逾常，可怜的女人！幸
而她还有菲力蒲可资安慰。我从未见过比菲力蒲。席尼还高尚的人。我曾告诉他们把最小的女儿玛丽送到宫中，我会为
她找个丈夫。”
“但是陛下，她才不过十四岁，我想。”
“我知道，但再过一两年我就可以将她许配人家了。有一个亨利。赫伯，就是现任的彭波克伯爵，我也想为他找个
妻子，席尼家会喜欢他的，玛丽的舅舅列斯特也会喜欢他。”
“我想是的。”我说。
不久后，小玛丽。席尼便进宫中，她是个美丽的女郎，琥珀色的头发衬出一张鹅蛋脸，每个人都认为她和她哥哥菲
力蒲十分相象。菲力蒲是宫中的美男子之一，虽然缺乏罗勃的雄壮刚劲，却别有一种魅力，算得上飘逸型的美。小玛丽。
席尼也具有这种美，我想为她找丈夫该不是难事。
女王对玛丽十分重视，使她家人获得不少慰藉。但女王对我，仍怀着那份特别的注意，我仍然不知其因。她时常向
我提到列斯特，有时候还以一种揶揄的感情道出，好象她知道他个性上的缺点，但仍然爱着他似的。
这时我在寝宫中服侍她，和她很亲近，她时常告诉我她要穿何种衣服，她也喜欢我把她的衣服在身上比着，使她知
道衣服穿起来大致是什么样子。
“蕾蒂丝，你是个漂亮的东西。”她说：“你长得真象葆琳家的人。”
她陷入深思，我猜想她是想起了她母亲。
“过段时间以后，你一定会再婚的。”她有一次说过：“但是还早得很，我知道你不会长久守寡的。”我默不作声，
她又接着说：“现在流行是黑色上面加白色，或白色加在黑色之上。蕾蒂丝，你认为它合适吗？”
“有些人适合，有些人不适合。”
“对我呢？”
“陛下，您很幸运，您只须穿上一件外衣，便能将这种花色的特点完全表露出来。”
太过分了吗？不会的，她那些朝臣已使她听惯了最夸大的谄媚言辞了。
“我给你看我的洗衣倌替我做的手帕，去拿出来，看！黑色西班牙镶着威尼斯金色花边，你看如何？这里还有些粗
布，荷兰货，上面有黑丝线，边缘是银色和黑色的丝线。”
“很好看呢，陛下。”我露出我深为得意的牙齿对她笑着。她稍稍蹙眉，因为她的牙齿蛀了些。
“杜丝特夫人是个好人。”她说：“她做了许多活儿，我最喜欢仆人用手工为我做活。看看这袖子，这是丝织总官
孟太古夫人亲手做的，而且骄傲地奉上来的。
看看这些精巧的花蕾和玫瑰花！“
“陛下，又是白色上带黑色图案呢！”
“你说的不错，这种花式只适合某些人，你没有看过菲力蒲。席尼今年送我的新年礼？”
我遵命拿了出来，那是块薄质料棉布，上有黑丝刺绣图案，还有一顶襞襟，由金线和银线所织成。
“真是精致！”我喃喃自语。
“我收到许多很好的新年礼，我拿最喜欢的给你看。”她说。
她将那份礼戴了起来，那是一支金色十字架，镶有五个毫无瑕疵的翡翠和珍珠。
“陛下，这真是精美绝伦！”
她亲了亲十字架：“我对它特别珍爱，这是一个我最重视的人送的。”
我点点头，她指的是谁，我十分清楚。
她淘气地笑道：“我想他近来有些心不在焉。”
“陛下，您是说……？”
“罗勃……列斯特。”
“喔，是吗？”
“他自命不凡，总以为自己是皇族，他从他父亲那儿继承了野心，嗯，我倒喜欢他这个样子，我喜欢男人对自己有
信心。蕾蒂丝，你是知道我很喜爱他的。”
“陛下，这显而易见。”
“你能了解吗？”她那双棕色的眼睛变得警觉起来，她这句话有何有意？我心中突起一阵警觉：要谨慎，你的处境
很危险。
我说：“列斯特伯爵是个十分英俊的男人，我们也都知道陛下和他自小便是朋友。”
“是的，有时候我觉得，他就象我生命的一部分，如果我结婚，嫁的必定是他。
你也知道有一次，我向苏格兰女王提起他，要给她作媒，她那个傻子，竟然拒绝了。
这不表示了我关心他的幸福吗？如果他娶了她，我的宫中也将失去了光采。“
“陛下仍有许多聪明的朝臣能够弥补损失的。”
她突然捏了我一把：“没有人能够弥补罗勃的地位，你也知道。”
我低下头，沉默不语。
“我记着他的好处，会替他找门好亲事的。”她说。
我觉得她必能感受到我的心在猛烈地跳着，她这句话又是什么意思？我知道她的诡计，她常口说一件事，实则与她
心意相反，这是她伟大的地方，也是她成为外交家的因素，更是使她的追求者苦苦鹄守多年，使得英国得以保持和平的
主要原因。
但是此刻她所指为何？
“怎么样？”她猛地又问道：“怎么样啊？”
“陛下对臣子十分仁慈，并且关怀他们的福祉。”我敷衍地说。
“这倒是真的，罗勃一直想娶位皇室新娘，赛西丽亚公主死了丈夫，也就是巴登侯爵，罗勃没有理由不能和她结婚，
只要我赞成。”
“陛下的意思呢？”我说。
“我已经说过，我希望我的好友能过最好的生活，我也说过，只要我许可，他便可以向她求婚，我想我们祝福他们
这一对幸福快乐就是了。”
“是的，陛下。”我静静地说。
我急着要离开，这一定是真的，否则她不会说。但是她为什么要告诉我？她的口气中真有股胜利的意味，或者是我
在想象？
她听到了些什么？她知道什么？这只是她的闲聊，或是她要告诉我罗勃不是我的人？
我又怒又怕，一定要立刻见到罗勃，要他解释清楚。但使我惊讶的是，他竟然离开宫中，到巴克顿去洗浴了。我知
道当他处于困窘之境，他就装病，这种伎俩在他和女王之间已经演过几次，结果总能使她软化，因为她