每次她造访民家，当地居民在几星期前就要大肆清扫。碰到恶气薰人的蔺草，她会厌恶万分，掉头就走，不干净的厕所
也是。好几次我看到她那支微钩的鼻子不快地耸动着，再就是一迭声谩骂，怪别人准备不周。
行程上，女王的洗澡问题引起大的的不便，然而她不洗澡又不行，几乎没有几个民家可提供一间浴室。在温莎堡，
就在两个房间特辟为她入浴专用，屋里的天花板由镜子镶成，这样她出浴时，便可看到自己细白的身子。
只有在百姓之间，她才受得了肮脏。她觉察到异味时，甚至连鼻孔都不曾一动，她真懂得为君之道。
这一天，她照样接见一对丑新人，还说他们逗得她直笑。这两个戏子蒙她召见，已经乐不可支。我知道他们就象科
凡翠那些戏子一样，都深深倾倒于她，日后，也必定尽忠于她无疑。
我满肚子心事，陶乐丝一提到她儿子罗勃，我就满心狐疑。我第一个念头便是去截住罗勃，质问他是否确有其事。
我能这样吗？毕竟，罗勃不须为他以前的行为对我负责。当然，他曾说想娶我……只要我自由，然而我并非自由人，因
此，这等于空话。我怀疑他是否对陶乐丝也这样说过，而结果因为太凑巧（或则并不是巧合），没多久，她立刻就自由
了？
不，我才不要直接去向罗勃。陶乐丝是个大傻瓜，只要稍稍耍点技巧，她必定会全数招供的。她的话至少比罗勃可
信得多。何况，要找罗勃谈话并不容易，他成天到晚要陪女王，那儿有空？也许，我们可以躲到塔顶那间小屋里，可是
一到了那儿，我就情不自禁，难保不会失去理智。我一定要坚持自己的看法。要是罗勃信口编出一套故事，我如何能确
定是真是假呢？他一定有谎话可说，这毫无疑问。只因陶乐丝不够聪明，才没法子看穿罢了。
以后几天，我一直鼓舞陶乐丝。她很容易上钩，以怪她惶惶于未来，而她疯狂迷恋着罗勃，更是无可置疑的事实。
接下来数天的狂欢节目中，她眼睁睁地看着罗勃对女王大献殷勤（我也一样），内心实在憋不住，再加了上我的怂
恿，便一直想找个人倾诉。这倾诉的对象，自然是非我这个善良体贴的蕾蒂丝莫属了。终于，她招供了。
“蕾蒂丝，我还是照实告诉你好发，只是，你一定要发誓绝不告诉任何人，否则的话，我和他就完了。女王一发怒
起来，你也知道有多可怕。他就常常这么说。”
“如果你不放心，就不要告诉我好了。”我很技巧地回答：“不过，如果你讲一讲会比较舒服……或则你觉得我可
以提供一点意见……”
“你心肠真好，蕾蒂丝，我相信你比任何人都能了解我。”
我点点头，她说得或许不错。
“那些四年前，”她说着：“约翰和我很快乐地结了婚，我从未再生异想，他是一个好丈夫，有点严肃……也不太
浪漫……你懂得我的意思吗？”
“我懂。”我应道。
“有一次，女王出巡全国，列斯特伯爵陪着她。就在贝尔福堡那里，我和外子也参加了，我不知是怎么搞的。我一
直是个忠实的妻子，可是我从未见过象罗勃那样的男人。”
“列斯特伯爵。”我低声应着。
她点点头：“他是我见过的男人中，最具有魅力的一位。我实在不了解我自己，与会的人士中，他最有权势，又那
么得宠，每个人都说女王不久就要跟他结婚。”
“这个传说，早在女王登基时就有了。”
“我知道，不过那时候他们两个之间，似乎存有一种默契。这令他莫测高深…
…我也形容不出来。如果他对我们中任何人微微一笑，我们就会引以为傲。我妹妹就跟我争风吃醋过，因为我们两
人都很迷他，坦白说，我们都很嫉妒。这真奇怪，以前功尽弃从不曾瞄过任何男人呢，我一直认定约翰。雪非尔是我的
丈夫。他也对我很好……然而……这事就发生了。“
“什么事？”我问。
“我们暗中幽会。嗯！我真羞，我真不该的。我不知我是否鬼迷了心窍。”
“你成了他的情妇。”我说着，语气中掩饰不了那份冰冷。
“我知道这似乎不可饶恕，可是你无法相象那是什么滋味……”
哦！我了解的，我当然想象得到，看样子，我同你一样容易上当。
“所以，是他引诱你的罗！”我说。
她点点头：“我矜持了很久，”她为自己申辩：“可是你不知道他多无情，他早就打定主意非我要服从不可。我如
果拒绝，那对他不啻是一个大挑战，这是他后来告诉我的。我抗议地说，我不相信人可以有婚外行为，他就说我既已有
丈夫，他将怎么样来娶我，稍后他又说，如果我没有丈夫，情形就大不相同了。他口气是那样逼真，害得我几乎相信约
翰就要死了，我也可以嫁他了。他写信给我，还特别嘱咐我读后要立刻销毁。信上他保证说我丈夫不久一定会死，一旦
死了，我们就要以成婚，此后，就不心暗中幽会了。”
“他写那种信！”我叫道。
“是的！”她近乎恳求地看着我：“我怎么能够销毁这样的信呢？所以。我就把它保存起来了，每天，我都要读它，
睡觉时还把它藏到枕头底下。在贝尔福堡，我与罗勃幽会过几次，我们多半在一间空屋子里，有时则到森林中。他说那
相当危险，女王万一知道，他就完了。然而他所以敢冒不韪，全是因为爱恋我的原故。”
“这我完全了解。”我说着，口气酸酸地：“那以后，你丈夫就死了吗”
“不，他死以前，还发生了更糟的事。我把罗勃的信给丢了，我紧张得不得了。
他曾命令我把信销毁，但我舍不得毁掉。每次我展信来读，就仿佛看到他一般。在那封信上，他说过只要我丈夫一
死，他就会跟我结婚……你知道……“
“是的，我了解。”我向她保证。
“信被我小姑捡到了，她对我绝无好感，我又非常紧张。我把我的侍女全召来一一查问，还百般地威胁，可是她们
都宣称没见过那封信。后来我问我的小姑爱琳娜，她说她捡到，读完后，就移交给我的丈夫了，结果就是这样子。他要
我招供一切，而后他大为震怒，简直恨死我了。当夜，他把我锁在卧室门外，还叫我去找女王的那支宠狗，因为他已经
害死了妻子。他一直咒骂不休，还扬言要毁掉罗勃和我，好让全国的人都知道贝尔福发生了什么丑事，而且，他顺便要
让大家明白罗勃曾谋害发妻，如今又想诺杀他雪非尔。我整夜啼哭，第二天早上，他就走了。我小姑说他是到伦敦办离
婚手续，不久后，大家都会知道我是个怎样的妓女。”
“后来呢？”
“他还没闹开，就死了。”
“怎么死的？”
“患了赤痢死的。”
“你想会是列斯特下的毒手吗？”
“哦，不，不会的。他只是偶然染病死的。”
“对列斯特来说，那不是轻而易举的事吗？以前你丈夫有没有患过这种病？”
“没听说过。”
“嗯！总之，你们的婚事，已没有了阻碍。”
她流露出落寞的神情：“可是他又说，一结婚他就完了。他曾说他渴望和我结婚，可是你看，女王那么善妒，而且
对他又那么有好感……”
“这谁都知道。”
“对！认识罗勃的人都知道。你看，有人会知道，部有人会知道的。约翰的家人非常愤怒。他们把约翰的死怪罪到
罗勃身上，当然，也包括我在内。”
“有人传说他谋杀你丈夫，好让你自由，可是你一自由，他又不娶你了。”
“所以你看，谣言就这样来的。”她说。
我暗想：唔！约翰。雪非尔正打算找他的麻烦。此事若闹开，女王就不会想同他结婚了。她要是知道他们曾在贝尔
福堡幽会，不谈论到婚嫁，一定气得七窍生烟。
而且，罗勃如果真的娶了陶乐丝，那他的处境，必然不太爽快了，就象当初他太太死时一样。
这个男人，我愈来愈了解了。而他，正逐渐主宰我的生活，就象他主宰女王和陶乐丝。雪非尔一样。
“那你儿子呢？”我决定问到底。
她犹豫了一会，才说：“他是嫡出的，他并非私生子。”
“你是说你是列斯特的妻子。”
她点点头。
“这我无法相信。”我忍不住叫了出来。
“是真的，”她回答，口气很坚定：“约翰死时，罗勃就在西敏区的一栋宅第中签约与我成婚。后来，他说女王会
动怒，因此不能办妥结婚手续。可是我也很急躁，我已经丢够了脸，当然会很焦虑。最后，他总算让步，我们便结婚了。”
“什么时候？”我质问：“在什么地方？”
我拚命想证实她在撒谎，她的话，我半信半疑，因为我尽管很想相信，却又不能确定。
她立刻回答：“就在他的一栋宅第中，就是在苏瑞郡的艾复堡。”
“有别人在场吗？”
“有的。爱德华。赫西爵士以及罗勃的朱利欧医生都在。罗勃给我了一枚镶有五颗钻石和一颗大钻的戒指，那是彭
伯克伯爵送给他的，要他只能转赠给他的妻子。”
“你拥有这颗钻戒吗？”
“那藏在安全地方。”
“你怎不宣布你是他的妻子？”
“我很怕他。”
“想必是爱他爱疯了吧？”
“是的，人在爱的时候，也可能恐惧的。”
“你的孩子呢？”
“他出生时，罗勃很高兴。他一有时间，就跑来看他，他很爱那小男孩。他一直就想有个儿子，我分娩之后，他还
曾来信感谢上天，还说等我们年老时，孩子会是我们的希望。”
“看来你应该很幸福才对。”
她盯着我，一直摇头：“我好耽心。”
“耽心被发现？”
“不，那是我求之不得的事，女王如果把他开革，我并不在乎。”
“可是他在乎。”我冷冷地提醒她。
“我倒希望远离宫廷，安静地度过一生。”
“那你就必须离开这个称做丈夫的野心家。”
“他是我丈夫。”
“那你还耽什么心？”
她又盯着我，说道：“阿蜜。罗沙特是在楼梯口处跌断颈子死的。”简单一句话，道尽了她的心思，她没再说什么，
其实，也不必多说了。
至于我，简直无法置信。我的情感一直在否定她那番话。不可能的，然而她说得那么坦白，我并不认为她会编织谎
话。
有件事我倒是十分肯定，陶乐丝已经被吓破胆了。
我必须找他谈谈，然而谈何容易！我下定决心要查个水落石出，即使出卖了陶乐丝也在所不惜。如果他确实同他结
了婚，那充分表示他真心爱她。一想到这里，我就气愤填膺。我不是常想象要嫁给他，还替他找借口来安慰自己的吗？
我一再认定他除我之外，谁也不会娶，而我未婚之前他所以没娶我，是因为他那时被女王宠得晕头转向。如果他移情别
恋，岂不就断送前程了吗？然而如今，却为了那个小傻瓜而冒大不韪当然，这要看陶乐丝是否所言不虚了。
我得去探个究竟，否则我绝无法安心。
陶乐丝向我告白后的第二天，一位仆人来说玛丽。席尼夫人想在自己房里同我交谈。玛丽夫人是罗勃的姐姐，嫁给
了享利。席尼为妻。她因为照顾女王而得了天花，因此女王很关照她。她为使女王高兴，不时到宫廷来，而其实我知道
她还巴不得隐居在她老家。女王总是把特别的套房分配给她，这另外也是因为她是罗勃的姐姐，女王对她不无好感，这
是爱屋及乌的结果。
她蒙住脸，背着光对我打招呼。她这一间房间异常华丽，当然坎尼华兹堡内的每件东西都这是样，不过我觉得这几
个房间更特别些。地板上铺着精致的土耳其地毯，这是我难得一见的奢侈品。罗勃是少数几个大量作用地毯的贵族之一，
他的堡中，从不铺用蔺草。我瞥见隔壁房间那座挂满红绒帷幔的四柱床，那些帷幔上一定绣着个华丽的“列”字，而必
要时摆入着的夜壶，其盖子上也必然铺着红鹅绒垫，以配合屋子的色调。罗勃真爱挥霍，可是却十分高雅。我不知道我
们以后共组一个家庭时，会是怎么样的情景。
玛丽夫人声音很柔婉，她亲切地招呼道：
“来罢，艾塞克斯夫人，请坐，舍弟请我跟你谈谈。”
我一听，心跳不觉加速，我巴不得立刻恭听。
“我们不能在坎尼华兹耽搁太久，”她说：“女王很快就要继续上路了，你知道，她很少在一个地方逗留这么久的，
因为她对舍弟特别关爱，所以才有这么一次例外。”
当然，这是真的。坎尼华兹堡，只是女王出巡全国的一站。那这么做相当聪明。
每次出巡，她可以深入民间，访察民情，让百姓们享有她的德泽及关注，这便是她听到之处皆大受欢迎的理由。她
每到一处，至少必隔宿一夜，因此她所必经的几个大宅第都得以皇家的水准来款待好。如果她觉得招待不周，就会毫不
犹豫地表白。
只在面对平头百姓的时候，她才会和蔼可亲，平易近人。
“舍弟一直跟女王一起计划行程，他们决定不久就到嘉利堡去。”
我一听，心花为之怒放，这是他安排的。他竟说服女王到嘉利小驻，只因为那是我的家。然而再仔细一想，我的心
不觉沉了下来，比起坎尼华兹，我的家未免太寒酸了，何况还有许多不便之处。
“可是外子在爱尔兰。”我说。
“这女王知道，不过她认为你能够当个很老练的女主人，你好象很窘？你得先行离开，回嘉利堡准备女王的临幸。”
“我耽心她会深奥我家太寒酸，太不方便，尤其她才刚住过坎尼华兹堡。”
“她并没有希望到任何地方都有象坎尼华兹那样的堡。她已经说过，坎尼华兹是绝无仅有的好地方。你尽力吧！一
定要把嘉利堡弄得干干净净地，这相当重要。
每个地方的蔺草都要换新，当然仆人的制服也一样，这些如果都弄齐，就没问题了。
此外，还要叫你的乐师吹奏她喜欢的音乐，音乐和舞蹈是愈多愈好，我敢说那是她最大的嗜好。“
门上轻响，进来了一位年轻人，那是菲力浦。席尼，玛丽的儿子，因此也是罗勃的外甥。我对他深有好感，因为我
听说罗勃很喜欢这个甥儿，而且把他当儿子来看待。此时，他大约二十岁左右，相貌堂堂，有一种很特殊的气质，就跟
他舅舅一样。不过，菲力蒲的气质与罗勃大不相同。他温文尔雅，却又不失刚劲，这种气质很少见。那时，我从未见过
他那样的人，迄今也是。他对他母亲十分体贴，而他母亲对他，显然也相当宠爱。
“刚刚我告诉艾塞克斯夫人，女王将到嘉利堡小住，”玛丽说着：“我想她是有些受惊。”
他转过身来，满脸荡漾笑意，我说：“我觉得女王在经过坎尼华兹堡以后，一定会觉得嘉利堡很寒酸。”
“这很自然，我想这样陛下反而会高兴些，因为她喜欢知道我舅舅拥有全国最豪华的堡。所以，夫人您不必担心，
我相信女王一定会喜欢嘉利堡。”
“你知道，我先生奉命到爱尔兰去了。”
“您会是个好主人。”他向我保证。
“我离开宫廷太久了。”我解释：“出巡前不久，我才回到女王身边。”
“如果有什么地方用得上我，我一定效劳。”