也不奇怪。
不远处传来轻微的笑声。
原来军宣队老鲁故意往远处走了走，自己站在那正“方便”，突然见他双腿一软跪在了地上。两个小伙子忙跑上前去扯着膀子，把他拉了起来……
“怎么啦？”有人问他。
“腿发软，头一昏就站不住了……”老鲁有点尴尬地回答。
老汤脸色发青，往前走了几步，招呼大家：
“快上车！”
很快，大家都回到了车上。谢大军与纪伯乐互相端详着，都觉得有点喘不过气来。谢大军问：“要不要吸点氧气？”
纪伯乐说：“能坚持最好坚持过去。否则形成习惯，到了阿里总不能带着氧气面罩工作。”
听了老纪的话，谢大军和周围的几个人都笑了，抬眼看了一下，一个车厢里吸氧的只有两个人。一个是人事局的黄褐璧，另一个是省团委那位办公室副主任柳卫东。
缺氧环境给人体带来反应几乎是同样的：头昏、头疼、胸闷、唇青舌紫，面如土色。大家没有怕，都互相鼓励着，坚持着。脸上仍然带着笑意，尽管有些苦涩。
车队很快离开大坂高坡，向下俯冲而去。车子飞快地行驶，高度迅速地下降。人们的呼吸也随之轻松了许多。经过一阵紧张之后，车子下到一个缓坡，速度也由高速下滑改为中速前进。司机才有时间腾出手来喝水、吸烟。
黄褐璧也从半死状态中恢复了生机。他咧开大嘴向纪伯乐和谢大军说道：
“怎么样，在大坂上把你们吓坏了？”
谢大军客气地回答说：
“吓坏的是你！不是别人。”
纪伯乐笑笑说：“依我说，冰大坂并不可怕，可怕的是我们刚才从大坂上冲下来的车速。一旦有一点意外，后果不堪设想，那只有让你带着氧气袋子见上帝去喽！”
谢大军无目的的看着车窗外。
路是从山体一侧山腰上开出来的，里侧裸露的石壁上用红漆写着：“努力改造，争取立功……”看来当时修公路，部分劳改人员也参加了，建设边疆的功劳簿上，也应该为他们记上一笔。
车队基本上顺利地过去两天。
第三天，车子加足马力，沿昆仑的山谷、山腰继续曲折迂徊、返转前进。
一号车奋力爬上一段高坡。司机不断加大油门，车子刷刷刷地飞奔。机器的运转和马达的轰鸣声，不断冲破着深山旷野里死一般的寂静，震撼着四野，宣示着开发者们的到来。
人们半睡半醒地躺在靠背上。突然，车子一声怪叫，嘎然而止。人们身体向前猛然倾倒，头都撞到前面椅背上。
下车一看，原来车子停在一个拐弯处，与对面来车几乎撞在一起。突然相遇，谁也未及鸣号，只顾刹车。两保险杠相距不到三十厘米。
众人向山下一看，是悬崖峭壁，深邃莫测，不觉吓出一身冷汗！两位司机相对无言，默默走回自己车上。对方货车让路，一号车率队顺利通过。
车子又迎来一个陡峭的下坡，司机百倍警惕。几乎是手不松舵，脚不离闸。刹车片吃紧地磨擦，不断在沙哑破碎声中争扎。
从大陡坡下来，路面渐趋平缓。司机高兴地向旁边的人说：“这段路不但坡度大，路况也极差，上下都很危险。特别是下坡，我每次都小心谨慎，丝毫都不敢马虎。”
人们庆幸和窃喜之中，忽然间，只见前面地区小车的右后轮，向上一弹便脱离车轴，落地后又跳了几次，便飞速滚向前头……小车子趔趄，差点翻倒。后面车上的人都“啊！啊！”地惊叫起来。
一号车停下，车门开处谢大军等几个青年人，跑到前边好远取回车轮，并协助司机装到车上。司机仔细察看，发现一些螺丝裂断，加上螺帽脱落，这要在高速行驶中，横祸难免！司机对有关修理、保养单位骂不绝口。
谢大军等人回到车上，向大家说明了事故的情况，大家的心不免又悬了起来。纪伯乐说道：
“如果事故发生在前一段下来的陡坡上，车和人恐怕都找不到了……”
车队到兵站已经很晚，但由于地区打前站的人已联系好吃住，干部们今天的晚饭吃得还算满意。热气腾腾的挂面，蛋粉调成的鸡蛋炒大葱，在这荒山野岭当中，亘古不毛之地，能做到如此，已实属不易。
疲乏到极点的人们，一到自己的床铺前便顺势倒下。很多人根本不准备打开那冰冷棒硬的薄军被，和着大衣、戴着皮帽倒身便睡。
用过这高原兵站被子的人，慢慢都明白过来，因从过往人身上吸不到暖气，却积足了寒气，只要一挨身，那阴湿寒气便立刻透过肌肤，浸入身心。
谢大军刚刚迷迷糊糊睡去，忽然被轻轻推了两下。
谢大军睁开眼，车长温和地说：“明天一早，你们人事局去位接替一号行李车的押车人员，跟随司机照看一下行李安全，必要时帮助做些力所能及的事情。并说明天住多玛，后天即到狮泉河了。
第四天早饭后，谢大军与纪伯乐打个招呼后，第一个来到停车场，找到指定的行李车。司机还没来。
马达轰鸣，所有的大巴和几辆行李车，相继开出大门。最后只有两位司机不慌不忙地从院内出来。
一号行李车的司机，看到谢大军早已等候在车前，便向他点头笑笑，先打开车门，然后底气十足地说：
“上车！”
车子起步后，谢大军自我介绍说：“我叫谢大军，师傅贵姓？”
“我姓王，叫王贵。”
“看您这派头，不用问，您一定是老车把式了！”
“咱们先跟上。”王师傅看着远去的前车说。
车子飞速前进，不多时便赶上前边的车辆。然后又减速行驶一阵，徐徐地停在路边。说“方便”一下。谢大军也下车透气。那王师傅转回身，用手指向左侧山脚下一处坡地上：“看见没有，那里有一座高耸的纪念碑！”
“是解放西藏烈士纪念碑？”
“不！这里埋葬的是中印边界自卫反击战中牺牲的英雄们……一九六二年至今已经八年了……”王师傅深沉地说着包括平叛牺牲及部分入藏往来去逝的。
“烈士墓在山谷的高处一块平坦的山麓，我去过多次。今天时间来不及了。每次路过这里，我总要停下来望一望，那里有我们原部队的战友……”
“您参加过那次战斗？”
“我没这个荣幸。参战人员都是选拔政治思想、技术、身体素质都好的人，我当时常闹胃病，没要我……很遗憾！”
“这里天气很冷，上车再说。”
两人上车后，车子逐渐爬上山路，继续前进。虽然陵墓渐渐远去，但两人缅怀先烈的情感，还久久不能平静。
“那次战争牺牲很大吗？”谢大军想多知道一点事情。
“战斗，牺牲是不可避免的，不过，我们牺牲并不大。我们牺牲的人员中有不少非战斗减员，比如寒冷、冻饿。在这里打仗，敌、我都受环境的影响。印度兵从热带来，在高寒区，他们是寸步难行，随便打打他们已受不了了……”
“哈哈哈！”两人同时笑起来。
“印度为什么一定和中国过不去？难道他们没听说朝鲜战争吗！”
“你是干部，知道的比我多。”
“您别客气，请多说几句。”
“我知道一点皮毛的事。印度独立，接管英国侵占中国西藏边境的一些地区。不断蚕食扩大范围，屡次挑起冲突且拒绝谈判，并于一九六二年冬向我发起大规模进攻。忍无可忍，我方发起自卫还击，一举击败印军。先头部队已接近新德里……战胜后，我方主动停火，后撤实际控制线以内20公里，并将缴获武器、装备予以归还，主动遣返全部战俘，做到仁至义尽……”
“后来呢？”
“以后边界无大的战事。只有一些达赖叛匪，还闹回窜……”
车轮飞快地旋转。
在车轮的跳动、钢板的震颤中，王师傅的神气好像时时在充电一样，精神更加振作。
随着坐垫下弹簧不间断的压缩、申张，王师傅驾车稳坐着的身体，也同步不断的颠簸。
谢大军不用侧脸，只用眼睛的余光就能感受到，不管车子怎样震动，甚至大的跳动，但王师傅的屁股，却一次都未离开过坐垫，他好像被粘在了坐垫上。而谢大军自己必须时刻注意把头缩回来，否则就难免碰撞了。
“怎么样？坐我的车害怕不害怕？”
“坐你的车，不但不害怕，还有安全感。”
王师傅哈哈大笑了。
“不瞒你说，我十八岁当兵学开车。退伍后，一干十多年，安全奖常得。任务也总是超额完成。后来又安排跑这条新藏路，第一次没有我，我是自告奋勇上山的，一晃又五年过去了，我也算个老阿里了……”
“你这么年青，被调到阿里工作，你一点都不怕吗？”
谢大军微微一笑：
“我也是和你一样——志愿报名去阿里工作的。”
王师傅偏过半个脸，两眼瞪得大大的，惊奇地看着谢大军：
“你也是自愿的？看不出来！……就你们这批人当中，据说有人根本不愿来。比如昨天在这里坐着的那位叫汪彤的，说是组织分配，不得不来。并说他不会在阿里干多久的，人还没到就想回了，听说还是个搞政工的。”
谢大军没有再说什么。
前边车已经爬上了一个山顶，停了下来，司机下车一面前后检查车况，一边又往后边看了看。然后上车下山去了，一会就不见了。
王师傅的车子不断加大油门，车子吭哧一阵也爬上了山顶。远看前面车子已经下到了低处，并向下一个山头爬去，将很快接近山顶。
王师傅车子已拉下一程，在山顶没有停留，直接往山下开去。车子俯冲式的开了一阵子，再看前车，已翻山慢慢不见了。
前面出现一段缓坡，王师傅加速下滑，准备赶路。突然，现出手忙脚乱的样子。方向盘不停地左右变换，踩闸似乎不灵。正在提心吊胆之时，忽听车后重重地撞击——“喀嚓嚓——哐当”一声，车子突然一动不动地停下了。
谢大军急忙打开车门，一步跨到地上，一看，吓了一大跳：
车子右前轮，轧在路边搓板样的石头上，石下泥土已被雨水冲刷殆尽，形成一道深深的裂缝，大半悬空的石头外缘，不足一尺远便是绝壁悬崖……
回头看看车子：谢大军几乎被惊呆，传动轴脱落在地上，路中心被划出一道深沟。钢板卡子已完全松脱，是
汽车轮胎斜拖着与大梁磨擦而制动，否则，后果不堪设想……
“今天恐怕要和王师傅在这莽莽昆仑、旷古深山野岭过夜啦……此时此刻唯一的希望在王师傅身上……”
老天似乎在有意考验一下这两位志愿者的真诚。
当谢大军想到王师傅的时候，他早已钻到车底下开始他的检修工作了。只见他从容不迫、一副不在乎的样子，他用眼看、手摸，慎重地查看着传动轴和套管有无破损，用棉纱拭去泥土油污，诡秘地说：
“好险！”
谢大军也庆幸地笑问：
“能修？”
“能修！”王师傅果断地说：
“需要你帮帮忙！”
“这没问题！”
王师傅转身从驾驶室里拿出千斤顶，并垫上两块厚厚的支木，插上杠杆，交给谢大军。随着杠杆的频频压动，不多时，车子被徐徐顶起……
在谢大军帮助下，王师傅麻利地卸下车轮、车轴复位、重新接好传动轴，更换了一副钢板卡子和螺丝，王师傅亲手把它们狠命地拧紧。
亏了谢大军年青力壮，拼命地协助，车轮终于被完好地安回车上。
这时两人发现，不知什么时候太阳已被几块乌云遮住。风夹着凌冽的雪片唿唿地刮起来，在脚下直打旋。瞬间刮起风雪，在高原山地并非稀罕，只是那刮面的风寒，倾刻刺骨钻心。
看看表，车子滞留已足足两个多小时。
他们开车赶路时，雪越下越大，虽然路面已被覆盖，王师傅的车速始终未减，好像路不在他的脚下，而是在他的心中。
对于这样一位技术高超复员军人出身的师傅，在昆仑山谷里，四处无人之境地，突发机械故障，几乎酿成大祸。这不能不有损于他的自尊心。谢大军尽管是一位大学生，却无法找到安慰他最恰当的词句。
车子默默地行驶很久，终于到达宿营地——多玛兵站。
“明天就到达狮泉河了，笑话留到下车后再讲，别吓着大家……”王师傅终于恢复了活力，他向谢大军使劲打了个响指。
谢大军终于有了说话的机会：
“我明白——王师傅！再见！”
“明天见！”
谢大军急匆匆跑进食堂。
饭后找到住处，坐到铺位上时，只对大家说车子出了点“小毛病”。
谢大军斜依到铺上，回想起他与王师傅白天的遭遇，真是一场生死的考验。看来生与死的交界处，是没有什么明显的标志的，它好像披着伪装伴随人生整个的旅程，在不该撞到它的时候最好避开它，一旦需要当然例外！
经过了这次生命历程中的淬火，谢大军觉得自己在一天中，成熟了许多。
他感慨万千——大难不死，应有后福！
天，马上快黑了。
他兴冲冲掏出日记本，想记点什么，或许将来是个纪念。
他辗转反侧地思考了一阵子，如实记下了事件，似乎并无多大意义。不管遇到甚么事情，只有真实地表达出感受，于已于人那才是最有意义的。
心随意行，谢大军在心潮起伏中几乎是一气呵成写下一首小诗（日后修改成一首词，词牌拟“小重山”）
风卷乌云垄宇穹。雪洒荒路径，半盲中。界山大坂雾朦胧。绝壁顶，突陷半轮空。
懵懂忘西东。滑车难自控，马脱笼。断轴修理滞高峰。听天命，忘死也从容！
谢大军抑制激动的情潮，很快融入了同伴们的酣声中。
横跨昆仑之旅，尽管一路风尘劳苦，但今天就要到达目的地，人们从起床那一刻起，不知心情已舒畅了多少。
大清早，车队就出发了。
谢大军仍然到一号行李车上，坚持最后一天，完成上山来的第一个任务。
他又比王师傅来得早些。
王师傅一来，便看到了谢大军，高兴地向他打招呼：
“怎么，还是你，没换班？”
“换啥班，正要和你多呆一天才好！”
“非常荣幸！非常荣幸！”
王师傅经过昨天车子抛锚，在谢大军帮助下，顺利排除故障，仅仅过了一天，他已经把谢大军当作朋友。
车队按序行进，王师傅依然殿后。
车子一上路王师傅就主动说话了：“朋友，昨天亏了你的帮助，今天没影响整体行动。”
谢大军对他的话没在意，反问道：“王师傅，今天路况如何？”
“从这到狮泉河不过三百公里，漫上坡，再下坡，就到了。”
“今天一路还有什么风景吗？”
“在高原讲风景，就是雪山、溪谷、草原、湖泊。碰巧，今天你将看到阿里高原上最美丽的湖泊之一——班公湖。”
“在叶城时，听大家说过班公湖。”
“百闻不如一见。我每次路过湖边，都要停下来欣赏一番。”
“水面很大吗？”
“它呀，大着那！地处中印边界，呈狭长形，长160公里，我方占110公里。窄处不到100米，宽处达8公里，总水面500多平方公里呢。”
谢大军陷入沉思：
王师傅在这条新藏公路上，已经跑过五年了，经历过不知多少次艰难困苦，他还是热爱这里的大自然，因相伴引以为自豪，他是可敬的。我是志愿入藏的，只要组织需要，我将在此干下去……将来一旦组织不再需要了，离开那一天，再回头来想一想，总会有些值得回忆的东西。纵然没有什么惊天地泣鬼神的伟业，就在这里站岗值班，也应该算一份有意义的奉献！
“抬起头，往远处看——”王师傅说。
谢大军从公路的延伸线看去，两山之间，灰白深绿色一望无际，类似“含鄱口”的气势，还未到近处，已经给人一种神秘感。
“公路沿左侧小山前进，不到五十分