“老天，不用了。”贡瓦尔·拉尔森说。
“草图上的第四个人是生还者阿尔方斯。什未林。他仰天躺在后方两排椅子中央的走道上。你们知道他的伤势。腹部中枪，一颗子弹卡在心脏附近。他四十三岁，自己一人住在北站街一一七号，在市政府的公路局上班。对了，他的情况如何？”
“还在昏迷中。”马丁·贝克说，“医生认为他有希望清醒过来。但就算他醒了，医生也不确定他能不能说话，甚至是不是记得任何事。”
“肚子里有子弹会妨碍你说话吗？”贡瓦尔·拉尔森说。
“是惊吓。”马丁·贝克说。
他把椅子往后推，直起身子，然后点燃一根烟，站在草图前面。
“角落这个人呢？”他说，“第八号？”
他指向公车最后面右手边的座位。勒恩查看名单。
“他中了八颗子弹。胸部和腹部。这是个阿拉伯人，叫穆罕默德·布西，阿尔及利亚公民，三十六岁，在瑞典没有亲戚。他住在北站街的寄宿公寓，显然是下班之后回家。他在代沙路的锯齿烧烤餐厅工作。目前没有他进一步的资料。”
“阿拉伯，”贡瓦尔·拉尔森说，“那个地方不是一天到晚有一堆枪击案吗？”
“你的政治常识太糟了，”科尔贝里说，“你应该申请调到警安会去。”
“正确的名称应该是‘国家警察委员会安全部门’。”贡瓦尔·拉尔森说。
勒恩站起来，从照片堆中找出一两张，排在桌面上。
“我们没办法辨认出这位无名氏，”他说，“第六号。他坐在中央车门后方靠外面的座位，中了六颗子弹。他口袋里有火柴盒擦燃的那一面、一包比尔香烟、一张公车票和一千八百二十三克朗现金。就这样。”
“那是很多钱。”梅兰德沉思道。
他们倾身靠向桌面，研究这不知名人士的照片。他瘫在座位上，双臂伸开，左脚在走道上，外套前胸全是血。他没有脸。
“操，太惨了。”贡瓦尔·拉尔森说，“他的亲娘也认不出他来。”
马丁·贝克回去研究墙上的草图。他伸出左手说：
“我不排除有两个的可能性。”
其他人望着他。
“两个什么？”贡瓦尔·拉尔森问。
“两个枪手。看看这些乘客，他们都没有离开座位，除了生还者；而他可能是中枪之后往前趴到地上的。”
“两个疯子？”贡瓦尔·拉尔森怀疑地说，“在同一时间？”
科尔贝里走过去站在马丁·贝克旁边。
“你是说，要是凶手只有一人的话，应该会有人及时反应？
嗯，或许吧。但凶手只是开枪扫射而已。一切发生得很快，而且当时乘客可能都在打盹——“
“要继续念乘客名单吗？等我们查出武器是一把还是两把，就可以知道答案了。”
“当然，”马丁·贝克说，“埃纳尔，继续吧。”
“第七号是个叫做约翰·谢尔斯特伦的工头。他坐在无名氏的旁边，五十二岁，已婚，住在卡尔贝里街八十九号。据他的妻子说，他是从席贝莉街的工厂加班回来。没有任何异常之处。”
“只差在回家路上吃了一肚子枪子儿。”贡瓦尔·拉尔森说。
“中央车门前方的靠窗座位上是约斯塔·阿萨尔松，第八号，四十二岁。脑袋被轰掉了一半。他住在戴涅街四十号的住家兼办公室，和弟弟一起做进出口贸易。他老婆不知道他为什么在这班公车上。根据她的说法，他应该在纳法路参加俱乐部的聚会。”
“啊哈，”贡瓦尔·拉尔森说，“出去偷腥了。”
“是，的确有这种迹象。他的手提箱里有一瓶威士忌，黑牌的强尼沃克。”
“啊哈。”科尔贝里说，他是个老饕。
“除此之外他还带了不少保险套，”勒恩说，“手提箱的夹袋里有七个。还有一本支票簿和八百多克朗现金。”
“为什么是七个？”贡瓦尔·拉尔森问。
门打开了，埃克探头进来。
“哈马尔说要你们在十五分钟之后到他办公室去。也就是谠十点四十五分。做简报。”
他走开了。
“好，我们继续。”马丁·贝克说。
“说到哪里了？”
“有七个保险套的男人。”贡瓦尔·拉尔森说。
“关于这个人，还有其他可说的吗？”马丁·贝克问。
勒恩瞥向自己鬼画符似的名单。
“我想没了。”
“那就下一个。”马丁·贝克坐在贡瓦尔·拉尔森的桌上说。
“第九号坐在阿萨尔松前面第二个座位。希尔杜·约翰松女士，六十八岁，住在北站街一百一十号。肩膀中弹，脖子被打穿。她有个出嫁的女儿住在费斯曼纳街，她替女儿看完孩子从那里回家。”
勒恩把名单折起来塞进外套口袋。
“就这些人。”他说。
贡瓦尔·拉尔森叹了口气，把照片整齐地分成九叠。
梅兰德放下烟斗，咕哝一声出去上厕所。
科尔贝里往后靠，翘起椅子的前脚。
“我们从这一切里头到底知道了些什么？一个寻常的晚上，在一辆平常的公车上，有九个很普通的人毫无理由地被冲锋枪干掉了。除了那个身份不明的人之外，我看不出哪一个人不对劲儿。”
“有一个。”马丁·贝克说，“斯滕斯特伦。他在公车上干什么？”
没有人回答。
一个小时之后，哈马尔问马丁·贝克同样的问题。
哈马尔召集了一个特殊调查小组，从现在开始，这个小组将全力侦办这起公车谋杀案。小组成员包括十七位经验丰富的刑事人员，由哈马尔领头。马丁。贝克和科尔贝里同时也负责这项调查。
所有已知的事实都仔细研究过了，也分析了形势，任务便分派出去。简报结束，除了马丁·贝克和科尔贝里以外的人都出去了以后，哈马尔说：
“斯滕斯特伦在公车上干什么？”
“不知道。”马丁·贝克回答。
“似乎也没人知道他最近在忙什么。你们知道吗？”
科尔贝里双手一摊，耸耸肩。
“完全不知道。我是说除了例行公事之外。照理来说应该没在忙什么。”
“最近我们很清闲，”马丁·贝克说，“他休了不少假。之前他加了很多班，所以当然该让他休假。”
哈马尔双眉紧皱沉思着，手指在桌边嗒嗒地敲，然后他说。
“谁通知他的未婚妻？”
“梅兰德。”科尔贝里说。
“我想该有人尽快去和她谈谈，”哈马尔说，“她一定知道斯滕斯特伦在干什么。”他停顿了一下，然后加上一句：“除非他……”
他沉默下来。
“除非什么？”马丁·贝克问。
“你的意思是，除非他和公车上那个护士在一起？”科尔贝里道。
哈马尔一言不发。
“或是正要去找别的女人。”科尔贝里说。
哈马尔点点头。
“去查清楚。”他说。
第十章
国王岛街警察局外头站着两个巴不得自己能在别处的人。
他们穿戴着警帽和金色纽扣的皮夹克，肩上的皮带横过胸前，腰间佩着手枪和警棍。这两人是克里斯蒂安松和卡凡特。
一位穿着齐整的年长女士迎向他们，问道：
“对不起，叶奈街要怎么走？”
“这位太太，我不知道。”卡凡特说，“问警察吧，那边有一个。”
女人张口结舌地望着他。
“我们对这里不熟。”克里斯蒂安松很快解释。
他们走上台阶时，那位女士还盯着他们看。
“你想他们找我们要干吗？”克里斯蒂安松焦急地问。
“当然是要听我们的证词啦。”卡凡特回道，“是我们发现的，不是吗？”
“没错，”克里斯蒂安松说，“但是——”
“不要但是了，克勒。进电梯去。”
他们在三楼碰见科尔贝里。心不在焉的他阴郁地跟他们点点头，然后打开一扇门说：
“贡瓦尔·索尔纳来的那两个家伙到了。”
“叫他们等着。”办公室里的声音说。
“等吧。”科尔贝里说，然后走掉了。
他们等了二十分钟后，卡凡特振作起来说：
“这他妈的到底是要干吗？我们应该在休假，我答应席芙，她去看医生的时候我负责带孩子。”
“你说过了。”克里斯蒂安松沮丧地说。
“她说她的那里有点儿怪怪的——”
“对，这你也说过了。”克里斯蒂安松喃喃道。
“这下她可能又要大发雷霆了。”卡凡特说，“我搞不懂现在的女人。而且她看起来糟透了。夏思婷的屁股也变大了吗？‘’
克里斯蒂安松没回答。
夏思婷是他老婆，他不喜欢讨论她。
卡凡特似乎不在乎。
五分钟之后，贡瓦尔·拉尔森打开门，简短地说：
“进来。”
他们进去坐下。贡瓦尔·拉尔森挑剔地打量他们。
“请坐。”
“我们已经坐下了。”克里斯蒂安松实事求是地说。
卡凡特用不耐烦的手势制止他。他开始察觉到有麻烦了。
贡瓦尔·拉尔森沉默地站了一会儿。然后他走到桌后，沉重地叹了一口气说：
“你们俩当警察多久了？”
“八年。”卡凡特说。
贡瓦尔·拉尔森从桌上拿起一张纸研究了半天。
“你识字吗？”他问。
“当然。”克里斯蒂安松在卡凡特来不及制止前说道。
“那就给我看看这个。”
贡瓦尔·拉尔森把纸推过桌面。
“你知道上面写着什么吗？还是要我解释？”
克里斯蒂安松摇摇头。
“我很乐意解释。”贡瓦尔·拉尔森说，“这是犯罪现场的初步调查报告。上面显示有两个穿着十二号鞋子的家伙，在整辆该死的公车上层和下层，留下总共大约一百个脚印。你觉得这两个人是谁？”
没有回答。
“我可以进一步解释，不久前我跟实验室的专家谈过，他说现场看起来像是有一群河马在那里晃荡了几小时。这位专家认为一群为数只有两名的人类，竟然能够在这么短的时间内，几乎消灭了所有的证据，这真是不可思议。”
卡凡特开始生气了，他冷冷地瞪着桌后的人。
“既然河马或其他动物通常不会携带武器到处走，”贡瓦尔·拉尔森的声音甜得像是掺了蜜。“可见，是有人在公车里用七点六五毫米口径的沃尔特手枪开了一枪——确切来说，是朝前车门的台阶上方射击。你们觉得是谁开的枪？”
“是我们，”克里斯蒂安松说，“其实是我。”
“哦，真的吗？你开枪要打什么？”
克里斯蒂安松悲惨地抓抓脖子。
“没有。”他说。
“那是警告性射击。”卡凡特说。
“警告谁？”
“我们想凶手可能还在公车上，躲在上层。”克里斯蒂安松说。
“结果有吗？”
“没有。”卡凡特说。
“你怎么知道？在开枪之后你们干了什么事？”
“我们上去查看。”克里斯蒂安松说。
“上面没人。”卡凡特说。
贡瓦尔·拉尔森瞪着他们足足半分钟。然后他“砰”一声猛拍桌子，怒吼起来。
“所以你们俩都上去了！他妈的你们怎么这么蠢？”
“我们是从不同的方向上去的，”卡凡特为己方辩护。“我从后面的阶梯上去，克里斯蒂安松走前面。”
“这样在上层的人才不会逃掉。”克里斯蒂安松说，试图让情况好转。
“老天爷，上面根本没人！你们只是摧毁了整辆公车上的每一个脚印！更不要说外面！你们干吗要在尸体之间踩来踩去？
让现场更恶心吗？“
“看是不是有人还活着。”克里斯蒂安松说。
他脸色发白，吞了一下口水。
“别又吐了，克勒。”卡凡特责怪他。
门打开了，马丁·贝克走进来。克里斯蒂安松立刻起立，过一会儿卡凡特也站起来。
马丁·贝克对他们点点头，疑惑地望着贡瓦尔·拉尔森。
“是你在大吼大叫吗？吼这两个小子没有帮助吧。”
“有帮助，”贡瓦尔·拉尔森反唇相讥，“这会有建设性。”
“建设性？”
“正是。这两个白痴……”他停顿下来，修正自己的措辞。
“这两位同僚是我们唯一的证人。听好了，你们两个。你们到达现场是什么时候？”
“十一点十三分，”卡凡特说，“我看了表。”
“而我则坐在现在这个地方。”贡瓦尔·拉尔森说，“我在十一点十八分接到电话。如果我宽松地说你们搞无线电搞了半分钟，而无线电管制中心花了十五秒联络我，那还剩下四分多钟。
这段时间你们在干什么？“
“这个嘛……”卡凡特说。
“你们像中了毒的老鼠一样四处乱窜，踩在别人的血和脑浆上，移动尸体，天知道还做了什么。整整四分钟。”
“我实在看不出这有什么建设性——”
马丁·贝克开口，但贡瓦尔·拉尔森打断他。
“等一下。先不提这些智障花了四分钟摧毁证据，他们的确在十一点十三分抵达现场。而且他们不是自愿前去的，是有个人发现了公车，然后告诉他们的。对不对？”
“对。”卡凡特说。
“那个遛狗的家伙。”克里斯蒂安松说。
“正是。这个人来报警，但他们甚至没问人家的名字。如果不是这人今天自动出现的话，我们可能永远也找不到他。你们看见这个遛狗的人是什么时候？”
“这个嘛……”卡凡特说。
“大概在我们找到公车前的两分钟。”克里斯蒂安松说，低头望着靴子。
“正是，因为根据这人的证词，你们俩浪费了至少一分钟坐在车子里，无礼地对他吼叫，吼些狗呀什么的。我说错了吗？”
“没有。”克里斯蒂安松喃喃道。
“因此你们接到消息的时候，大约是十一点十分或十一分。
这人拦下你们的时候，你们距离公车有多远？“
“大约三百码。”卡凡特说。
“没错，没错，”贡瓦尔·拉尔森说，“由于这位先生已经七十岁了，还拖着一只生病的腊肠狗——”
“生病？”卡凡特惊讶地说。
“正是，”贡瓦尔·拉尔森回道，“那只该死的狗椎间盘移位，后腿几乎不能动。”
“我终于开始明白你的意思了。”马丁·贝克说。
“嗯。今天我让这位先生循原路走了一遍，也带着他的狗。
叫他走了三趟。狗就不行了“
“这是虐待动物。”卡凡特义愤地说。
马丁·贝克惊讶且充满兴味地望了他一眼。
“在任何情况下，这对搭档都无法在三分钟之内走完这段路，无论怎么赶都不行。也就是说，这位先生最迟一定是在十一点七分看见公车的。因此我们几乎可以确定屠杀发生在那之前的三到四分钟。”
“‘你怎么知道？”克里斯蒂安松和卡凡特异口同声。
“关你们屁事。”贡瓦尔·拉尔森反驳。
“因为斯滕斯特伦警员的表，”马丁·贝克说，“一颗子弹打穿他胸口，停在右手腕上，打断了他的欧米茄计时码表的表芯，专家说在这一刻表就停了。表上的指针显示是十一点三分三十七秒。”
贡瓦尔·拉尔森怒视着他。
“我们了解斯滕斯特伦警员，他非常讲究时间。”马丁… 贝克哀伤地说，“钟表商叫这种人为‘分秒必争’型，也就是说他的表永远都显示分秒不差的时间。