“我在这里也有其他事要处理。”
“对不起，但是你知道……我是说……”她显得不知所措。
“怎么样，太太？ ”
“我是说现在这种世道，小心总没错。你不知道……”
努丁想知道到底该拿自己的帽子怎么办。大雪继续下着，雪花在他的秃头上融化了。他总不能这样一手拿着身份证，一手拿着帽子一直站在这里。他可能要做笔记什么的。把帽子戴回头上似乎是最实际的做法，但可能会显得失礼，把帽子放在台阶上又未免太可笑了，或许他应该问问能否进去。但如此一来，这位女士就得做决定，她必须回答可以或不可以。如果他的判断正确，做这种决定可要花上好久的时间呢。
在努丁的家乡，人人都会邀请陌生人进入厨房，请他们喝咖啡，在炉子边暧暖身子。他认为这是个实际的好风俗。或许在大城市里不合适吧。
他收起散漫的思绪，说道：
“你打电话过来的时候，提到一个男人，还有修车厂，对不对？ ”
“非常抱歉打搅你们……”
“哦，我们非常感激。”
她转头望向屋内，几乎把门给关上了。她显然惦记着烤箱里的姜饼。
“非常高兴，”努丁喃喃自语，“高兴得快发狂了，几乎难以忍受。”
女人再度打开门。
“你说什么？ ”
“呃，那间修车厂——”
“就在那边。”
他顺着女人的视线望去。
“我什么也没看见。”
“从楼上看得很清楚。”女人说。
“那个男人呢？ ”
“嗯，那个人有点奇怪。我有好几个星期没看见他了。一个黑皮肤的矮男人。”
“你经常注意那间修车厂吗？ ”
“我从卧房窗口就看得见。”
她红起脸来。我又做错什么事了？ 努丁思忖。
“修车厂是外国人的。那里有各种各样奇怪的人出入。我想知道的是……”
努丁不知道是她话没说完，还是接下来声音太小他听不见。
“这个黑皮肤的矮男人有什么奇怪的地方？ ”
“这个嘛……他会笑。”
“会笑？ ”
“对，非常大声。”
“你知道现在修车厂那里有没有人？ ”
“不久之前还亮着灯。我刚才上楼时看见的。”
努丁叹口气，戴上帽子。
“我去那里看看好了。”他说，“多谢你，太太。”
“你……要不要进来？ ”
“不了，谢谢。”
她把门多开了几英寸，很快瞥他一眼，贪婪地说：
“有没有赏金？ ”
“什么赏金？ ”
“呃……我不知道。”
“再见。”
他蹒跚地朝女人所指的方向走去。他的头感觉好像敷了热水袋一样。那个女人立刻把门关上，现在八成已经站在卧房窗口观望了。
这家独立的小修车厂墙壁是纤维混凝土，屋顶是波浪状的铁皮。至少可以停两辆车。门口上方有盏电灯。
他打开双扇门的其中一扇走了进去。
里面停着一辆一九五九年款的绿色斯柯达欧雅。这车如果引擎不太糟的话，至少还值四百克朗，努丁思忖。他的警察生涯有不少时间都花在追查汽车和可疑的车辆买卖上。车子用低矮的支架撑起，引擎盖掀开。有个人躺在车身底下，一动也不动。他全身只露出穿着蓝色工作鞋的双脚。
死了吧，努丁想着，走近车身用右脚轻踹这个人。
车底的人像是触电般吓了一跳，立刻爬了出来。他右手拿着手电筒，惊讶地瞪着来客。
“我是警察。”努丁说。
“我有合法文件。”那人很快说道。
“毫无疑问。”努丁反击。
修车厂的主人大约三十岁，身材瘦削，眼睛是棕色的，黑发呈波浪状，还留着仔细梳理过的鬓角。
“你是意大利人吗？ ”努丁问。
除了芬兰口音之外，他对外国口音完全不熟。
“瑞士，瑞士德语区，格劳宾登州。”
“你的瑞典话说得很好。”
“我在这里住了六年了。你有何贵干？ ”
“我们在找你的一个朋友。”
“谁？ ”
“我们不知道他的名字。”
努丁打量着这个穿着工作服的人。
“他没你这么高，但是比较胖一点儿。黑头发留得挺长的，眼睛是棕色的。大约三十五岁。”
那人摇头。
“我没有这样的朋友。我认识不多人。”
“认识的人不多。”努丁和蔼地纠正他。
“对，‘认识的人不多’。”
“但我听说修车厂这里常常有不少人。”
“都是开车来的家伙。他们要我修车。”他努力地想了一下，然后解释道：“我是修车工人，在还……环状路的修车厂工作。
现在只去上午。所有的德国人和奥地利人都知道我有这家修车厂，他们会到这里来要我免费修车，许多人我根本不认识。斯德哥尔摩很多这样的人。“
“嗯，”努丁说，“我们要找的这个人穿着一件黑色的尼龙外衣，米色的西装。”
“跟我说也没用。我不记得有这样的人，我确定。”
“你的朋友是些什么人？ ”
“朋友？ 几个德国人和奥地利人。”
“今天他们有人来过吗？ ”
“没有。他们都知道我在忙。我日夜都在修这个。”
他油腻的大拇指指向那辆车。
“圣诞节前要修好，然后我就开回家看爸妈。”
“开回瑞士？ ”
“对。”
“好长一段路。”
“对。我买这辆车只花了一百克朗，但我会修好，我技术棒。”
“你叫什么名字？ ”
“霍斯特。霍斯特·迪克。”
“我叫乌尔夫。乌尔夫·努丁。”
瑞士人微微一笑，露出完美的白牙。他似乎是个正直而好相处的年轻人。
“那么，霍斯特，你不知道我说的人是谁？ ”
迪克摇头。
“不知道，抱歉。”
努丁并不失望。他只是问到每个人预料中的结果。要不是线索稀少，这种情报根本不会有人调查的。但他还没准备要放弃，此外他也不想立刻回去跟那些穿着湿衣、不友善的人群一起挤地下铁。这个瑞士人显然努力想帮上忙，他说：
“没有别的了吗？ 我是说关于那个人。”
努丁想了一下，最后他说：
“他笑得很大声。”
瑞士人立刻脸色一亮。
“啊，我想我知道。他笑起来像这样。”
迪克张开嘴，发出高亢的声音，又尖又刺耳，像是鹬的叫声。
努丁完全没料到。过了十秒他才能开口。
“对，或许吧。”
“对，对，”迪克说，“我知道你说的是谁了。一个矮小、黑皮肤的家伙。”
努丁满怀期待。
“他来过这里四五次，可能更多。但他的名字我不知道。他跟一个想卖零件给我的西班牙人一起来。他来过好几次，但我没买。”
“为什么？ ”
“太便宜了。我想是偷来的。”
“那个西班牙人叫什么名字？ ”
迪克耸耸肩。
“不知道。帕科，巴布罗，巴吉托，像这样的名字。”
“他开什么车？ ”
“好车，白色的沃尔沃。”
“这个会笑的人呢？ ”
“完全不知道，他只坐在车里，我想他喝了几杯。当然他没开车。”
“他也是西班牙人吗？ ”
“我想不是。应该是瑞典人，但我不知道。”
“他多久前来的？ ”
这样说听起来不太对。努丁打起精神。
“他上次来是什么时候？ ”
“三个星期……大概两星期以前，我不确定多久。”
“从那次以后，你还见过那个西班牙人吗——叫帕科什么的那个人？ ”
“没有。我想他回西班牙去了。他需要钱，所以才来卖东西，他是这么说的。”
努丁思索了一下。
“你说这个家伙好像喝醉了。你想他可不可能是嗑了药？ ”
对方耸肩。
“不知道，我以为他喝了酒。但是，嗑药？ 好吧，有何不可？ 这里几乎每个人都这样。不出去偷东西的时候就躺在垃圾堆里吸毒，不是吗？ ”
“你不知道他叫什么名字或其他人叫他什么？ ”
“不知道。但是有几次车子里有个女孩子，我想是跟他一伙的。很高很壮的女孩子，长长的金头发。”
“她叫什么名字？ ”
“不知道。但是他们叫她……”
“什么？ ”
“‘金发马林’吧。”
“你怎么知道？ ”
“我以前在城里见过她。”
“城里的哪里？ ”
“戴涅街的一家咖啡馆，靠近斯维尔路。外国人都去那里，她是瑞典人？ ”
“金发马林？ ”
“对。”
努丁想不出还能问什么。他怀疑地望着绿车说：
“希望你平安到家。”
迪克充满魅力地一笑。
“我会的。”
“你什么时候回来？ ”
“不回来了。”
“永远不回来？”
“不回来。瑞典不是好国家，斯德哥尔摩是烂城市，只有暴力、毒品、小偷、酒精。”
努丁一言不发。他倾向于同意此人的最后一项说法。
“很悲惨，”瑞士人总结道，“但外国人赚钱很容易。其他一切都没希望。我和三个人住在同一个房间里，一个月付四百克朗。你们怎么说——敲诈？ 很恶劣。只不过因为房子不够住。只有有钱人和罪犯能上得起餐厅。我把钱都存起来。我要回家了，自己买栋小屋成家。”
“你在这里没遇见喜欢的姑娘？ ”
“瑞典姑娘不值得要。或许留学生之类的可以认识些好姑娘。平凡的工人只能认识一种姑娘，像金发马林那样的。”
“哪一种？ ”
“妓女。”
他把“妓”字念成“鸡”。
“你是说你不想花钱？ ”
霍斯特·迪克噘起嘴。
“许多都不用钱。反正都是妓女，免费的妓女。”
努丁摇头。
“霍斯特，你只见过斯德哥尔摩，真可惜。”
“其他地方比较好吗？ ”
努丁用力点头。然后他说：
“关于那个家伙，你还记得别的吗？ ”
“不记得了。只记得他这样笑。”
迪克再一次张嘴发出那种尖锐的叫声。
努丁点头告辞离去。
他在最近的一盏路灯下停住脚步，掏出笔记本。
“金发马林，”他咕哝道，“垃圾堆，免费的妓女。我真挑了个好工作。”
这不是我的错，他心想，是老爹逼我的。
有个人沿着人行道走来。努丁举起覆满了雪的毡帽，开口说：
“对不起，你可以——”
那人充满疑心地瞥了他一眼，弓起背匆匆走开。
“告诉我地铁站在哪里？ ”努丁对着飞舞的雪花喃喃说着。
他摇摇头，在笔记本上潦草写下几个字。
巴布罗或帕科。白色沃尔沃。戴涅街一斯维尔路咖啡馆。笑声。金发马林。免费的妓女。
然后他把纸笔收进口袋，叹口气离开了街灯的光晕。
第二十一章
科尔贝里站在奥萨·托雷尔位于柴豪夫路的公寓门外。时间已经是晚上八点了，虽然先前已做了万全准备，但现在他仍觉得忧虑恍惚。他右手捏着那个在瓦斯贝加的办公室抽屉里找到的纸袋。
写着斯滕斯特伦名字的白色卡片，仍旧放在门口黄铜名牌的上方。
门铃似乎不会响，他照着自己的老习惯用拳头捶门。奥萨·托雷尔立刻把门打开，瞪着他说：
“好了，好了，我来了。看在老天的分上，别破门而入。”
“抱歉。”科尔贝里咕哝了一声。
屋里很暗。他脱下大衣，打开门廊的灯。那顶旧警帽仍跟上次一样挂在帽架上。门铃的电线被扯断了，悬在门框旁边。
奥萨·托雷尔顺着他的视线望去，喃喃地说：
“一群白痴不断来烦我。新闻记者、摄影记者，还有天晓得其他的什么人。门铃响个不停。”
科尔贝里没有说话。他走进客厅坐在一张帆布椅上。
“你不把灯打开吗？ 这样至少我们可以看见对方。”
“我看得很清楚。好吧，如果你要，如果你要的话，当然我可以开灯。”
她打开灯，但没有坐下。她焦躁地走来走去，好像一头想脱逃的笼中困兽。
屋里空气沉闷，烟灰缸好几天没清过了，整个房间乱七八糟，似乎完全没打扫过。透过打开的门他看见卧房也是一团乱，床当然没铺。从走道他还能瞥见厨房，水槽里堆满了没洗的锅碗瓢盆。
然后他望着这个年轻女子。她走到窗边，回身朝卧房走去。
她瞪着床铺数秒，又转身回到窗边。周而复始。
他得一直把头转来转去才能盯着她，简直像是在看网球赛一样。
从他上次看见奥萨·托雷尔至今已经过了十九天了，在这期间她已然有所改变。她脚上仍穿着同一双灰色滑雪厚袜——或至少是类似的一双，但这次袜子上沾满了烟灰，头发没梳理且纠缠打结。她眼神涣散，双眼周围有着黑眼圈，嘴唇干燥龟裂。她的两只手静不下来，左手的食指和中指内侧都被尼古丁熏成黄色。桌上有五包开了封的烟，她抽的是丹麦牌子的烟。奥克·斯滕斯特伦生前完全不抽烟。
“你有什么事？ ”她粗哑地说。
她走到桌旁，从一包烟中甩出一根，用颤抖的手点燃，把燃烧的火柴直接丢在地上，然后说：
“当然没事，就像那个白痴勒恩一样，坐在那里咕咕哝哝摇了两个小时的头。”
科尔贝里没有应声。
“我要把电话线拔掉。”她突然宣布。
“你没去上班？ ”
“我请病假。”
科尔贝里点点头。
“真蠢，”她说，“公司有自己的医生。那家伙说我该到乡下或者出国去休养一个月，然后他开车接我回来。”
她深吸了一口烟，敲掉烟灰，大部分都掉在烟灰缸外面。
“那是三个星期以前的事，”她说，“我不如干脆就去上班反而比较好。”
她猛然转身走到窗边，往下望着外面的街道，一边扯着窗帘。
科尔贝里在椅子上如坐针毡。这比他想象中还要糟。
“你有什么事？ ”她头也不回地又问了一次。“看在老天的分上，回答呀，说话呀！ ”
他得设法打破她与世隔绝的状态。但要怎么做呢？
他站起来走到雕花的木头大书柜前面，浏览了一下上面的书，取出一本。这本书挺旧的，《刑事侦查手册》，奥托·文德尔和阿尔内·斯文森合著，一九四九年印行。他翻过标题页，朗读起来：
“‘这是有编号的限量版书籍。这一本编号二零八零，属于伦纳特·科尔贝里侦查员。本书乃为警员在犯罪现场工作的指南，这些工作常常十分困难，警员责任重大。本书内容均属机密，因此作者要求每位拥有者注意，不要让此书误入他人手中。”
“伦纳特‘科尔贝里侦查员”这几个字是他自己很久以前写的。这是本好书，过去曾经非常有用。
“这是我的旧书。”他说。
“那你拿回去啊。”她回道。
“不用，我在几年前就送给奥克了。”
“哦。那至少这不是他偷来的。”
他一面翻阅，一面思忖该说什么话，该怎么办。书里某些段落有他划的重点，他发觉有两处书页的边缘有人用圆珠笔打了勾，都在《性谋杀案》这一章。
性谋杀案罪犯（ 虐待狂） 常常是性无能者，在这种情况下，其凶残的犯罪乃是为了获得性满足的异常行为。
有人——毫无疑�