芮宄沂遣换嵬饽模裎艺庋桓雠耍鲜兑丫辛侥炅耍趺聪衷诓畔氲揭鑫业那槿恕！∥颐钦庑┤耍绰砩衔碛谌耍从涝兑膊弧！±窗桑壬牵胱！�
玛格丽特把手从加斯东手里抽回，请他坐到她右面，我坐在左面，接着她对纳尼娜说：“你先去关照厨房里的人，若有人拉铃，别开门，然后你再来坐下。”
她吩咐这事的时候，已经是半夜一点钟了。在吃夜宵的时候，大家嬉笑玩乐，狂饮大嚼。 没过多久，欢乐已达到了顶点，不时可以听到一些不堪入耳的脏话，这种话在某个圈子里却被认为是很逗乐的，纳尼娜，普律当丝跟玛格丽特听了都为之欢呼。 加斯东纵情玩乐，他是一个心地善良的青年，但他的头脑却有点糊涂。 我一度真想随波逐流，不要独善其身，索性参加到这场如同一盘美肴似的快乐中去算了。 但慢慢地我就和这场喧闹分离开来了，我停止饮酒，看着这个二十岁的漂亮的女人喝酒，她的谈笑粗鲁得像个脚夫，别人讲的话越下流，她就笑得越起劲，我心情越来越忧郁了。但这样的寻欢作乐，这种讲话和喝酒的姿态，对在座的其他客人们似乎可以说是放荡、坏习气，或精力旺盛的结果；但在玛格丽特的身上，我却觉得是一种忘却现实的需要、一种冲动、一种神经质的激动。 每喝一杯香槟酒，她的面颊上
80
８７茶花女（上）
就泛起一阵发烧的红晕。夜宵开始时，她的咳嗽还很轻微，慢慢地她越咳越厉害，不得不把头仰靠在椅背上，每当咳嗽时，她双手便用力按住胸脯。她身体还很孱弱，每天却要过这种的放荡生活，以此来折磨自己，我可真为她心疼。不久，我担心的事终于发生了，在夜宵快结束时，玛格丽特一阵子狂咳，这是我来到她家里以来她咳得最厉害的一回，我觉得她的肺好像在她胸膛里被撕碎了。 可怜的姑娘脸涨得绯红，痛苦地闭上了她的眼睛，拿起餐巾擦抹着嘴唇，餐巾上随即染上了一滴鲜血，她站起身来，奔进了梳妆间。“玛格丽特怎么啦？”加斯东问道。“她笑得太厉害，咳出血来了，”普律当丝不在乎的说，“没事，她每天都是这样的。 她马上就要回来的。 让她一个人在那儿，她喜欢这样。”
至于我，我忍不住了，不管普律当丝和纳尼娜十分惊讶地想叫住我，我还是站起身来径自去找玛格丽特。
十
她躲进去的那个房间只点一支蜡烛，蜡烛放在桌子上。她斜靠在一张沙发上，裙衣敞开着，一只手按在她的心口上，另
81
茶花女（上）９７
一只手悬在沙发外面，桌子上有只银脸盆，盛着半盆清水；水里漂着一缕缕大理石花纹似的血丝。玛格丽特脸色惨白，半张着嘴，竭力想喘过气来，她不时深深地吸一口气，然后长嘘一声，仿佛这样可以轻松一些，至少可以舒畅几秒钟。我走到她面前，她一丝不动，我坐了下来，握住她搁在沙发上的那只手。“啊！是您？”她笑着对我说。可能我脸上表情很紧张，因为她接着又问我，“您也生病了？”
“我没有病，可是您，您还觉得不舒服吗？”
“还有一点儿，”她用手绢擦掉了她咳出来的泪，说，“这种情况我早就已经惯了。”
“您这简直是在自杀，夫人，”我用一种激动的声音对她说，“我要做您的朋友，你的亲人，我要劝您别这样糟蹋自己。”
“啊！您用不着这么大惊小怪，”她用带点儿辛酸的语气争辩说，“您看其他人是否还关心我，因为他们很清楚这种病是无药可治的。”
她说完后站起身，拿起蜡烛放在壁炉上，对着镜子照着自己的脸。“我的脸色多么苍白啊！”她边说边把裙衣系好，用手指理了一下散乱的头发，“啊！行了！我们回到桌子上去。”
但我还是坐着没有动。她知道我这种情感是被这幕景象引起的，便走近我身边，把手伸给我说：
82
０８茶花女（上）
“看看您，来吧。”
我接住她的手，把它放在唇边吻着，两滴忍了很久的泪水终于不由自主地流了出来，润湿了她的手。“嗳，多孩子气！”她一面说一面重在我身边坐下，“啊，您在哭！您怎么啦？”
“您一定以为我有点傻，可我刚才看到的景象令我十分难过。”
“您心肠真好！
您叫我怎么办好呢？
我晚上睡不着，那就只得稍微消遣；再说像我这样的姑娘，多一个少一个有什么关系呢？医生说这是支气管出血，我装着相信他们的话，我对他们还会怎么样呢？“
“听我说，玛格丽特，”我再也控制不住自己的感情了，就说，“我不知道您对我的生命会产生什么样的影响，但我所知道的是，眼下我最关心的就是您，我对您的关心早已超过了对任何人，甚至超过了对我妹妹的关心。 这种心情自从见到您以来就有了。请看在上帝的份上，好好保重自己的身体吧，不要再像您现在这样地生活了吧！”
“假如我保重自己的身体，我反而会立刻死去，现在支撑着我的，就是我现在过的这种充满狂热的生活。 说到保重自己的身体，那是指那些有家庭、有朋友的上流阶层的太太小姐们说的，而我们这些人呢，一旦我们不能满足情人的虚荣心，不能供他们寻欢作乐，消愁解闷的话，他们就把我们撇在一边，我们就只好度日如年地忍受痛苦，这些事我知道得一清二楚，我在床上躺了将近两个月，第三个星期后就谁也不来看我了。”
83
茶花女（上）１８
“我对您来说实在算不了什么，”我接着说，“但，如果您不嫌弃的话，我会像一个兄弟一样来照顾您，不离开您，我会治好您的病。 等您身体复原之后，只要您喜欢的话，再恢复你现在这种生活也行；但是我可以肯定，您一定会喜欢过清静生活的，那会使您更加幸福，会让您永远这样美丽。”
“今儿晚上您这样想，那是因为您酒后伤感，但，您自夸的那份耐心您绝对是不会有的。”
“请听我说，玛格丽特，您曾生了两个月的病，在这两个月里面，我每天都来探望您的病情。”
“这倒不假，但为什么您不上楼来呢？”
“因为那时我还不认识您。”
“和我这样一个姑娘还有什么不好意思的呢？”玛格丽特说。“与一个女人在一起总会有点儿不好意思，至少我是这么想的。”
“这么说，您真的会来照顾我？”
“是的。”
“你愿意每天都留在我身边吗？”
“是的。”
“甚至每晚上也一样吗？”
“任何时间都一样，如果你不讨厌我的话。”
“你把这叫做什么？”
“忠诚啊。”
“这种忠诚是从哪儿来的？”
“来自我对您无法克制的同情。”
84
２８茶花女（上）
“这样说来您爱上我了吗？您干脆这样说，不是更简单吗？”
“这是很可能的，但，就算我有一天要对您说，那也不是在今天。”
“你最好还是永远也别对我讲的好。”
“为什么呢？”
“因为这样表白只有两种结果。”
“哪两种呢？”
“或是我拒绝您，那您就会怨恨我；或是我接受您，那您就有了一位多愁善感的情妇；一个神经质的女人，一个有病的女人，一个忧郁的女人，一个快乐的时候比痛苦还要悲伤的女子，一个吐血的、一年要花费十万法郎的女人，对公爵那样一个有钱的老头儿来说是可以的，但对您这样一个年轻人来说很麻烦。我以前所有的年轻的情夫都很快地离开了我，那便是证据。”
我什么也没回答，我听着这种近乎忏悔的自白，依稀看到她在纸醉金迷的生活的外表下掩盖着痛苦的生活。 可怜的姑娘在放荡、酗酒和失眠中逃避生活中的现实。 这一切让我感慨万端，我一句话也说不出来了。“不谈了，”玛格丽特继续说，“我们简直是在讲孩子话。把手递给我，我们一起回餐室去吧，别让他们知道我们在干些什么。”
“您喜欢去就去吧，但我请您允许我留在这儿。”
“为什么呢？”
“因为您的快乐会使我感到很痛苦。”
85
茶花女（上）３８
“那么，我就愁眉苦脸好啦。”
“啊，玛格丽特，我跟你讲一件事，这件事别人或许也经常对您说，您因为听惯了，不会把它当回事。 但这是我的心里话，我以后也永不会再跟您讲第二遍了。”
“什么事？
……“她微笑着对我说，年轻的母亲在听她们的孩子讲傻话常带着这种微笑。”自我看到您以后，我也不知道是怎么回事，更不知道是为了什么，您在我的生命中就占了一个位置，我曾想忘掉您，但做不到，您的形象始终留在我的脑海里。 我已经有两年没有看到您了，但今天，当我遇到您的时候，您在我心中里所占的位置反而更重要了。 最后，您今天接待了我，我认识了您，您所有奇特的遭遇我也知道了，您成了我生命中不可缺少的人，别说你不爱我，即使您不让我爱您，我也会发疯的。“
“但是您有多么可怜啊，我要学Ｄ太太说过的话来跟您讲了，‘那么您很有钱罗！
‘难道您不知道我每个月要花上六、七千法郎。 这种花费已经成了我生活上的需要，你可能不知道，可怜的朋友，要不了多久，我就会令您破产的。 您的家庭会停止供给您一切费用，以此来教训您不要跟我这样一个女人一起生活。 像一个好朋友那样爱我吧，但是绝对不能超过这个程度。 您常来看看我，我们一起谈谈笑笑，但是用不着过分看重我，因为我分文不值的。 您心肠很好，您需要爱情。 但是要在我们这个圈子里生活，您还年轻，也太容易动感情，您还是去找个有夫之妇做情妇吧。 您看，我是个多好的姑娘啊，我跟您说话有多坦率。“
“嘿嘿！
你们在这里干什么？“普律当丝突然在门口叫道，
86
４８茶花女（上）
她什么时候来的，我们一点也没听见。 她头发蓬松，衣衫零乱，我看出这是加斯东的手作的怪。“我们在讲正经事，”玛格丽特说，“我们再谈几句，我们马上就来。”
“好，你们谈吧，孩子们，”普律当丝说着便走了。 一面关上了门，仿佛是为了加重她刚才说的几句话的语气似的。“就这样说定了，”玛格丽特在只剩下我们两个人的时候接着对我们说：“您就别再爱我了。”
“我立刻就走。”
“竟到这种地步了吗？”
我真是骑虎难下，再说，这个姑娘已使我失魂落魄了。这种不仅有快乐，还有悲伤，既有纯洁，又有淫欲的混合物，还有那使她精神亢奋，容易冲动的疾病，这一切都让我知道了如果一开始我就控制不了这个轻浮和健忘的女子，我就会失去她。“那，您说的是真话吗？”她说。“全是真的。”
“那您为什么不早对我说呢？”她问。“我何时有机会对您说这些话呢？”
“您在喜剧歌剧院被介绍给我的第二天就可以对我说。”
“我以为如果我来看您的话，您可能不会欢迎我的。”
“为什么呢？”
“因为前一天晚上我有点傻。”
“这倒是真的，但，您那个时候不是已经爱上我了吗？”
“是呀。”
87
茶花女（上）５８
“既然这样，您在散戏后居然还能回家去安心睡觉。这些伟大的爱情就是这样，这个我们一清二楚。”
“那么，您错了，您知道那天晚上我在离开喜剧歌剧院以后干了些什么？”
“我不知道呀。”
“我一开始在英国咖啡馆门口等您，后来跟着您和您三位朋友乘坐的车子，到了您家门口。我看到您一个人下了车，一个人回家的时候，我心里十分高兴。”
玛格丽特笑了。“您笑什么呢？”
“没什么。”
“告诉我，我求您，否则我以为您还在取笑我。”
“您不生气吗？”
“我有什么权利生气？”
“好吧，我一个人回家有个很美妙的原因。”
“什么原因呢？”我问。“有人在这里等我。”
就算她给我一刀子也不会比这更让我痛苦，我站起来，向她伸过手去。“再见，”我对她说。“我早知道您一定会生气的，”她说，“男人们急不可耐地要知道的事总会使他们心里难受。”
“但，我向您保证，”我冷冰冰地接着说，好似要证明我已经完全控制住了我的激情，“我向您保证我没生气。有人等您那是十分平常的事，就像我凌晨三点钟要告辞一样，也是
88
６８茶花女（上）
十分自然的事。“
“是否也有人在家里等您呢？”
“没有，可是我一定要走了。”
“那么，再见。”
“您打发我走？”
“没有的事儿。”
“为什么您要让我痛苦？”
“我让您痛苦什么啦？”
“您对我说那时候有人在等你。”
“当我想到您看见我单独一人回家就觉得那么高兴，而那时又有这么一个美妙的原因时，我就忍不住要笑出来。”
“我们常会有一种孩子般的快乐，而要是只有让这种快乐保持下去，才能使得到这种快乐的人更加幸福的话，去摧毁这种快乐太恶毒了。”
“可您到底把我当什么人看呀？
我既不是黄花闺女，又不是公爵夫人。 我不过今天才认识您，我的行为跟您有什么相干，就算将来有一天我要成为您情妇的话，您该知道，除了您我还有别的情人，如果您现在还没有成为我的情人就跟我吃起醋来了，那将来，就算有这个‘将来’吧，又该怎么办呢？我从来没看见过像您这样的男人。“
“这是因为从来也没一个人像我这样爱过您。”
“好吧，你说心里话，您真的很爱我吗？”
“我想，我能爱到什么程度就爱到什么程度。”
“而这一切是从……？”
“从我看见您从马车上下来走进絮斯商店那一天开始的，
89
茶花女（上）７８
那是三年以前的事了。“
“您讲得太美了，您知道吗？
可我该怎样来报答这伟大的爱情呢？“
“应该给我这么一点爱，”我说，心跳得几乎连话也讲不出来，因为尽管玛格丽特讲话时流露出一种含讥带讽的微笑，我还是觉得出来，她似乎也跟我一样有点心慌意乱了，我等待很久的时刻正逐步逼近。“那公爵怎么办呢？”
“哪个公爵呀？”
“我的老醋罐子。”
“他什么也不知道。”
“若他知道了呢？”
“他会原谅你的。”
“啊，不会的！他就不要我了，那我怎么办？”
“您为别人不也在冒这危险吗？”
“你怎么知道的？”
“您刚才不是吩咐今晚不要让人进来吗？我就知道了。”
“这倒是真的，但这是位规矩朋友。”
“既然您这么晚还把他挡在门外，说明您并不怎么看重他。”
“这也用不着您来教训我，因为这是为了接待你们，您和您的朋友。”
我已慢慢地挨近了玛格丽特，我轻轻地搂着她的腰，她轻盈柔软