夜里用这个，千万别往棉花上尿。我们都争着试用，你说夜壶口割破了你的皮，大家都
发疯地笑，吵着闹着摔破了那玩艺。
“你还记得下雨天吗？那个狂风暴雨的中午，我们在屋里吹拉弹唱。六队的女知青
来了，我们把菜全拿出来款待她们，结果后来许多天我们没菜吃，吃盐水泡饭。
“聂玲多漂亮，那眉眼美绝了，你和她好，我们都气得要命。可后来你们为什么分
手了？这个我至今也不明白。
“那个小黄猫总跟着我们在自留地里，每天收工时就在巷子口接我们，它怀了孕，
我们想看它生小猫，它就跑了。唉，真是！
“我老婆没当过知青，她说她运气好，可我认为她运气不好。女知青有种特别的味
儿，那味儿可以使一个女人更美好一些。你老婆是知青吗？我想我们都会喜欢那味儿，
那是我们时代的秘密。
“家厚，我们都三十好几的人了。我已经开始谢顶，有一个七岁的女孩，经济条件
还可以。但是，生活中烦恼重重，老婆也就那么回事，我觉得我给毁了。
“现在我已是正科级干部，入了党，有了大学文凭，按说我该知足，该高兴，可我
怎么也不能像在农村时那样开怀地笑。我老婆挑出了我几百个毛病，正在和我办离婚。
“你一切都好吧？你当年英俊年少，能歌善舞，性情宽厚，你一定比我过得好。
“另外，去年我在北京遇上聂玲了。她仍然不肯说出你们分手的原因。她的孩子也
有几岁了，却还显得十分年轻……”
印家厚把信读了两遍，一遍匆匆浏览，一遍仔细阅读，读后将信纸捏入了掌心。他
靠着一棵树坐下，面朝太阳，合上眼睛；透过眼皮，他看见了五彩斑斓的光和树叶。后
面是庞然大物的灰色厂房，前面是柏油马路，远处是田野，这里是一片树林，印家厚歪
在草丛中，让万千思绪飘来飘去。聂玲聂玲，这个他从不敢随便提及的名字，江南下毫
不在乎地叫来叫去。于是一切都从最底层浮了起来……五月的风里饱含着酸甜苦辣，从
印家厚耳边呼呼吹过，他脸上肌肉细微地抽动，有时像哭有时像笑。
空中一絮白云停住了，日影正好投在印家厚额前。他感觉了阴暗，又以为是人站在
了面前，便忙睁开眼睛。在明丽的蓝天白云绿叶之间，他把他最深的遗憾和痛苦又埋入
了心底。接着，记忆就变得明朗有节奏起来。
他进了钢铁公司，去北京学习，和日本人一块干活，为了不被筛选掉拼命啃日语。
找对象，谈恋爱，结婚。父母生病住院，天天去医院护理。兄妹吵架扯皮，开家庭会议
搞平衡。物价上涨，工资调级，黑白电视换彩色的，洗衣机淘汰单缸时兴双缸——所有
这一切，他一一碰上了，他必须去解决。解决了，也没有什么乐趣；没解决就更烦人。
例如至今他没去解决电视更新换代问题，儿子就有些瞧不起他了，一开口就说谁谁的爸
爸给谁谁谁买了一台彩电，带电脑的。为了让儿子第一个想到自己的爸爸印家厚正在加
紧筹款。
少年的梦总是有着浓厚的理想色彩，一进入成年便无形中被瓦解了。印家厚随着整
个社会流动，追求，关心。关心中国足球队是否能进军墨西哥；关心中越边境战况；关
心生物导弹治疗癌症的效果；关心火柴几分钱一盒了？他几乎从来没有想是否该为少年
的梦感叹。他只是十分明智地知道自己是个普通的男人，靠劳动拿工资而生活。哪有工
夫去想入非非呢？日子总是那么快，一星期一星期地闪过去。老婆怀孕后，他连尿布都
没有准备充分，婴儿就出世了。
老婆就是老婆。人不可能十全十美。记忆归记忆。痛苦该咬着牙吞下去。印家厚真
想回一封信，谈谈自己的观点，宽宽那个正遭受着离婚危机的知青伙伴的心，可他不知
道写了信该往哪儿寄？
江南下，向你致敬！冲着你不忘故人；冲着你把朋友从三等奖的恶劣情绪中解脱出
来。
印家厚一弹腿跳了起来，做了一个深呼吸动作，朝车间走去。
相比之下，他感到自己生活正常，家庭稳定，精力充沛，情绪良好，能够面对现实。
他的自信心又陡然增强了好多倍。
＊＊＊
下午不错。主要是下午的开端不错。
来了一拨参观的人。谁也不知道这些人是哪个地方哪个部门来的，谁也不想知道，
谁都若无其事地干活。这些见得太多了。
倒是参观的人不时从冷处瞟操作的工人们，恐怕是纳闷这些人怎么不好奇。
车间主任骑一辆铮蓝的轻便小跑车从车间深处溜过来，默默扫视了一圈。将本来就
撂在踏板上的脚用力一踩掉头去了。他事先通知印家厚要亲自操作，让雅丽给参观团当
讲解员。印家厚正是这么做的。车间主任准认为三等奖委屈了印家厚，否则他不会来检
查。以为印家厚会因为五元钱赌气不上操作台，错了！
印家厚的目光抓住了车间主任的目光，无声却又明确地告诉他：你错了。
有一个人明白了他的心，尤其是车间里关键人物，印家厚就满足了。受了委屈不要
紧，要紧的是在于有没有人知道你受了委屈。
参观团转悠了一个多小时，印家厚硬是直着腿挺挺地站了过来。一个多小时没人打
扰他，挺美的。班组的同事今天全都欠他的情，全都看他的眼色行事以期补偿。
雅丽上来接替印家厚。两人都没说话，配合得非常默契。只有印家厚识别得出雅丽
心上的黯淡，但他决定不闻不问。
“好！堵住你了，小印。”工会组长哈大妈往门口一靠，封死了整扇门。她手里挥
动着几张揉皱的材料纸，说：“臭小子，就缺你一个人了。来，出一份钱：两块。签个
名。”
印家厚交了两块钱，在材料纸上划拉上自己的名字。
哈大妈急煎煎走了。转身的工夫，又急煎煎回来了。依旧靠在门框上。“人老了。”
她说，“可不是该改革了。小印，忘了告诉你这钱的用途，我们车间的老大难苏新结婚
了！大伙向他表示一份心意。”
“知道了。”印家厚说。其实他根本没听过这个名字。他问旁的人：“苏新是谁？”
“听说刚刚调来。”
“刚来就老大难？”
“哈哈……”旁的人干笑。
哈大妈的大嗓门又来了。“小印，好像我还有事要告诉你。”
“您说吧。”印家厚渴得要命同时又要上厕所了。
“我忘记了。”哈大妈迷迷怔怔望着印家厚。
“那就算了。”
“不行，好像还是件挺重要的事。”哈大妈用劲绞了半天手指，泄了气，摊开两手
说：“想不起来了。这怪不得我，人老了。臭小子们，这就怪不得我了，到时候大伙给
我作个证。”
哈大妈带着一丝狡黠的微笑走了。接着二班长进门拉住了印家厚。二班长告诉印家
厚他们报考电视大学的事是厂里作梗。公司根本没下文件不准他们报考。完完全全是厂
里不愿意让他们这批人（日本专家培训出的人）流走。
“我们去找找厂里吧，你和小白好，先问问他。”二班长使劲怂恿印家厚。
印家厚说：“我不去。”
“那我们给公司纪委写信告厂里一状。”
“我不会写。”
“我写，你签名。”
“不签。”
“难迈你想当一辈子工人？”
“对！”
现在有许多婊子养的太爱写信了——这是二班长上午说的，应不应该提醒他一句？
算了。
二班长极不甘心地离开了。印家厚的脚还没迈出门槛，电话铃响了。有人说：“等
等，你的电话。”
印家厚抓起话筒就说：“喂，快讲！”他实在该上厕所了。
是厂长。从厂办公室打来的。印家厚倒抽一口凉气，刚才也太不恭敬了。这是改革
声中新上任的知识分子厂长，知识分子是特别敏感的，应该给他一个好印象。
印家厚立即借了一辆自行车，朝办公室飞驰而去。
印家厚在进厂长办公室时，正碰上小白从里面出来，小白神色严峻，给他一句耳语：
“坚强些！”
他被这地下工作式的神秘弄得晕乎乎的，心里七上八下。
厂长要印家厚谈谈对日本人的看法。
对……日本人……看法？他一时间脑子里一片空白。日本专家撤回去七年了，七年
里他的脑袋里没留下日本人的印象。“坚强些！”又是指什么？他竭力搜索七年前对小
一郎的看法。小一郎是他的师傅。
“日本人……有苦干精神，能吃苦耐劳……——一不怕苦，二不怕——”他差点失
口说出毛主席语录。他小心谨慎，字斟句酌，“他们能严格按科学规律工作，干活一丝
不苟，有不到黄河不死心的——”他意识到日本与黄河没关系，但他还是坚持说完了自
己的话，“……的钻研精神。”
厂长说：“这么说你对日本人印象不错？”
“不是全体日本人，也不是全面……是干活方面。”
“日本侵华战争该知道吧？”
“当然。日本鬼子——”印家厚打住了。厂长到底要干什么？即便是厂长，他也不
愿意被他耍弄。他干嘛要急匆匆离开车间跑到这儿踩薄冰？七年前厂里有个工人对日本
专家搞恐怖活动受到了制裁；前些时候某个部级干部去了日本靖国神社给撤了职，这是
国际问题，民族问题，他岂能涉嫌！
他一把推开椅子，说：“厂长，有事就请开门见山，没事我得回去干活了。”
厂长说：“小印，别着急嘛。事情十分明确。你认为现在我们引进日本先进设备，
和他们友好交往是接受第二次侵略吗？”
“当然不是。”
“既然不是，那为什么迟迟不组织参加联欢的人员？下星期三日本青年友好访华团
准时到我们厂。接待任务由工会布置下去已经两周了，你不仅不动，反而还在年轻人中
说什么‘不做联欢模特儿’，‘进行第二次抗日战争’，‘旗袍比西服美一千倍’，这
是为什么？”
印家厚终于从鼓里钻出来了。有人栽了他的赃，栽得这么成功，竟使精明的厂长深
信不疑。
“胡扯！他妈的一派谎言！”他今天的忍让到此为止！顾不上留什么好印象了，他
要他的清白和正直。这些狗娘养的！——他骂开了。他根本就没得到工会的任何通知。
两周前他姥姥去世了，他去办了两天丧事。回厂没上几天班，他妈因伤心过度，高血压
发了，他又用了两个休息日送她老人家去住院。看小白那鬼鬼祟祟的模样，不定就是他
捣的鬼，他和几所大学的学生勾勾搭搭，早就在宣扬“抵制日货”的观点。要么是哈大
妈，对了！她方才还假做忘了什么事是因为她老了。她丈夫是在抗日战争中牺牲的，她
从来对日本人是横眉冷对的。要么他们串通一气坑了他。但他并不是一味敌视日本人，
他至今还和小一郎通信来往，逢年过节寄张明信片什么的。
厂长倒笑了。他相信了印家厚并宽宏大量地向他道了歉。
“既然是这么回事那就赶快动手把工作抓起来！厂长不容印家厚分辩，当即叫来了
厂工会主席，面对面把印家厚交给了工会。
“不要搞什么各车间分头行动了。让小印暂调到厂工会来，全面下手抓。到时候出
了差错就找你们俩。”
工会主席是转业军人，领命之后把印家厚拽到工会办公室，如此如此，这般这般布
置开了。印家厚连连咕噜了几声：“不行不行，”工会主席绝不理睬，布置中还夹叙了
一通意义深远之类的活，大有军令如山倒的气势。
这就是说，印家厚从今天起，在一个星期内要组织起一个四十位男女青年的联欢团
体，男青年身高要一米七十至一米八十公分；女青年身高要一米六十五公分左右；一律
不胖不瘦，五官端正，漂亮一点的更好；要为他们每人订做一套毛料西装；教会他们日
常应用的日语，能问候和简单对话；还要让他们熟悉一般的日本礼节；跳舞则必须人人
都会。
印家厚头皮都麻了，说：“主席，你听清楚：我干不了！”
“干得了。你是日本专家。”工会主席三把两把给他腾出了一张办公桌，将一叠贴
有像片的职工表格放在他面前，说：“小印，要理解组织的信任。现在，我们只有背水
一战了。对任何人一律用行政命令。来，我们开始吧！”
下班时印家厚遇上了小白。小白说：“我听说了。真他妈替你抱屈。好像考他妈驻
日本的外交官。奴颜婢膝。”
印家厚狠狠白了他一眼，嘿嘿一个冷笑。小白马上跳起来，“老兄，你怎么以为是
我……我！观点不同是另一回事。我若是那种背后插刀的小人，还搞他妈什么文学创作！”
这是真委屈。到目前为止，在小白的认识上，作品和人品是完全一致的。印家厚虽
不搞创作却已超越了这种认识上的局限。他谅解地给了小白一巴掌，说：“对不起了！”
几个身材苗条挺拔的姑娘挎着各式背包走过来，朝小白亲切地招呼，可是对印家厚
却脸一变冲着他叫道：“汉奸！”
“我们绝不做联欢模特儿！”
“我们要抗日！”
印家厚绷紧脸，一声不哼。姑娘们过去之后，印家厚回头数了数，差不多十五六个，
几乎全是合乎标准的。他这才真正意识到这事太难了。
这一下午真累。在岗位上站了一个多小时；和厂长动了肝火；让工会拉了差。召集
各车间工会组长紧急会议；找集训办公室；去商店选购衣料；和服装厂联系；向财务要
活动资金；楼上楼下找厂长——当你需要他签字的时候，他不知上哪儿去了。
报考电大的要求根本没机会提出来；忍气吞声领了三等奖的五元钱。
刚调来的老大难结婚“表示”了两块钱；拯救非洲饥民捐款一元；“救救熊猫”募
捐小组募到他的面前，他略一思忖，便往贴着熊猫流泪图案的小纸箱里塞了两元。募捐
的共青团员们欢声雀跃，赞扬印家厚是全厂第一！第一心疼国宝！就是厂长也只捐了五
毛钱。
五块钱像一股回旋的流水，经过印家厚的手又流走了。全派了大用场，抵消了三等
奖的耻辱。雅丽的确知他的心，说：“印师傅，你做得真俏皮！”印家厚不能不遗憾地
想，如此理解他的人如果是他老婆就好了。不能否认，哪怕是最细微的一点相通也是有
意义的。然而，他不敢想象他老婆的看法，他不由朝雅丽看了一眼，然后随即便又后悔
了，因为雅丽读懂了他的眼神。
印家厚接儿子的时候，生怕儿子怪他来晚了；生怕又单独碰上肖晓芬。结果，儿子
没有质问，肖晓芬也正混在一群阿姨里。什么事也没有。他为自己中午在肖晓芬面前的
失态深感不安，便低着眼睛带走了儿子。
马路上车如流水，人如潮，雷雷窜上去猛跑。印家厚在后边厉声叫着，提心吊胆，
笨拙地追上儿子。他的儿子，和他长得如同一个模子里铸出来的，这就是他生命的延续。
他不能让他乱跑，小心撞上车了；他又不能让他走太久的路，可别把小腿累坏了。印家
厚丝毫没有下了班的感觉，他依然紧张着，只不过是换了专业罢了。
父子俩又汇入了下班的人流中。父亲背着包，儿子挎着冲锋枪。早晨满满一包出征，
晚归时一副空囊。父亲灰尘满面，胡茬又深了许多。儿