作者：叶雄
声明：。
第一卷 不知所云若有所思的前四章 第一章 我回想着过去
第一章我回想着过去
可以肯定的是，虽然以我浅薄的资历来看，嗟叹我还将拥有的要吃更多盐的时光还是有些准备不太充分的；而以我的资质来看，也很难大言不惭地认为自由有写一部自传的天分和潜力。但是，任何人都有会某个时刻心平气和地想起自己过往的光阴中究竟有那些事情是自己应该做的，哪些是自己都不愿去承认的，自豪高兴羞愧后悔种种滋味情绪让我们莫名其妙地忧郁和悲观起来，让我们不明所以的轻轻一笑，至少每天睡觉前我总要为自己逝去的时光失眠，但又为了能够见到过去的情节而去渐入梦乡。
在我尚处于年幼不懂事的年龄段的时候，我从来也未曾想过这样的问题：人类的起源是什么？这个世界是怎样构成的？各种坏天气的形成原因又是什么？人体的构造又隐藏了怎样的奥秘？……这一切，科学家们给出了一套说服力十足但又读不懂的原理或者故事，似是而非玄之又玄地绕着你的思路，想法设法地让你难受和肚子不舒服，然而我却欣然接受了，——让你的生活困扰你并不是一个聪明人的做法。天气、人体、类人猿、社会统统见鬼去吧！但是我在那个时候，的确也被两个问题困扰着，而且直到如今依然让我想不明白，其中一个便是轮回之说，这个世界是否真的存在甚至不敢见天日的鬼魂。
另一个困扰着我的问题常常让我陷入一种昏昏欲睡的境地（实际上通常和这个问题打交道的时间是晚上），会让我觉得进入了一个不得其解的迷宫，而我则在原地绕圈子，不休止察觉到了也没有办法地走下去。这个问题就是这个世界是否有其它文明的生物存在着，——当时我就主观地知道了宇宙是无穷无尽的，——即便是在地球上找寻不到，月球也没有，火星令人失望，还有有着大量的星球是地球上的人类并不知道和永远不可能知道的；这大量的未知中难道就无法保证进化时不会稀里糊涂而幸运地产生一个会呼吸或者会排泄的细胞么？
然后，我更大了一些。在一本内容涉猎广泛的杂志上，我看到了这样一片文章，说是如果恐龙并没有灭绝，很可能现在进化出的“人”是爬行人类，而不是哺乳动物了。这一振振有词的说法加上用科学和神秘学画出的爬行人类的模样，更加笃定了我宇宙中存在着其他文明的信仰。这一段时期，这本由兴趣广泛的编辑带给我的杂志，又向我介绍了麦田圈、UFO、绑架事件等等，这些都是我嗤之以鼻的，——外星文明会以如此人类的方式狭隘地告诉我们他们存在着吗？在受到猫狗不合是因为它们语言不通的启发后，我一度大胆地认为只有海啸才是它们真正试图和我们沟通的方式，而这本杂志上又介绍说海啸都是蝴蝶引起的，这让我曾对毛毛虫怀着又敬畏又好奇的感情，以及对蝴蝶背上神秘而庄重的图案发生了兴趣。
接着我依然长大了一些，从渐渐懂事到了认为自己已经很懂事的年纪了。之后那本杂志除了让我装模做样地明白了虫洞的原理和作用外，再也休想让我在看它一眼了，因为我已经彻底被爱因斯坦和霍金给迷住了。我对于他们的了解，除了他们是有名的物理学家之外，我还深刻地体会到了他们严谨的公式和那本名称就算是里程碑的叫作《时间简史》的书，更是让我崇拜他们的是他们一个是来自当时受到歧视和迫害的犹太民族，一个则是除了大脑能动其他都不能活动的残疾人。总之，这种逆境中不屈服和发奋图强，与他们建立起来的伟大理论一样，都深深地震撼着我，以致于在和我漂亮的女同桌的探讨过程中使我忘记了我的初衷是要从中学习外星文明的证据这一目的。
我继续长大着，这时我已经不怎么爱长大了，可是还在死气沉沉无精打采地长大着，没有丝毫的起伏和惊喜。爱因斯坦让我明白了很多道理，其中一条就是科学的道路走下去是无比艰难的，尤其是接下来一步的时候，于是我选择了知难而退。在新的一段时光中，我被各式各样大大小小的事情压得喘不过气来，更无暇去理会和探究蚂蚁、金字塔、日食记载等各种以讹传讹的事件，但我的思想随着我的成长却也渐渐尖锐和深刻起来。我是错的，我对自己说道，然用试图用一切我所知道和听说过的方法来说服我自己，让自己放弃掉这些不合时宜的想法和问题：反证法、例举法、无穷有穷法、三角函数的方法等等，甚至还用上了自己设计定义的符号，用上了好几种大胆想象的自制仪器，但这些都是徒劳的，我始终得不出外星人不存在的证据。
这段时间在我的记忆中总有种每个片段似乎都是很小很小一个点的错觉，转到另一个点时，却是之后很长的某个日子里。我要说的是，时间飞快，我白驹过隙般地长大着，几乎就在第二个点（我始终怀疑那就是第二天，不会错的），我就有了新的想法，——在此之前，我悄然不觉地走进了一个自己布下的误区和陷阱，我只不过是想知道其它文明的存在，而不是外星人是否存在的。恍然大悟的我马上在新研究薄的扉页上写下漂亮的两个公式：
“外星文明≠其它文明，其它文明≠外星文明！！！”
然后我重新拾起我的蚂蚁罐，放大镜（这是我果断地从天文镜上拆来的），一套严谨有着科学态度却也不呆板的三角板和圆规，还有一叠刚翻出来的杂志，又投入了忘我的钻研中。
在研究的过程中，我得到了我明智的父母的支持，理由是我喜欢上化学了，——那本现在看起来依然涉猎广泛的杂志上介绍道，除了碳元素，它的同族兄弟硅元素也有构成生命的重要和主要部分的可能，换句话说，就是能够取代碳的位置。这一说法听起来似乎有着一种更加的高级，不那么“土”的组合方式存在着（或许这种文明不需要半导体革命，他们本身就能制造无线电，他们甚至走运到不需要学习其它国家的语言就能够无障碍地交谈），——这种说法在我面前推开了一道崭新的大门，门里面不再是面目可憎形象痴傻的章鱼脑袋，不再是比例失调没有小脑器官的ET，更不可能是平庸无奇先天大大不足的人类头颅，他们更愿意是一束自由的光线，一阵古怪的电波，一道无孔不入的辐射。这种先进的属于未来的思想，让我对金属产生了不一般的好感：在我的理论中，未来是属于金属和纯粹式样能量的。我雄心勃勃地企图证明出金属完全能取代以上两种元素的地位，以更遥远的将来身份营造着一种势必实现的可能，它显然更高级更奇特。从单质到各式各样的或合物，在实验室中我不知疲倦的进行着地下实验（并不支持我的化学老师让我不得不提防，——于是用上了一个高尚的字眼），反复地失败反复地完善，我如痴如醉地沉浸在即将获得成果的无比喜悦中，每次都是怀着多么美丽的希望点燃酒精灯投入催化剂，仔细地记录着每一个动作每一道程序每一道变化。
成功永远只垂青有准备的人，在我的字典里并没有这句释放着事后诸葛亮的空话，但我付出的九十九份汗水终于得到了回报，我提炼和发现了一种被我命名为“YoungerYou”的金属单质，她完全满足构筑出生物的条件。
就在我准备揭开世界布幕的一角，即将触碰到这背后的世界时，我突然被另一个关于并行空间的问题困扰了。也许真的存在外星文明，但是和我们这个空间并行着的其他空间存在着的文明是否也应该归纳与其它文明的范畴呢（看不懂的请参照那两个伟大的公式）？如果不能将其归纳的话，那么进化的概念是否会因此而被狭隘化呢？但如果给予肯定答案的话，那么不仅是组合物质和方式的问题了，还有谈到能量形式和使用方式的问题，各种各样充满想象力超越想象力的搭配瞬间充斥了我可怜的大脑……我再次陷入了一个可怕的始终折磨着我和我头发的怪圈中，——每当这个时候遗传于我母亲的悲观性格会让我完全彻底的绝望，而来源于我父亲的乐观就会让我选择逃避，不去想这个问题。
总之，在这种悲观和逃避的反复中，我继续让时光不知不觉地流走着，我也逐渐的清醒和发觉到，我要患得患失的东西也变得多了起来，我的悲观更多的放在我的前途上，而我所逃避的更多是我的责任，——然而我压根没察觉得自己已经长大了，不能再大了的长大了，等我意识到这点，也许就要开始老了和斤斤计较起眼角和发梢的问题来。
现在我偶尔还是会记忆起我那重要和要保密一生的叫作“YoungerYou”的新金属，也许哪一天我还是会受到它的蛊惑，再次陷入到那个困境和怪圈中，——此刻我也没有察觉到我内心有种淡淡的狂热的希冀和向往。
所以，向逝去的时光致敬！如果你正出于我提及到的某个年龄的时候，——上面精确的说法更能让你们将自己的心里年龄和表现对号入座，——请认真地享受和珍惜这种美好和宝贵吧。
第一卷 不知所云若有所思的前四章 第二章 我不论好坏的习惯
在我还没有结束的一生中，有两件事物让我深深的着迷和投入在其中，甚至达到了某种狂热的程度，——我始终无法拒绝它们带来的一种心灵上的奇妙的满足感，即使在这种满足中我并不能得到什么实际和功利性质的好处，我却同样被它们牢牢地俘虏住了。
这两件事物应该有着一个严肃而庄重和充满科学味道的一丝不苟的名称，分类学和组合学（我希望自己的表达足够正式和完整，从而证明了我对它们强烈的情绪）。
我曾努力寻找我沉迷于以上两件事物的原因或者根源，我惊奇地发现自己对着有着严整结构的事物有种说不出的溺爱和好感。越严谨的事物，我喜爱的程度就更加深一层，在严谨和逻辑建筑的顶端，我的好感更是变成了一种骇人和超乎想象的崇拜，既有着敬畏和顺从，又努力接近它的脚下，仔细地辨认和分析它是如何组成的，或者是使用了何种方法。
在生活中我也是努力营造和追求着一种规律和固有的模式，这种情况会让我感到无比的安心和舒适，也自认为在这种状态下才能发挥得更好效率更高出错率也最低，——我并不是那种没有创造力或见识浅薄的人（至少关于这点我是如此认为的），但我却认为只有一个固定的原点，才能够提供划出一个完美的圆的可能性。
接着继续回到那两个事物的话题，分类和组合，在我看来，实际上就是一个将一个完整的物事肢解得无比干净和彻底，然后用自我的理解来重新诠释，诞生出让自己满意和得意的新物事。举个例子，在我只能接触到一角两角的零钱和硬币的年纪，我就耐心地按它们各自的面值和形状如老鼠囤积粮食般将它们小心翼翼地储存起来，艰难地抵御着将它们花销出去的恶魔般的想法，实在是受不了了，我会仔细将它们取出，是全部地取出，用它们组合出不同的价值，幻想着用它们能换到什么，——这种比画饼充饥望梅止渴的方法让我有效地忍受住了小卖部糖果的蛊惑，然后心满意足地地将这些属于我的财富慢慢放了回去，依依不舍地盖上盒子。
以上的例子让我在大一点的时候产生了一个长时间的阴影，——我担心着自己来自骨子里的守财奴气质哪天会突然冒出来控制我的思想，让我对十字架有着和吸血鬼对它们截然相反的态度（这是我已经从老师那儿知道葛朗台了，尽管还不知道巴尔扎克是一个胸毛浓密的家伙）。这种恐惧让我很快做出了新的决定，我决定换一种更健康更积极的收藏品。如果我有一份闲心和良好的记忆力的话，也许我会提供一份关于我收集品的清单：一百零八将的画片，芝麻开门的有奖兑卡片，希腊神话混乱的族谱，某系列的赛车模型，各种各样的蚂蚁的尸体（后来被蚂蚁给拖走了），《山海经》中的地图和串联……其中无数都写着失败的标记，偶有成功的，我实在难以从它们那儿发现任何有意义的东西。实际上我也尝试过集邮，但我一直认为这是一种投机倒把的方式，重点始终不再于“集”这个一切乐趣的来源上，——在我卖掉一套宝塔邮票的四张中的三张后（当时在收集比较费钱的汽车模型，用比较通俗的话来讲，当时囊中比较羞涩），又加上我伟大的母亲给我体贴地买回了前几年的邮票年册，我彻底对这种不严肃和有辱收集艺术的行为失去的兴趣。
其实，就收集（也算是分类的前期了）和组合来看，我更喜好前者，——那种看着自己成果慢慢积累逐渐成形的感觉简直就是妙不可言，我沉浸于其中，为得到每一个物品发自内心的喜爱，为新获得的物品有着不可抑制的雀跃，为它们团聚而愉悦微笑，我过分地沉迷着。
有一段时间我也怀疑过我从内心深处地接受学习是否也是由于我出于对知识收集的一种暗示，而令人不得而知的是我自认为比较擅长的和得意的科目恰好也是我认为有着合理结构，条理清楚，理论严谨的那些。这里我自然不会不讨好地将这些科目说出来，每个人都有着不同的看法，我不过是夸夸其谈地说着不负责任的歪门邪道。这种疑问也没在我的脑子做过多的停留，——它也是没有多大意义的，——对于我来说，它并不影响到我的收集和分类。
然而并不是所有的事情我都能保持着这种不去刨根问底的优秀和有教养的品质，我有时也陷入一种不可理解的疯狂和神经质，唯一能够解释的就是可能触碰到了我隐藏在内心连自己都未察觉到的一种激烈的情绪，——我难以忍受我的收集不够完全，尤其是当我面对着百分之九十九的收集品等着最有一件来搭建我的艺术的那刻，我希冀，我畅想，我屏住呼吸，我压抑着心脏的狂跳，等待着降临的喜悦，抑或是沮丧的失望那抹不和谐的灰色之涩。这种不愿见到的失望有时会让我不可原谅的篡改、伪造和姑息，并这种行为睁一只眼闭一只眼的妥协，可悲地沉醉在那不明所以的幸福和麻木中（这又是一段我不想去解释的话，它会过分而准备地暴露我不愿承认的阴暗）。
收集，分类，组合，它们都是中性得不能再中性的词汇了，但在这个基础上，我却发展出了些许自我感觉良好的优点和自己深恶痛绝的陋习。
从好的说起：收集让我知识丰富起来，我能轻易地说出一段生僻的典故，分类让我有着清晰冷静的条理，组合让我有着独立独特的思路。再说不那么积极的：收集让我有些阴郁，也许与我试图独立于我要收集的这个世界有着微妙而说不出的关系；分类让我变得刻薄偏激和病态起来，我不得不幸灾乐祸和不自觉地对接触到的人们进行分门别类，贴上各种情绪却拥有同一个牌子“偏见”的标签；组合让我的思维沿着自我的方向固化，对于吸取显得不那么积极和有效，另一个坏的方面就是它让我变得有些极端了，我时常会用两个完全没必要的词汇串联和并列使用，来标榜和希冀表达出我故作玄虚地藏在句式中的思索张力和真理的思辨性质。
不管是好是坏，都不能让自己继续干着那三件有些反复的事情，但是我认为这三件事情我不是都干得那么自我陶醉式的出色。但对于组合，除了上面那一段文字对它有着轻描淡写的叙述，在本篇已出现的部分显得有些并不是那么充分。我首先是从分类和组合开始说起的�