了公园，散漫地打发着每一天的时光。
这位失去了丈夫，为了和儿子同住而离开自己住惯之处的孤寡老人，就象在等待着从世界上消失的那一刻一样，安静地、比别人快许多倍地加速着衰老的过程。
某一天。
照三郎突然来到公园，像与知心好友打招呼一样和老妇人聊了起来。
看到这种情景的居民，都认为照三郎不一会就会走开了。之前也有几个人关心地和老妇人打过招呼，她只是问一句答一句，始终阴郁地低着头。和她说话就像对着枯树讲话一样，这些人只好走开了。
可是，出乎他们意料的是，照三郎不仅没走开，反而坐到了老妇人的身边。
——之后发生的事，简直就像魔法一样。
一直低着头的老妇人缓缓抬起了头，张开了嘴，脸色恢复生气，变得红润起来，她主动讲起自己的身世。
被老妇人快乐的表情勾起好奇心的居民们纷纷来到长椅边，想听听他们到底在说什么。让他们吃惊的是，老妇人就像回到了少女时代一般，开心地向照三郎讲述自己孩提时代与女伴玩翻花绳的事，以及淡淡的初恋回忆。
照三郎就像看了一部优秀的青春电影一般，咧开嘴发出快活的笑声，并对她说道。
“这就是闪光的回忆，真让人羡慕啊。”
照三郎是被每个人喜爱的老人，也是喜爱每个人的老人。
……可是，他已经不在人世了。
看起来精神矍铄的照三郎，在一周前突然死去了。死因据说是心脏病发作，不过，之前并没听说他有过病史，可以说是寿终正寝吧。医生也说他是毫无痛苦地去世的。不留半点遗憾地退出人生舞台，真符合照三郎的性格啊，望这样想道。
最近突然在想，自己和照三郎的交情，究竟是怎样的呢。照三郎把望当作自己的忘年之交，可是，这种关系其实并没有建立起来，望这样想道。
因为，自己无法哭泣。
怎么也无法哭泣。
照三郎的葬礼上，前来悼念的人络绎不绝。大部分人都泪流满面。可是，望只是凝视着照三郎的遗容，一滴眼泪也没流。
如果是真正的朋友，就不会这样。应该是回忆着死者的音容笑貌，悲痛欲绝地流泪。
——可是，望并没有那样。
难道自己失去了做为人的某种重要之物吗。
这样一想，望感到有些悲伤。
***
来到学校，望把书包扔到自己的书桌上，马上走向隔壁的教室，从开着的窗子朝里面窥视。
离第一节课开始还有一段时间，平时这个时候很少有人坐在座位上，大家都在愉快地谈天说地，而今天不同，半数以上的学生坐在位子上，看着教科书或者参考书。
原因很简单。
今天是放暑假前的期末考试头一天。大家都贪婪地想利用这数分钟的时间，临阵磨枪把没记住的人物名和事件等等吸收进脑子里。这种压抑的景象，看起来很脱离现实，说成是“全班在进行灵异透视实验”反而更能让人接受。
想找的人不在教室，不过这个人的书包挂在课桌边，可以肯定已经来学校了。望知道这个人去了哪里，他把视线从教室移开，一边在走廊上走着，一边回想着今天早上进行的不可思议的对话。
文伽在知道望无法读出死后文上写的“愿望”之后，对他这样说道。
“我明白了。那么，我去请他再写一封容易阅读的死后文，希望你下一次能帮他实现最后的‘愿望’。”
听到这个，真山尽管抱怨着给他的日程安排增加了负担，但还是催促着文伽，从望的眼前消失。
毫无前兆地出现，又匆忙地离开，文伽和真山实在是让他无法解释的存在。
被文伽他们的言行弄糊涂了的望，在他们消失之后，突然想起一件事，尽管知道已经晚了，但他还是小声说道。
“就算我读不出来，但我认识能看懂照三郎字的人……”
就是这样。
照三郎的字迹，在望看来，如同蚯蚓爬过的痕迹一样，不过，至少遵循了运笔的规则，对书法有心得的人是能够辨认的。
在走廊上行走着的望到达了目的地，在那里停下了脚步。他眼前是女厕所的门。望靠在门边，抱着手，安静地等待着。
过了一会，女厕所的门开了。正要从里面出来的，是哼着小曲，全身处于无防备状态的仓桥唯华。
看到站在门边的望，唯华吃惊得一动不动。
“——啊，早上好。”
望向她打招呼，唯华把开着的厕所门慢慢关上，想躲回厕所里。望急忙用脚抵住门缝，不满地说道。
“喂，我在和你打招呼呢，干嘛不理人？”
唯华脸上露出一丝惊慌之色，眼睛一直打量着望。
“没想到望会做出这种行为，打算在淑女走出洗手间的地方埋伏吗？这可是跟踪狂的行径啊。”
“……我说唯华。怎么说我们也住在同一个居住区，关系好得像一家人吧。别这么大惊小怪好不好？”
“小孩子才会这么想呢。难怪望总是交不到女朋友。”
“虽然唯华你多嘴的性格很不可爱，不过一紧张就想上厕所这点倒是满可爱的啊。”
在相互调侃上，望一次也没输给过唯华。唯华也很清楚这个事实，她生气地皱起眉头，加强了关门的力度。当然，望也用脚死死抵住门缝。
“……嘎吱嘎吱响啊。”
“是啊，嘎瞍嘎吱地响。”
“与其说是门的响声。不如说是我的骨头在发出惨叫，你不认为吗？”
“是啊，也许吧。”
平静地说完这句话，唯华一直盯着望，朝他嫣然一笑之后，咬牙切齿地说道。
“我最喜欢听这种声音了。”
“……我错了，抱歉。今后会注意的，总之，别用这么大力，我有话要说。有事要拜托唯华你帮忙。”
听了这句话，唯华减轻了力度，眼睛睁得滚圆。
“有事情？要拜托我事真稀奇啊，什么事？”
望松了口气！从衣袋里掏出死后文，递给唯华。
“……信？”
_
“没错。是照三郯爷爷寄给我的，我看不懂，想请你帮忙看看。”、
“照爷爷的？望稀照爷爷有书信往来？”
听到照兰郎的名字，唯华的眼神变得有些失落。
’
和望一样，唯华也认识照三郎。照三郎不仅是个奇怪的人，还是个色老头，每次见面都要性骚扰，真是怕了他了。唯华以前总是嘟着嘴这样说。不过，在照三郎的葬礼那天，唯华哭得很伤心。一想起那时侯唯华的神情，望盼心中就感到阵阵疼痛。
唯华接过信，开始阕读信笺上那些完全看不出原形的字，可是，在读信的过程中，她疑惑地紧锁眉梢。
。。
。
读完信之后，唯华抬起头看着望，不解地问道。
“望。这封信上好象写了什么奇怪的东西呢，是什么时候寄给你的？信中的内容，简直就——”
……像遗言一样。
唯华轻声说道。
看着几乎要哭出来的唯华，望默默地扶了扶眼镜，极力装出平静的样子说道。
“这是死后文。”
“——啊？什么？死后文？”
唯华惊讶地叫出声来，望继续对她说道。
“没错，是‘死后文’。是传达死者‘愿望’的，最后的信。来学校之前，一个叫文伽的不可思议的女孩子出现在我的面前。把这封死后文交给了我。”
唯华瞪大了眼睛，表情严肃地看着望。她的大脑挣扎着想理解望说的话，终于，她得出了一个结论，于是说道。
“……真让我吃惊，望也会开玩笑啊。而且这么有说笑的天分。”
“多谢夸奖，先不说这个，信里到底写了什么，能简短地告诉我吗？你说像遗言一样，是怎么回事呢？”
和平时一样的斗嘴使唯华恢复了平静，她再次把视线落到信上，开口说道。
“简单地说，之前老死不相往来的亲戚，在照爷爷死后，为了遗产而把他的家翻得乌烟瘴气，照爷爷对此很不高兴。由于不想交给这些野狗一样的家伙，他想请你悄悄地把他家里的‘闪光之物，拿出来自行处理。藏东西的地点也写在信里……就像早预料到自己死后会变成这种状况，所以预先把这封信留给你一样。他早有这种预感了吧？”
照三郎是个奇怪的人，也是个充满谜团的人。他过去是做什么工作的，不仅镇上的居民不知道，连望也不知道。不过，他的身份很高，这是众所周知的事实，人们都猜测他过去是某个大公司的总裁。
知道照三郎那充满谜团的过去的亲戚，在葬礼结束后一直住在他的房子里。说是照看房子，不过一天到晚都能听到房屋里传出翻箱倒柜的声响。住在附近的主妇们都说他们是在寻找值钱的东西。
不过，对方是大家都喜爱的照三郎的亲戚，住在附近的人都很和气地对待他们。
——可是。
他们似乎打算在整理完遗产之后把照三郎的房子卖掉，所以并不想和邻居打交道，甚至表现出露骨的厌烦神情。虽说是远亲，但好歹也有血缘关系，可是他们不仅不询问照三郎在这个镇上的生活状况，也不对别人提起照三郎的过去。
“要是照三郎还活着，一定会把这些家伙赶出镇子吧。”
不到三天，镇上居民们就发出了这样的感慨。
听完死后文的大致内容，望对唯华表示感谢，从她手里拿回信封和信笺。对望来说，事情解决了，可是，唯华眼里闪着光，对他说道。
“——我说，要我帮忙吗？”
望不解地问。
“帮什么忙？”
“信里写的愿望啊。要我帮你把照爷爷珍藏的‘闪光之物’从他家拿出来吗？”
看到唯华一副现在就想赶去照三郎家的样子，望发出一声轻叹。望摇摇头，告诉她没这个必要。
“啊？为什么？比起一个人来，两个人做不是更容易成功吗？”
唯华不满地噘起了嘴，望简洁地回答道。
“——因为，我都还没决定是不是要帮他完成这个心愿。”
听到这句话，唯华吃惊得张大眼睛。唯华的嘴一张一合，说不出话来，过了一会儿，她的脸气得通红，大声叫道。
“我说，你是什么意思！这可是照爷爷最后的愿望啊！？你打算置之不理吗？”
“悄悄跑到他的家里把东西拿出来，这可是犯罪啊！我们没必要以对亲戚瓜分遗产感到不爽这个理由冒险吧？”
“别找借口了！望其实是认为这个和自己无关，对吧？这种事不关己高高挂起的想法还是免了吧，气死我了！！”
“………”这和唯华没关系吧。”
唯华刚想争辩，这时，预备铃响彻校园。望就像瞅准了这个机会似地转过身向教室走去，把唯华一人留在后面。身后传来唯华的怒吼声，不过望装做没听见，继续前进。
历史考试只不过是把记在脑子里的东西写在试卷上而已，简单的“死记硬背”，并不是抓耳挠腮地思考一个小时都做不完的测试。人的大脑没有检索功能，被遗忘的信息很少恰逢时机地跳出来，总之，不会做的填空题到最后还是空白的。
所以，一通记述之后，望果断地放弃了唯一不会做的填空题，考试时间还剩下一半以上。
留在脑中挥之不去的，是早上收到的死后文。
尽管对死后文的存在半信半疑，但听说了内容之后，不得不承认它的真实性。
唯华说那是照三郎预感到自己的死期而留下的信，这种说法反而难以置信。照三郎到了那种岁数，依然尽情地享受人生。根本不会考虑自己死后的事。懂得享受生命的每一瞬间的照三郎，决不会为自己死后闯进自己家的亲戚们的事烦恼。
（……真是的。竟然教唆中学生犯罪，你还是这么一个胡来的人啊，照三郎爷爷。）
他本来就是个特立独行的人，写死后文也没什么好奇怪的。不过，照三郎生前是个讨厌歪门邪道的人，他居然想让自己用犯罪的方法帮他实现最后的“愿望”，这多少让望感到有些意外。
他就这么对亲戚不满吗。
还是说，“闪光之物”就那么重要吗。
望拄着腮帮看向窗外，漫不经心地看着巨大的积雨云，口中发出谁也听不到的独白。
“闪光之物啊……”
这句话让他想起自己与照三郎第一次见面时的情景。
那是距现在正好一年以前的夏天。
和今天一样，那一天，积雨云像在游离于世界之外地方成长着的怪物一般，缓慢地漂浮在空中。
***
由胸口扩散开的剧痛，使望痛苦地弯下了腰。可是，他的头发立刻被揪住，头强制性地上仰。映在视线中的，是同班同学堂本、安西、大林三人。
望的表情因疼痛而扭曲，堂本凑近他，不屑地说道。
“喂，自己把眼镜取下来。挨揍的时候那里可是很疼的哦。”
听到这句话，安西一边怪叫着“哇，好可怜啊。”一边大声笑着，大林也发出同样刺耳的笑声，看着望。
为什么会这样，望自己也不太清楚。放学的时候被他们叫住，带到公园的厕所后面，不由分说地拳脚相加。
“叫你把眼镜取下来。”
堂本笑着催促道。
望沉默了一阵之后，轻声叹了口气，把手伸向眼角，然后安静地取下眼镜。
这种行为让堂本他们觉得好笑。三人大声地笑着，从心底里对他进行无情的嘲讽。
“这家伙还真的自己把眼镜取下来了！胆小鬼！！”
放肆的笑声变得更大了。因为，望从口袋里拿出眼睛布，开始擦拭眼镜。
堂本松开抓着望的头发的手，捂着肚子大笑。
“你这家伙，读书读傻了！？这个时候还擦眼镜！哼！”
堂本笑得眼泪都流出来了，望一边仔细地擦拭着眼镜，一边盯着他。这时，堂本的笑声逐渐变小，最后停了下来。其他两人也止住了笑。
堂本表情一变，恶狠狠地说道。
“……喂，你这家伙，干嘛用这种眼神看着我，当我是白痴吗？”
听到这句话，望表现出和现场气氛不相符的沉着，冷冷地说道。
“——对手是白痴，当然要用看白痴的眼神了。”
堂本气得瞪大了眼珠子，用力揪住望的衣领。一瞬间，望的视线反转了。他被重重地摔在地上，肺中的空气一下子被挤了出来。
说起来，堂本好象是柔道黑带，正当望想着这个的时候，安西象踢足球一样，二话不说就照着他的腹部踢了一脚。大林也从背后狠狠地踹了一脚。他不知道是什么地方的疼痛让自己表情扭曲。血的腥味在口中扩散，心脏每次跳动，眼前就出现一片血红。本能告诉自己生命遇到了危机。就在这个时候。
“喂，年青人，你们在做什么？”
和现场气氛相异的开朗声音响了起来。堂本立刻停下了动作。
虽然疼痛还未消失，但施暴的手停了下来，使他的头脑恢复了一些活动。望循声看去，不禁睁大了眼睛。站在那里的，是附近有名的奇怪老人。太阳镜、夏威夷衬衫、文明杖，老人依然是这么一副古怪花俏的装束。
有旁人在场，他们失去了继续施暴的心情。堂本向两人使了个眼色，准备离开。可是，老人叫住了他们。
“……干嘛？”
堂本瞪着老人，没有表现出一丝对老人的尊重。
堂本比一般中学生魁梧得多，肩膀比老人宽两倍。即使是壮年男子，看到堂本凶神恶煞的样子，也会吓得不敢出声。
不过，看到堂本的态度，老人丝毫不为所动，他满不在乎地说道�