歉龊没疤狻Ｎ医ㄒ榇蠹揖×刻孤驶卮穑部梢员３殖聊�
他们都已年过四十，大多在媒体身居高位，对自己的爱情，他们选择了沉默。有的说，老实承认，这真的不好回答。但对是否相信爱情，基本上每个人都答道：相信！当然相信！语气相当的郑重和真诚。
那样毫不犹豫地说出〃相信〃二字，多少让我意外。我以为这世上真正相信爱情的人已经很少了，因为充耳听到的都是解构爱情的玩世论调。就现实的行为而言，我们也看到了太多的不恭。不是女人从这张床跳到那张床，就是男人家里红旗不倒，外面彩旗飘飘。记得电影《泰坦尼克》上演，全世界的观众仿佛都被作者诠释的浪漫爱情打动，我办公室的一位同事鼻子一哼：那也叫爱情？！不屑与鄙薄溢于言表。现在人们还看重爱情的什么？为什么那么多人面对爱情完全无力？相信爱情的地久天长吗？
第43节：相信爱情
提出问题本身是否就已经老朽？抑或不与时俱进？或者现在的人生生就活出了一个毛病：越看重什么，越解构什么？
并不是所有人都认为我同现在先生的组合完全合情合理。最初包括我的家人，认为既然我已经下决心从过去的生活走出来，就应该为自己选择一个更好的归宿：至少别让自己继续辛苦，想放弃想休息随时可以退出〃江湖〃，去过另一种闲云野鹤的生活。而男人应该有能力为我提供这样的生活。
那时，我来中央台四年，原先同我挤在同一间集体宿舍的同行，被一辆大大的林肯车接走，去美国享受自在人生了。那年她三十四岁，临走她说，累了十多年，不想再累了，后半生想换个活法。
有一个相貌平常的女子问我：为什么那么多的漂亮女人一定要嫁给有钱人？我说，这大约也算资源的平衡分配。漂亮是一种资本，男人如何获得这种硬性资本？需要同样的硬性资本交换。男色从来都不是男人的硬性资本，虽然男色现在也开始进入市场交换，但归根到底，男人的硬性资本还是钱或权。这是一个已被广泛接受的社会共识，人们正按照这个所谓的价值共识，在进行男女之间的资源组合与分配。
过去几十年，中国社会均贫富，嫁个好人、强调人品是社会的共识。即便如此，那时的漂亮女子还是以嫁个小干部为荣，过去的权力虽然发挥不了现在这样大的市场作用，但权力同样意味着地位，同样是硬性资本，同样也进入交换。
问题还在于，不仅漂亮女子，相貌平平的姑娘也做着同样的打算。我曾在网上看到一篇文章，叫《手把手教你如何嫁给有钱人》。没有资本拿什么交换呢？据说对某些有钱人而言，女人不漂亮也可以，只要是省长千金一类的，能在生意上助他一臂之力便可以接受。
在现今这样的社会共识之下，婚姻的选择究竟遵从怎样的幸福标准，成了所有女性面临的共同课题。
记得上世纪九十年代中期的一天，我同靳羽西聊天，她当时郑重说出的一个观点给我印象极深：女人一生最重要的是选择，一切都源于自己当下的选择。在羽西看来，除了不能选择出身，其余的一切都是可以选择的，对知识女性尤其如此。羽西四十岁选择来中国开拓事业，事实证明她的选择无比正确。我没有同她讨论过她的爱情，相信爱情对于她也只是个选择问题。
怎样的选择决定怎样的人生。
当我遇见他的时候，我正处在青春的末端，虽然算不上青春洋溢，但由于我业余时间又习芭蕾、又做运动，整体状态相对于同龄人似乎要更好些。
我承认，我是个对年龄异常敏感的女人。记得二十岁生日的时候，我的日记里写满了告别青少时代的话语。印象深的是自己提醒自己：二十岁以前犯错误别人或许原谅，二十岁以后则不，你是大人了，别人不可能也不应该再原谅。在那个时候，我把二十岁定位成真正的大人。而事实也一如我的认知。
三十岁的生日，我选择独自一人坐在酒吧，坐在一个昏暗的角落里，满腹伤感。或许我在哀悼青春的逝去。年过三十，无论如何已不再年轻，不能再被称作年轻的女子，对这个名号的逝去，女人值得花一个夜晚去伤感。
以我现在的心态，着实再难描述三十岁的心境。只记得年过三十，日子就飞似地快起来了，快到让自己心惊肉跳，快到什么都来不及细想。
那几年，业务上已经小有收获，〃徐俐现象〃正在业界盛行，我似乎可以略为放松一些，借此仔细想想自己的生活，还有自己多年摇摆的情感。
想的结果，就是自己搬出来，一个人生活。
对我过去的生活，我心存感激。我的前夫及一家人在我的事业上给予了无条件的支持。记得在决定是否进京的问题上，孩子的爷爷坚定地说：去吧，儿子交给我们你尽管放心，虽然不如你教得好，但冻不着、饿不着，怕什么呢？两位老人现在都已八十多岁，年年春节我都让儿子回长沙陪老人。儿子六岁以后，再也没有同我这个做妈妈的一起过过春节。我不得不承认，生活有时没有办法，感激归感激，婚姻是婚姻，当日子细腻到必须以分秒来感受的时候，有些分秒就跳不过去了。
曾经去看过一次老人，面对年老的他们，面对喊了多年爸爸妈妈的公婆，当时我忍了又忍，还是禁不住泪流满面。老人并没有多说什么，好像什么都不曾发生，婆婆甚至还寄希望于我们可以复合，而我心里知道，这一次离开就是永久地走了。走了，断然就不回头了。
说到调整自己的婚姻，我有个基本观点，即女人最好不要拖到三十五岁以后。我第一次意识到记忆力的衰退大约就在三十五岁，当时的感觉沮丧至极。无论多么自信的女人，自然规律的告诫都是实实在在的。而且，除非你异常杰出，男人终归要找的是女人，男人的自然属性决定了他想找的一定是尽可能年轻的女人。你可以认为他们没劲，但你没办法改变他们这一天然的身心趣味。
在我还不到三十五岁的时候，我已经听到多个比我年长的女性朋友告诉我，三十五岁是个坎儿，记忆力衰退，身体长赘肉等等，这些在年轻的时候根本不用担心的生理特征都依次呈现，一旦出现就再难有回调的余地。年龄到了！她们都是这样感叹的。
怀着这样的感叹来开始一种全新的生活是需要运气的。相对于二十五岁，三十五岁的选择余地已经很小了，如果你还真正渴望爱情的话。
第44节：缘于朋友的相识
我这样说，并不是否定年长者之间可能的爱情。我从来都认为年长者的爱情应该无比纯美。前一阵子看黄宗英女士和冯亦代先生之间的情感书信，书名曰《纯爱》，一位年届七十，一位年逾八十，恋爱期间通信之频繁，表达情感之热烈，着实让后辈羡慕和感动。〃娘子，亲亲你，抱抱你，吻吻你，爱抚你，恩恩爱爱的小宝贝……〃冯老的信就是这样开头的。真好。
缘于朋友的相识
一眼见到我，他的感觉是〃漂亮，飞扬着，神采奕奕。〃
〃但是，跟我有什么关系呢？〃过后他说。
他是个含蓄而内秀的人，我的《中国新闻》仅在屏幕初现，他的职业使他注意到了那个完全不同一般的节目，和驾驭节目的女主播。
在他的职业生涯中，他曾当过几年文化记者。那年月的文化记者同现在不尽相同，至少他还可以不必狗仔似的成天跟在所谓名人的身后。他的趣味和个性都偏严肃，他内心的清高使他轻易不抬任何人的轿子，被他写过、赞美过的名人极少，面对名人，他通常的态度就是观察，并且很无所谓。
我和他相识，源于我们共同的朋友。朋友觉得我在屏幕上个性突出，热情希望能在其他媒体广为宣传。他是朋友第一个想到的。因为他很少写人，写人就出手不凡。也许朋友觉得只有他来写，才对得起我那扎眼的屏幕个性。朋友确实是好心。
长久以来，我对别人写不写我、如何写我兴趣不大，那年月也没有市场包装一说，被捧被杀顺其自然。他对名人也习惯冷眼观察，尽管受了朋友之托，但他没把事情看得如何重要。一个兴趣不大，一个不太当真，虽然朋友似的见面相识，可一晃半年，写人的事儿杳无音讯。
他是如何打量我的，结论已在上面。尽管他长得很扎眼，用某种术语说就是存在感很强，像灰熊似的，一张大脸阴沉着，但仅就一般朋友的相识，我对他并没有更深的印象。有印象的就是那张轻易不笑的、长时间阴沉着的脸。过后我对他说，你的脸是灰的，男人要如何才会有那样一张灰色的脸？他说，那段时间确实很累，想的管的事都太多。至于不笑，好像是天生的，搞评论的嘛。呵呵。
朋友许诺的事情半年没有音讯，着急的还是朋友。不知朋友下了怎样的功夫，终于有一天，他对我说：咱们聊聊吧。
我记得那天他开了一辆红色的切诺基，前后加上保险杠，车身显得很大。我觉得灰熊似的男人开那么一辆车很合适。他为我打开车门，坐定之后问我：去吃湖南菜行吗？边吃边聊。
那年月切诺基刚时兴起来，同开着红切的灰熊男人聊天，至少表面上感觉比较酷，况且还有湖南菜，我愉快地答应了，而且心情不错。
那是我们之间第一次开始说话。在一家人气不错的湖南餐馆，中午的阳光正好。名为采访我，所以还是我说的多。不确切记得当时聊了些什么，话题应该比采访所需的内容广泛得多。他那张阴沉的脸，在听我说话的时候已经变得温暖。那种温暖会释放出对别人的纵容，所以那天我说话的兴致很好。我发现他是那种我喜欢的男人，智慧，而且冷静，人很有趣味，时常口吐妙语，又不事张扬。漂亮女人用说话的好兴致，间接表达了对他的欣赏。他的脸于是更加温暖。
遇到异性的青睐，女人都浅薄，至少倾向于浅薄。经不起灰熊温暖的鼓励，那个名叫徐俐的小女子那会儿愈加地神采奕奕。
在他眼里，世界显然是男人的，这和他魁伟的身躯很相称。在我谈到对自身存在的诸多不满时，他表现得对女性非常宽容。
他总觉得女人嘛，言下之意不必太苛求，有种近乎人道主义的体贴。那种体贴似乎比脸更温暖，更有感染力。尽管我好强，也并不认同这世界就是男人的，但必须老实承认，女人在被欣赏的同时是需要这样一种体贴的，它会使职场女性一颗紧巴巴的心变得松软下来，进而找到一种活得舒坦的乐趣。
我和我这类女人，通常把自己活得很累，他的体贴就像春雨，恰逢其时又不露痕迹地来了，仔仔细细，润着你心里的种种。
〃这是个对女性有关怀感的男人〃。我当时这样觉得。
同关心、关照、关切一类的词义相比，关怀更需要一种坚定厚实的人文储备和更为广阔的胸怀。基于怎样的立场理解女性——欣赏，肯定，支持，鼓励，包容，不伤害，不苛求，是能否关怀女性的基础。同爱与被爱相比，关怀不强求对等的付出与索取，比爱情少一些功利，因而关怀更加安全。被关怀着，真正是一种极美好、极温暖、极熨帖和极享受的感觉。
我一直觉得，这世上自称爱女人的人多，而能够关怀女人的人太少了。
过后他告诉我，之前很早，我曾俏皮地回身看过他一眼，那一眼过后，他其实就很想同我说话。〃你把我撩着了。〃他说。
最是那心动的默契
我们之间频繁地打着电话，同他的聊天很快变成了一种需要。我发现我们之间的语言模式很像，那种像肯定建立在相似的思维和相似的表达习惯之上，这给了彼此很高的兴奋。更多的愉快还是来自彼此间的心智交锋，俗话说就是斗嘴皮子（好像又不全是，因为我们斗的不是嘴皮子），常常是我先说一句，他在后三句或者后五句的地方等着我，反过来也一样。通常那时，我们就会心一笑，然后彼此看着，享受笑过的空隙。那空隙像得了水墨的宣纸，在心里柔释着晕染的效应，一秒的晕染，仿佛有两秒的延长，把心里填得满满的。我们的确被对方的聪明和急智深深吸引。
第45节：分别十年的婚姻
他说他喜欢聪明的女人，聪明的女人让男人精神振奋，如果这个聪明女人恰好还有点憨就更好。他说女人只聪明不憨，就会变得鬼气森森，那对男人不太好玩儿。我是否真聪明不好说，但至少很多时候很多方面很憨。他说剥去我的一层聪明，我露出的憨傻特别让人踏实，那种踏实是他打娘胎里一出来就特别需要的，而且他说那点憨傻跟他特别匹配。
直到有一天，他决定带着大把的玫瑰和兰花来找我。
不是所有男人手拿鲜花都像那么回事，他还好，真正还好，他仿佛有种天生的浪漫趣味。他的外形用现在的时髦说法就是很酷，一头长发，还有浓重的鬓角，配上阴沉和忧郁的表情特别地酷。忧郁的特质又多少同诗兴和浪漫的气质相关联，书里都这么说。
那时市场上论扎买的鲜切花还很少，记得那把玫瑰极新鲜，好象雨过天晴。他还顺手买了一个花器，粉白色的，仕女身段似的造型，陶质，插玫瑰特别合适。
同玫瑰花一起拿来的还有他早期发表的作品。我看人的文章通常二百字就决定自己是否喜欢，他的东西才看了两行就喜欢得不得了。他给我看的都是鲁迅风格的杂文。
在我看文章的当口，他在整理玫瑰，打刺，切根儿，然后在陶瓶里插出好看的造型。那一把紫粉色的兰花，被他插在我煮咖啡的一个玻璃壶中。端起兰花，他走到我的卧室门口，问：可以吗？我点头，他就把兰花摆放在了卧室的梳妆台上。再看一眼客厅的茶几上，得了水的玫瑰正欣然怒放着。极自然地，他做完这一切，只在一旁等着，然后看我。
过后我跟友人说，当他把鲜花在合适的器皿里插出那样造型的时候，我觉得我可以跟他生活在一起。我喜欢他做的那一切。他善于营造氛围，仿佛有种从上帝那儿偷来的本事，同时他还在表达另一种东西：作为男人，他是一个懂得品味生活过程的人，不仅懂得，还能丰富过程，提高过程。这又是不小的本事。
生活就是一个个过程，过程的好坏只跟心情和感受有关。当我们决定生活在一起的时候，心智的交锋和对日常生活过程的细致品味就是我们共有的乐趣。当然，还有更多。
我们的爱好极其相似。喜欢安静，喜欢看书，喜欢有意思的聊天，喜欢看人来人往。仿佛我们做所有事情都是对方喜欢的。这种一致性让我们很快地融合在一起：一起健身锻炼，一起买菜购物，一起听音乐会，一起看朋友，一起在书店闲逛，一起在阳光下散步。我们总是手牵着手，总是极自然地彼此相拥。在我们住过的所有地方，人们看到的永远是我们两个成双成对。偶尔不见了一个，就会有人搭话：今天一个人啊？
我们还惊奇地发现，尽管我和他分别有十年的婚姻，但当我们彼此走到一起的时候，我们没有任何彼此不能接受的、由过去的婚姻遗留的种种（这常常成为再婚的巨大阻碍）。我们完全接受对方，完整地喜欢对方，我们是那样的默契和心神相通。
我总觉得人对初次婚姻的选择好恶是命中注定的，如果这种选择又在完全自愿的情况之下。对初婚对象的人品和性格种类的判断喜好基本源于本能，自