两位老先生已走近她们的摊位，大声宣布要买十英里长的梭织花边。好吧，有了
两位老先生总比一位先生都没有要强，尽管思嘉在量花边时不得不假装正经地让
人家在下巴上捏了一下。这两个老不正经的人迅速离开向柠檬水摊位那边去了，
别的老头又来到柜台边。这个摊位的顾客不如旁的摊位上多，因为人家那有里梅
贝尔·梅里韦瑟的银笛般的欢笑，有范妮·埃尔辛的格格的笑声，有惠廷家姑娘
们的灵敏的应答，能使顾客们感到高兴。媚兰就像个小店主似的悄悄地，冷静地
卖给男人们一些不怎么合用的东西，而思嘉又是以媚兰为榜样行事的。
别的柜台前都有大群的人站在那里，姑娘们在叽哩呱啦地闲聊，男人们在买
东西，但思嘉和媚兰的柜台前不是这样。
来到这里的很少几个人，也只谈谈他们怎样跟艾希礼一起上大学，说他是多
好的一名士兵，或者以尊敬的口气谈到查尔斯，叹息他的死对亚特兰大是多么大
的损失，等等。
随后，乐队忽然奏起《约翰尼·布克，帮助这个黑人！》的纵情欢乐的曲调，
思嘉一听几乎要惊叫起来。她想跳舞。她真的想跳舞啊！她看着眼前的地板，合
着乐调用脚尖轻轻地拍打，同时她的绿眼睛焕发出炽热的光辉，仿佛正在哔哔剥
剥地燃烧似的。这时有个新来的站在门道里的男人从对面看见了她们，并且突然
认出来了，于是仔细观察着思嘉那张愠怒不平的脸孔和那双斜斜的眼睛起来。接
着，他暗自咧嘴一笑，因为弄清了对方暗示欢迎的表情，这种表情当然是每个
男人都看得出来的。
他穿一套黑色毛葛衣服，高高个子的，凌驾于近旁那些军官之上，肩膀很宽，
但往下便渐渐瘦削，形成一个细细的腰身和一双小得出奇的脚，脚上是铮亮的皮
靴。他那一身纯黑的衣服，一件带褶边的漂亮衬衫和一条笔挺的直罩脚背的裤子，
显得有些同他的体态和面容很不相称，因为他修饰得像个花花公子，把一套纨绔
子式的衣裳穿在一个强壮和隐隐流露危险性而斯文气很少的人身上了。他的头发
乌溜溜的，两片小小的黑髭修剪得十分精致，与身旁那些骑兵的时髦而张扬的髭
髦比起来，显得像外国人的模样，看他那神气，他分明是个荒淫无耻的家伙。他
显得非常自负，给人以讨厌的傲慢无礼的感觉，而且他凝望思嘉时那双放肆的眼
睛有一种不怀好意的神色，直到思嘉终于感觉到了他的注视而向他望去为止。
她心中隐约接到了相识的信号，可一时想不其他究竟是谁。不过他是几个月
来头一位显示了对她颇有兴趣的男人，于是她抛给他一个快乐的微笑。他向她鞠
躬，她也轻轻回了一礼，接着他就挺直身子，以一种特别柔和的印第安人般的步
态朝她走来，这可吓得她不觉用手去捂住自己的嘴，因为现在她知道他是谁了。
好像被雷电击中了似的，她站在那里木然发呆，他却穿过人群走了过来，这
时她才盲目地转过身子，一心想赶快跑进后面卖点心的房间里去，但是她的裙子
被摊位上的一只铁钉挂住了，她生气地拼命拔着、拉扯着，但顷刻之间他已经来
到了她身旁。
让我来吧，他说着，便弯下腰来解裙子上的那条荷叶边。奥哈拉小姐，真
没想到你还记得我。他那声音，她听来觉得分外愉快，是一个上等人的节奏抑扬
的调子，响亮而带有查尔斯顿人的平稳、和缓、悠长的韵味。
她恳求地抑望着他，因为上次见面的情景而羞得满脸通红，面对着那两只她
生气所见最黑亮的、如今在无情地欢蹦乱跳的眼睛。这世界上有那么多人，怎么
竟然是他来了呢，这个可怕的家伙曾经目睹过她与艾希礼演出那一幕，那至今仍
使她作恶梦的一幕呀！这个糟践过女孩子的讨厌坏蛋，早已是正经人家不肯接待
的人了，可他还好像满有理由地说过她不是个上等女人呢！
媚兰听了他的声音，便转过身来，这时思嘉才头一次谢天谢地庆幸自己在世
界上还有这么一位小姑子。
怎么这是是瑞德·巴特勒先生，不是吗？媚兰微露笑容说，一面
伸出手来。我见过你“在宣布你们订婚的喜庆日。他补充说，同时低下头
来吻她的手。谢谢你还记得我。“巴特勒先生，你从查尔斯顿老远跑来有何贵
干埃“为一桩生意上的麻烦事，威尔克斯太太。从今往后我就得在你们这个城市
进进出出了，我发现我不仅得把货物运进来，而且得照料它们的处理情况。“运
进来媚兰开始时皱起眉头，但随即露出欢快的微笑。怎么，你你一定
就是我们经常听到的那位大名鼎鼎的巴特勒船长跑封锁线的人物了。这里每
个女孩子都穿着你运进来的衣裳呢，思嘉，你不觉得激动吗怎么了，亲爱的？
快坐下吧。你头晕了？思嘉坐到小凳子上。她的呼吸变得如此急促，以致她担心
胸衣上的纽带要绷断了。啊，这是多么可怕的事情！她也没想到还会碰见这个人
呢。这时他从柜台上拿起她的那把黑扇子，开始关切地给她扇起来，也许太关切
了，他的面容显得很严肃，但眼睛仍在跳动。
这里可真热呢，他说。难怪奥哈拉小姐要发晕了。让我领你到窗口去好吗？
“不要，思嘉说，口气那么粗鲁，使媚兰都愣了。
她已经不是奥哈拉小姐了，媚兰说。她如今是汉密尔顿夫人，是我的嫂子，
同时媚兰递给她一个亲昵的眼角。看着巴特勒船长那张海盗般黝黑的脸上的表情，
思嘉只觉得自己快要给闷死了。
我深信不疑这对于两位迷人的太太是可喜可贺的事。他说着，微微鞠了一
躬。这样的恭维话每个男人都讲过，可是从他嘴里说出，思嘉便觉得完全是相反
的意思了。
“你们两位的先生今晚都来了吧，我想，在这个愉快的盛会上？真想再一次
见到他们呢。“我丈夫在弗吉尼亚，媚兰骄傲地昂了昂头，只是查理她
的声音突然中断了。
他死在军营里了，思嘉硬邦邦、怒冲冲地说。难道这家伙永远不走了？媚
兰瞧着她，大为惊异，那位船长则打了一个自责的手势。
“我怎能这样！请务必宽恕，亲爱的太太们不过，也许允许一个陌生人
表示一点慰问，我是说，为了国家，虽死犹生嘛。媚兰眨着泪眼对他笑了笑，然
而思嘉只觉得一阵怒火和内在仇恨在狠咬她的脏腑。他是又一次说了句得体的恭
维话，这是任何一位先生在这种情况下都会说出来的，不过他的意思则完全是另
一回事。他是在嘲笑她呢。他明明知道她不爱查尔斯，而媚兰这个大傻瓜却看不
明白他。啊，恳求上帝，千万别让人看透他呀！她又惊慌又恐惧地思忖着。他会
说出他所知道的情况吗？他无疑不是个上等人，既然这样，就很难说他会怎样了。
对这种人是没有什么标准好衡量的。她抬起头来望着他，只见他的两个嘴角朝下
耷拉，装出一副假惺惺的同情的样子，同时他们在继续替她打扇。他那表情中有
某种东西在向她的精神挑战，这引起她心中一股憎恶之情，力量同时也恢复了。
她突然从他手中把扇子夺了过来。
我已经好好的了，她用严厉的口气说，用不着这样扇，把我的头发扇乱了！”
“亲爱的！思嘉！巴特勒船长，请你务必原谅她。她她一听到有人说可
怜的查理的名字，就要失去理智也许，说到底，我们今晚不该到这里来的，
早晨我们还安安静静的，你瞧，可后来太紧张了这音乐，这热闹劲儿，可怜
的孩子！“我很理解，他努力装出严肃口吻说，可是当他回过头来仔细凝望媚
兰，好像把媚兰那可爱而忧郁的眼睛看穿了似的，这时他的表情就变了，那黑黑
的脸孔上流露着勉强尊敬而温和的神色。我相信你是位勇敢的少奶奶，威尔克斯
太太。“对我一字不提呢！思嘉生气地想，而媚兰只是惶惑地笑着，然后答道：
哎哟，巴特勒船长！别这样说。医院委员会只不过要我们照管一下这个摊位，因
为临揭幕前一分钟要一只枕头套？这个就很好，上面有旗帜的。她回过头去
招呼那三位出现在柜台边的骑兵。有一会儿，媚兰心想巴特勒船长为人真好。然
后，她就希望自己的裙子和摊位外面那只痰盂之间能有比那块绵布更加结实的东
西挡住，因为那几位骑兵要对着痰盂吐烟草涎水，但不像使用马枪那样准确，说
不定会吐到她身上来呢。接着又有更多的顾客拥上前来，她便把船长、思嘉和那
只痰盂都忘了。
思嘉一声不响地坐在小凳上挥着扇子，也不敢抬头，只愿巴特勒船长快些回
到他所属的那艘船上去。
你丈夫去世很久了？
“嗯，是的，很久了。快一年了。
“我相信，就像千秋万代似的。
思嘉不大明白千秋万代的意义，但听那口气无疑是引诱的味道，所以她默不
作声。那时你们结婚很久了吗？请原谅我提这样的问题，可是我离开这一带太久
了。“两个月，思嘉不大情愿地说。
一个不折不扣的悲剧。他用轻松的口气继续说。
啊，该死的家伙，她愤愤地想。如果不是他而是任何别的人，我简直要气得
发僵，并且命令他立即滚开，可是他知道艾希礼的事，而且还知道我并不爱查理。
这样，我的手脚就给捆住了，她默不作声，仍旧低着头看她的扇子。
那么，这是你头一次在公众场合露面了？“我知道在这里很不合适。她连
忙解释说。不过，负责这个摊位的麦克卢尔家的姑娘们临时有事到外地去了，又
没有别的人，所以媚兰和我“为了主义，多大的牺牲也是应该的。这不是
埃尔辛太太说过的话吗？可是她说的时候听起来不一样，她真想刺他几句，不过
话到嘴边又收了回去。毕竟，她到这里来不是为了什么主义，而是因为在家里待
腻了。
我常常想，他沉思道，服丧制度，让女人披着黑纱关在屋子里度过她们剩
下的一生，这简直就像印度寡妇自焚殉夫一样的野蛮。“自焚殉夫？他笑了笑，
她因为自己的无知而脸红了，她恨那些说起话来叫她听不懂的人。
在印度，一个男人死了就烧掉，而不是埋葬，同时他的妻子也总是爬到火葬
堆上同他一起被烧死。“她们为什么这样呢？多惨啊！难道警察也不管吗？
“当然不管，一个不自焚的老婆会成为被社会遗孀的人，所有高贵的印度太太都
要因为她不像有教养的女人而纷纷议论呢，这好比那个角落里有身份的女士们会
议论你似的，要是你今天晚上穿着红衣裳来领跳一场苏格兰舞的话，不过，据我
个人看来，自焚殉夫比我们南方活埋寡妇的习俗还要人道许多。“你怎么敢说我
被活埋了呢！“你看女人们把那根捆住她们的锁链抓得多紧！你觉得印度的习俗
很野蛮可是，如果不是南部联盟需要你们，你会有勇气这天晚上在这里露面
吗？这样的辩论总是叫思嘉感到迷惑不解。巴特勒现在说的更是加倍使她糊涂了。
因为她有个模糊的观念，即觉得其中有些道理。不过，现在是压倒他的时候了。
当然喽，我是不会来的。因为那样就会是嗯，是不体面的就会显得
好像我并不爱他瞪着眼睛等她说下去，眼光里流露出冷嘲的乐趣，这叫她无
法说下去了。他知道她没有爱过查理，而且不让她企图利用他的客气和好意来加
以解释，同这样一个不是上等人的家伙打交道，是一件多么多么可怕的事啊！一
个上等人，即使明明知道一位女士是在说谎，也往往显得是相信她的。
这才是南方骑士的风度。一个上等人总是正正当当，说起话来总是规规矩矩，
总是设法使女人感到舒服，可是这个男人好像并不理睬什么规矩，并且显然很高
兴谈一些谁也没有谈过的事情。
“我急着要听你说下去呢。
“我想你这人真是讨厌透顶，她眼睛向下无可奈何地说。
他从柜台上俯过身来，直到嘴巴靠近了她的耳朵，用一种与经常在雅典娜剧
场出现的那个舞台丑角很相像的姿态轻轻地说：别害怕，我的好太太！你的秘密
在我手里是绝对安全的！“哦，她狂热地低语说，你怎么能说出这种话！
“我只是想让你放心嘛，你还要我说什么呢？'依了我吧，美人儿，要不我就给捅
出来！'难道要我这样说吗？她不大情愿地面对着他的目光，看见它就像个
淘气孩子在捉弄人似的。她噗哧一声笑起来。毕竟这场面太可笑了。他也跟着笑，
笑得那么响，以致角落里的几位陪护人都朝这边观看。一经发现原来查尔斯·汉
密尔顿的遗孀在跟一位从不相识的陌生人亲热得不亦乐乎，她们便把脑袋凑在一
起议论开了。
米德大人登上乐台，摊开两只手臂叫大家安静，接着响起一阵冬冬的鼓声和
一起嘘声。
今天，我们大家。他开始讲演，得衷心感谢这么多美丽的女士们，是她们
以不知疲倦的爱国热情，不但把这个义卖会办得非常成功，而且把这个简陋的大
厅变成了一座优美的庭园，一座与我周围的玫瑰花蕾相称的花园。大家都拍手赞
赏。
女士们付出的最大代价，不仅仅是她们的时间，还有她们双手的劳作；而且，
这些摊位上的精良物品是加倍美丽的，因为它们出自我们迷人的南方妇女的灵巧
的双手。又是一阵热烈的欢呼声，这时，一直懒洋洋地斜靠在思嘉身旁那截柜台
上的瑞德·巴特勒却低声说：你看他像一只神气活现的山羊吗？思嘉首先大吃
一惊，怎么对亚特兰大这位最受爱戴的公民如此大不敬呢？她用责备的眼光注视
着他。不过，这位大夫下颔上那把不停地摇摆着的灰色胡子，也的确使他像只山
羊，她瞧着瞧着便忍不住格格地笑了。
但是，只有这些还不够。医院委员会里那些好心的女士们，她们用镇静的双
手抚慰了许多苦难者的心，把那些为了我们最最英勇的主义而受伤的人从死神的
牙关里抢救了出来，她们是最了解我们的迫切需要的。我不想在这里列举她们的
名字。我们必须有更多的钱用来向英国购买药品，今天晚上还承蒙那位勇敢的船
长来参加我们的盛会，他在封锁线上成功地跑了一年，而且还要继续跑下去，给
我们带来所需的药品。瑞德·巴特勒船长！虽然出其不意，那位跑封锁的人物还
是很有礼貌地鞠了一躬太彬彬有礼了，思嘉想，并开始琢磨其中的原因。看
来仿佛是这样：他过份表示礼貌，恰恰是由于他对所有在场的人极为轻蔑的缘故。
他鞠躬时全场发出热烈的喝彩声，连坐在角落里的太太们也伸长脖子在看他。这
就是可怜的查尔斯·汉密尔顿的遗孀在勾搭的那个人呀！可查理死了还不到一年
呀！
我们需要更多的黄金，我此刻正在向你们提出请求，大夫继续说，“我恳
求你们作出牺牲，不过这种牺牲，跟我们那些穿灰军服的勇士们正在作出的牺牲
比起来，便显得微不足道，甚至是可笑的了。女士们，我要你们的首饰，是我要
你们的首饰吗？不。联盟需要你们的首饰，联盟号召你们献出来，我相信没有哪
个人会拒绝的。一颗亮晶晶的宝石戴在一只美丽的手腕上，多好看呀！金光闪闪
的别针佩在我国爱国妇女的胸前，多美呀！但是，为主义作出的牺牲比所有这些
金饰和宝石要美丽多少倍呢。金子要熔化，宝石要卖