的西瓜让他们吃个饱。
当思嘉远远闻到的新鲜猪肉的香味时，她欣赏地皱起鼻子，希望等烤好以后
她的食欲会旺盛起来。此刻她的肚子里还是饱饱的，而且腰扎得很紧，生怕自己
随时都会打出嗝来。
那就要命了，如果真是打嗝，因为只有老头儿和老太婆才不怕周围的人议论
敢在宴度上打嗝呢。
他们驶上了山顶，这时那座白房子已整整齐齐的出现在她面前，你看那高高
的圆柱，宽阔的游廊，平坦的屋顶，这美丽得像一个那么相信自己魅力的美人儿，
她显得雍容大方，对谁都一样亲切可爱了。思嘉喜爱十二橡树村胜过喜欢塔拉
农场，因为它的一种堂皇的美，一种柔和的庄严，而这是杰拉尔德的住宅所不具
备的。
宽阔曲折的车道上到处是骑乘的马和马车，宾客们正纷纷下马下车，向朋友
打招呼。咧着大嘴傻笑的黑人对宴会总是那么兴奋，他们正在把牲口牵到仓场上
去卸鞍解辔，让它们好好休息一下。成群的孩子，有黑的，有白的，在新绿的草
地上嚷着跑着，玩跳房子和捉人的游戏，并且竞相夸口要在野宴上吃多少多少东
西。那间从前头一直延伸到屋后的宽敞的大厅里已经挤满了人，当奥哈拉的马车
驶到前面台阶边停下时，思嘉看见那些像蝴蝶般漂亮的姑娘们摇摆着裙裾在二楼
的楼梯上走上走下，有的彼此搂着腰肢倚在楼栏杆上，笑着招呼下面大厅里的年
轻小伙子们。
从那敞开的法国式窗口，她看见那些年龄较大的妇女穿着深色绸衣摇着扇子
端端正正坐在客厅里，谈论着婴儿、疾病和谁跟谁结婚，以及怎么结婚的，等等。
威尔克斯的膳事总管汤姆在大厅和门厅里穿梭忙合着，他手里端着一只银托盘，
不停地鞠躬微笑，向那些身穿淡米色或灰色裤子和皱边亚麻布衬衫的青年人奉上
高脚酒杯。
阳光灿烂的前廊上也拥挤着宾客。是的，全县的人都在这里了，思嘉心想。
塔尔顿家四个小伙子和他们的父亲倚着高高的圆柱，孪生兄弟斯图尔特和布伦特
照例肩并肩站在那儿，博伊德和汤姆则同他们的父亲詹姆斯·塔尔顿在一起。卡
尔弗特先生贴在近他的北方佬老婆，后者虽然已在佐治亚生活了１５年之久，可
仍然显得有点像陌生人似的。每个人对她十分客气而亲切，都觉得她可怜，不过
谁也不会忘记她由于做了卡尔弗特先生的孩子们的家庭教师而加重了她在出身上
犯下的过失。那两个卡尔弗家的小伙子雷福德和凯德，同他们那个活跃的白白胖
胖的妹妹凯瑟琳在一起，向黑脸乔·方丹和他的漂亮未婚妻萨莉·芒罗开玩笑。
亚可克斯和托尼·方丹在向迪米蒂·芒罗耳语，惹得她一次又一次格格大笑。有
些家庭是远道而来的，例如从十英里外的洛夫乔伊，从费耶特维尔，从琼斯博罗，
少数几家甚至来自亚特兰大和梅肯。整个房子像要被客人挤垮了，而不停地高谈
阔论和哗然大笑，以及妇女们格格的笑声，尖叫声和喧嚷声，更是此起彼落，热
闹无比。
思嘉看见约翰·威尔克斯站在走廊台阶上，他一头银丝般的头发，腰背挺直，
焕发着宁静和蔼的容光，像佐治亚夏天的太阳一般永不衰败。他旁边站着霍妮·
威尔克斯（人们之所以这样称呼她，是因为她对于从父亲到大田劳工所有的人都
用同样亲切的口气说话），她正在不停地欢笑着迎接每一位来宾。
霍妮那种显然渴望对谁都显得亲切动人的劲儿，同她父亲的姿态形成了鲜明
的对比，这使思嘉想起也许塔尔顿太太刚才说的话毕竟是有些道理。威尔克斯家
的男人们无疑有自己的家族特征。那种把约翰·威尔克斯和艾希礼的灰眼睛衬托
得更显著的赤金色浓睫毛，在霍妮和她妹妹英迪亚的脸上便变得稀疏而没有什么
光泽了。霍妮像只野兔似的睫毛很少，而英迪亚除了用平淡一词以外，再没有
别的说法可以形容了。
英迪亚的踪影哪里也找不到，但思嘉知道她也许是在厨房里对仆人们作最后
的指示。思嘉心想，可怜的英迪亚，自从她母亲去世以后，她得为家务操不少的
心呢，因此除了斯图尔特·塔尔顿，便没有机会去交别的男朋友了。而且，如果
他觉得我比她长得漂亮，那也不是我的过错呀。
约翰·威尔克斯走下台阶，伸出手臂去搀扶思嘉。她下马车时见苏伦在得意
地傻笑，便知道她已经从人丛中找出弗兰克·肯尼迪来了。
我就不信找不到一个比这穿裤子的老处女更好的男人！
她心里轻蔑地嘀咕着，一面跳下地来微笑着向约翰·威尔克斯表示感谢。
弗兰克·肯尼迪赶忙走来搀扶苏伦，苏伦那个得意劲儿更叫思嘉恨不得抽她
一鞭子。弗兰克·肯尼迪可能拥有比县里任何人都多的土地，而且可能心地很好，
可这些在一个年满４０的人身上是毫无吸引力的，何况他既瘦小又神经质，长着
几根稀稀拉拉几根黄胡子，是个婆婆妈妈、唯唯诺诺的人。
不过，思嘉记起了自己的计谋，便打消这种轻蔑心理，反向他飞了个欣然的
微笑，这使他不由得一怔，一面向苏伦伸出手臂，一面高兴得不知所措地把两眼
睛朝思嘉身上骨碌碌乱转。
思嘉即使在跟约翰·威尔克斯愉快地交谈时，两只眼睛也在人群里搜索艾希
礼，可是他不在走廊上。周围是一起欢迎的招呼声，斯图尔特和布伦特·塔尔顿
这对孪生兄弟一起向她走来。芒罗家的姑娘们也对她的衣服大声称赞，她很快便
成了一个吵吵闹闹的圈子的中心，这些声音越来越高，把整个大厅里的喧哗都压
倒了。可是艾希礼在哪里？还有媚兰和查尔斯呢？她装得若无其事地环顾四周，
并一直朝大厅那里笑闹的人群中望着。她闲谈着，笑着，迅速向屋子里，庭院里
搜索着，忽然发现一个陌生人独自站在大厅里用一种淡漠而不怎么礼貌的神情注
视着她，这使她产生了一种复杂的感觉：一面由于自己吸引了一个男人而十分得
意，一面又想到自己的衣服领口太低露出了胸脯而有点难为情了。他看来年纪不
小，至少有３５岁。他个子高高的，体格很强壮。思嘉心想，还没有见过这样腰
圆膀阔、肌肉结实、几乎粗壮得有失体面的男人呢。当她的眼光和那人的眼光接
解，他笑了，露出一口狰狞雪白的牙齿，在修剪短短的髭须底下闪闪发光。他的
脸膛黑得像个海盗，一双又黑又狠的眼睛仿佛主张把一艘帆船凿沉或抢走一名处
女似的。他的脸上表情冷漠而卤莽，连对她微笑时嘴角上也流露出嘲讽的意味，
使思嘉紧张得出不来气。她想人家这样无礼地瞧着她简直是一种侮辱，可懊恼自
己竟没有受辱的感觉。她不知道这究竟是个什么人，但他黑黑的脸膛无可否认地
有着上等人家的血统。两片饱满的红嘴唇上那深长的鹰钩鼻子、高高的前额和宽
阔的天庭，都说明了这一点。
她毫无笑容地努力把自己的眼光挪开，同时他也回过头去，因为有人在叫他：
瑞德，瑞德·巴特勒！到这里来！我要你见见佐治亚一个心肠最硬的姑娘。瑞
德·巴特勒？这名字有点耳熟，好像同某个不体面的趣闻有关似的，不过她正一
心想着艾希礼，便不去细究了。
我得上楼去理理头发，她告诉斯图尔特和布伦特，他们正想把她从人群中
带走。你们俩可得等着我，别跟旁的女孩子跑掉，惹我生气埃她看得出来，要
是她今天跟任何别的人调情，斯图尔特是不会善罢干休的。因为他刚刚喝了几杯，
正摆出一副找人打架的神气，她凭经验知道这就要出事了。她在过厅里站下跟朋
友们说话，又对英迪亚打招呼，后者正从后屋里出来，已忙得头发不整，两鬓流
汗。可怜的英迪亚！一个姑娘长着不灰不白的头发和眼睫毛，以及一个显得性情
固执的下巴，这就够糟的了，何况已经２０岁了还没嫁人呢！她不知英迪亚是否
怀恨她把斯图尔特从她身边夺走了。有不少的人还在说她仍然爱他，可是你怎么
也琢磨不透一个威尔克斯的家人是如何想的。即使她怀恨这件事，他决不会露出
痕迹来，仍一如既往地用那种稍觉疏远又颇为亲切的态度对待思嘉。
思嘉愉快地跟她交谈了几句，便走上宽阔的楼梯。这时一个羞答答的声音在
后面叫她的名字，她回过头来，看见了查尔斯·汉密尔顿。他是个俊俏的小伙子，
满头柔软的褐色鬈发覆盖在白皙的前额上，眼睛也是深褐色的，明亮，温柔，像
一只聪敏的长毛牧羊犬。他穿着很合身的裤子和黑色上衣，带皱褶的衬衫领口打
着个很宽很时髦的黑领结。她转过身来时，他脸上泛起薄薄的红晕，因为他在女
孩子面前总有点怯生生的。像大多数怕羞的男人那样，他非常爱慕思嘉这样快活，
开朗而落落大方的姑娘。她以前对他的态度从没有超出敷衍应酬的范围，因此现
在她回报他的那灿然一笑和愉快地伸出的两只手，就使他惊喜得透不过起来的。
怎么，查尔斯·汉密尔顿，你这漂亮的小家伙，是你呀！
我敢说你是专门从亚特兰大老远赶来，这可叫我心疼得不行啊！查尔斯激动
的结结巴巴，几乎说不出话来了。他抓住她那双温暖的小手，痴痴地望着那双滴
溜溜转的绿眼睛。姑娘们是惯用这种态度跟男孩子说话的，可对查尔斯却从来没
有过。他可真不明白为什么她们老是把他当做小弟弟看待，又总是那么亲切，但
从来不肯跟他开玩笑。他经常看见姑娘们跟那些比他难看得多和笨得多的男孩子
在一起调情说笑，早就巴不得她们也这样跟他闹着玩儿。可是除了偶尔一两次外，
他跟她们在一起时往往不知道说什么好，所以总是破口无言，窘困得难受极了。
事情过后，他夜里躺在床上睡不着觉时，倒想起许许多多本来可以说的俏皮逗人
的话来，可是机会没有了，因为人家姑娘们经过这么一两回试验之后，便把他撂
在一边了。
至于霍妮，他同她已经有了默契，准备来年秋天他继承了遗产的时候结婚，
可是他跟他在一起时同样也很不自在，没有什么好说的。有时候他有一种不怎么
爽快的感觉，觉得霍妮那种有点卖弄风情和自作主张的神气对他很不利，因为她
对男孩子有股狂热劲儿，恐怕一有机会她就会随便给哪个男人玩这一套的。所以
查尔斯对娶霍妮不怎么热心，因为她没有在他心中那种疯狂的浪漫激情，而那是
他心爱的书本告诉他一个恋人所应当有的。他经常渴望着有个美丽、大胆、感情
炽热、善于戏谑的女人来爱他。
可如今思嘉·奥哈拉用她所说的对他心疼的话，在跟他开玩笑呢！
他想想出几句话来说说，可是想不出来，接着他便默默祝福思嘉，因为她在
一个劲儿地说下去，他也就用不着开口了。这真是做梦也想不到的。
现在，你就站在这儿，等我回来，到时我跟你一起吃野宴，可不要走开去跟
别的女孩子胡闹呀，那样我可要吃醋了！这些话从那张两旁各有一个酒窝的樱桃
小口里说出，同时乌黑的睫毛在碧绿的眼睛上方假装严肃地飞舞着。
我不会的，他终于使劲喘过起来，可是决没有想到她是在把他当做一只等
待屠夫的小牛犊呢。
她拿那把合着的折扇在他臂膀上轻轻一敲，然后转身上楼，这时她的视线又
落到那个名叫瑞德·巴特勒的人身上，他正孤零零地站在离查尔斯几步远的地方。
他显然从旁听见了刚才的全部谈话，因为他仰头对思嘉咧嘴笑了笑，那模样邪恶
得像只公猫似的，随即又将思嘉浑身上下打量着，眼光中全然没有思嘉所习惯的
那种敬意。
活见鬼！思嘉用杰拉尔德惯用的那句粗话烦恼地暗思忖说。他看来好象…
…好像知道我没穿内衣是模样似的。接着把头一甩，径自上楼去了。
在放包裹的那间卧室里，她发现凯瑟琳·卡尔弗特正站在镜前打扮，拼命咬
着嘴唇，想叫它们显得更红一些。她的饰带上佩着新鲜的玫瑰花，这同她的两颊
相到辉映，那双矢车菊般的蓝眼睛更是兴奋得神采飞扬了。
凯瑟琳，思嘉说，一面试着把她穿的那件紧身上衣拉高一点，楼下那个姓
巴特勒的讨厌家伙是谁？“唔，亲爱的，你不知道吗？凯瑟琳兴奋地低声说，
留心不让在隔壁房间闲聊的迪尔茜和威尔克斯家姑娘们的嬷嬷听见。我真想不到
威尔克斯先生怎么会让他到这里来了，不过他本来就在琼斯博罗同肯尼迪先生商
谈买棉花的事。当然了，肯尼迪先生要把他带在身边，就一起来了。他不能丢下
他就走埃“他究竟是怎么回事呢？“人家谁也没有招待过他呢！亲爱的。“真
的没有吗？“没有。思嘉默默地寻思这件事，因为她还从不曾跟一个不受招待
的人在一起待过呢。这倒是一种很令人兴奋的局面。
他干过什么事了？
“唔，他的名声坏极了！思嘉，他叫瑞德·巴特勒，是查尔斯顿人，他的朋
友本来都是那里最上等的人，可现在都不理他了。去年夏天卡罗·雷特跟我谈了
他的情形。她跟他的家庭并没有亲属关系，可是她了解他的一切，而且谁都了解。
他是从西点军校开除出来的。你想想吧！他还些事情实在太糟糕了，卡罗也
不便知道。此外就是关于他没有娶那个姑娘的事“快告诉我！“亲爱的，
你真的什么也不知道？卡罗去年夏天全都告诉我了，可要是她妈听说她居然知道
这种事，恐怕会气得要死呢。唔，这位巴特勒先生带着一个查尔斯顿姑娘坐马车
出去玩。我从来不知道她究竟是谁，不过我能猜到一点。她一定不是什么好东西，
否则便不会在下午那么晚的时候没个伴就跟他出去了。而且亲爱的，他们在外面
几乎待了个通宵，最后才步行回家，据说是马跑了，车也给摔坏了，他们在树林
里迷了路。后来你猜怎么样“你说吧，我猜不着，思嘉很热心地说，巴不
得发生最糟糕的事。
第二天他居然拒绝同她结婚！
“啊，思嘉的希望破灭了。
他说他没嗯没跟她有过什么，也看不出为什么就该娶她。于是，当
然喽，她哥哥把他叫出来，这时巴特勒先生称他宁愿给枪毙也不要娶一个蠢货。
这样一来，他们就只有进行决斗，结果巴特勒先生击中了那姑娘的哥哥，他死了，
同时巴特勒先生也只好离开查尔斯顿，可至今没有接待他，凯瑟琳得意地结束了
她的故事，而且很及时，因为这时迪尔茜回到房间照料思嘉梳妆来了。
她怀孕了没有？思嘉在凯瑟琳的耳边悄悄地问。
凯瑟琳拼命摇头。不过她同样给毁了，她有点厌恶地低声回答。
但愿艾希礼别毁了我才好，思嘉突然这样想。象他这样一个十十足足的正人
君子，是决不会不娶我的。可是，不知怎的，她情不自禁增对瑞德·巴特勒产生
了一种敬意，因为他拒绝跟一个蠢女人结婚哩。
思嘉坐在屋后那株大橡树树荫下一张高高的木褥榻上，她衣裙上的荷叶边和
皱襞向周围荡漾着，底下那双绿羊皮软鞋露出了大约两英寸的样子，这是大家闺
秀坐着时双脚所能露出的最大部分。她手里捧着一个几乎没有动过的盘子。
野宴已达到高潮，暖融融的空气中洋溢
着笑声、谈话声、餐具碰着杯盘的叮当声，以及烤肉和稠肉汤的浓烈