“夫人,这本诗集是否可以暂时交由我保管?”
“金田一先生心中已经有谱了吗?”
“没有,只是这本诗集限定出版三百册,其中一本已经送到这儿,那么剩下的两百九十九册又将如何处置呢?会不会送给有名的诗人或评论家呢?如果我着手调查的话,或许会有一些线索可循吧!”
此时浮现在金田一耕助脑海中的人物正是笔者。
我对诗词没有什么研究,不过金田一耕助知道我的朋友当中有位叫张潮江的人,他是个写侦探小说的作家,同时也主办一本名为“宝石”的杂志,专门刊载侦探小说。
笔者也不时把金田一耕助的办案过程,以侦探小说的方式向该杂志投稿。
张潮江有个笔名叫“张嘉门”,他同时也办了一本以诗词为主的杂志。因此金田一耕助才会想到天竺浪人也许会送一本诗集给张潮江。
而事实证明,金田一耕助的第六感是正确的。
“对了,由香……您有由香利小姐的照片吗?”
“有的,我已经准备好了。”
弥生从旁边的小箱子里拿出来的,正是前文所提到的那张拿着皮鞭的少女照片,她大概是从相簿上撕下来的吧!
“这是去年夏天我在轻井泽为由香利拍摄的照片。”
弥生一边用钢笔在照片背面记下拍摄的时间和地点,一边说道:
“金田一先生,有件事我觉得很奇怪。”
“什么事?”
“就是关于小雪的事。不论我如何央求我先生让我见见小雪,我先生就是不愿意让我见她一面,而且他拒绝的理由是,小雪是个被诅咒的孩子,因为她天生就是那种脸孔。”
“是的,夫人,刚才您已经说过了。”
“所以我猜想,小雪是不是脸上长了一颗大大的红痣,还是长得非常难看,因此我先生才不愿意让我见小雪。
可是昭和二十二年发生那件命案的时候,我问过加纳刑警,他说小雪是个非常漂亮的女孩,还说不论长相还是身材,小雪都算是个无可挑剔的美人。所以我才会非常纳闷,为什么我先生不愿意让我跟小雪见面呢?喏!这是由香利的照片,你瞧……”
金田一耕助把照片接过来一看,忍不住发出赞叹声。
“哦,真是一位漂亮的女孩。”
“谢谢你。我实在不懂,像万里子这么不出色的孩子,为什么会生下如此标致的女儿?”
由香利的确可以称得上是一位美人胚子,她那充满傲气的眼神,手中握着圈成一圈的皮鞭,加上脸上露出的微笑,在在给人非常傲慢的感觉。这或许是因为她身为法眼家唯一的继承人,从小就在不知天高地厚的环境中成长的缘故吧!
金田一耕助把照片夹在笔记本里说道:
“夫人,我会尽全力不负所托,只是……”
“只是什么?”
“这一点实在是难以启齿,我想说的是,我不敢保证由香利小姐是否能够毫发无伤,如果对方的目的是在……”
弥生呻吟般地叹了口气。
“这也是无可奈何的事,关于这一点,我已经有心理准备了。再说,现在的年轻人跟我们那时候不同,他们已经不是那么重视贞操了,我担心的是……”
“是什么?”
“由香利是法眼家唯一的继承人,是法眼家仅存的血脉,我只希望你能将这一点谨记在心。”
当弥生回头看着法眼铁马的肖像时,眼底流露出的那份真情让她看起来更加美丽。
第5章 探访上吊之家
再次造访
金田一耕助在品川车站下了国铁之后,便在车站前拦了一辆计程车,吩咐司机直奔鱼篮坂。
现在是昭和二十八年九月七日下午六时二十分左右,也就是金田一耕助送本条直吉出松月旅馆后不到半个钟头的时候。
“司机大哥,这辆车会经过高轮台町吗?”
“不会,我打算经过泉岳寺前面,然后从伊皿子开往鱼篮坂……”
“哦,那么,麻烦你绕道到高轮台町好吗?这样一来,我们是不是得往回走?”
“不用,只要在高轮北町往左转就可以了。”
“好,那就这么办吧!”
车子在高轮北町往左转,没一会儿就到了高轮警局。
他们从警局的前面再往右转,就来到高轮台町的大街。根据本条直吉所说,本条照相馆就位在这条大街的右侧。
金田一耕助很快便看到一栋像是本条照相馆的建筑物。
那是一栋两层楼的建筑物,在建筑物正面二楼的位置上挂了一块横式、上头写着“本条照相馆”的看板,而且有一个和店面宽度不成比例的大型橱窗,里面摆着许多照片。
因为没有开灯,所以在傍晚天色微暗的情形下看来,橱窗里的东西似乎透出一股阴森的气氛。
这时,司机开口说:
“先生,您要到这一带的哪个地方?”
“哦,没有、没有。我们就直接去鱼篮坂吧!”
于是计程车飞也似地直奔鱼篮坂。
金田一耕助下车时,正好迎面吹来一阵狂风,把他的衣摆吹得飞扬起来,他连忙用拐杖握柄按住头上的瓜皮帽。
接着,金田一耕助若无其事地看看四周,等到确定没有人跟踪时,他才轻轻举起拐杖,朝目的地走去。
东京都此刻的景象,真可说是“破坏”和“建设”同时进行。
在家园被破坏殆尽之后,朝高空耸立的鹰架又如雨后春笋般不断冒出来,以致金田一耕助所到之处,路面都立着道路施工的标识灯,仅留少许空间供行人步行。
由于汽车也穿梭其间,因此行人只能依照标识灯向前行走。
金田一耕助绕了许多路,来到里坡的下方。这时四周的天色有些灰暗,但是就如本条直吉所说,因为坡下有街灯,所以看起来不会很暗沉。
坡道的右侧是学校操场,操场后面有一座临时搭建的校舍。坡道的左侧面向医院坡的正面,到处都还留着烧过的痕迹。
虽然医院坡的正面大都已经动工复建,可是这个地区复建的脚步比较慢,抬头朝坡上望去,根本见不到半个人影。
金田一耕助缓缓爬上里坡,果然看见途中的道路形成一个T字型,那里的电线杆上也有灯光。
(看来木条直吉的话倒是可以相信。)
金田一耕助经过一处土堆,很快地来到法眼旧家的大门前,他在门前停下脚步,张大眼睛看看四周。
事实上,金田一耕助之前也曾来过这个地方。
废墟
八月二十一日下午,金田一耕助应邀到田园调布的法眼家,受托寻找由香利的下落。
当时他先收下一百张千元大钞做为调查费用,若是平安顺利地救出由香利,弥生还会加倍奉上酬劳,这也难怪金田一耕助突然这么充满干劲了。
他一离开田园调布的法眼家,就立刻直奔法眼家的旧宅,那时太阳还高挂空中。
他一到法眼旧家就发现它宛如一座废墟,依然是一片空袭后的惨状。不但两根门柱全都爬满了常春藤,就连围绕在房屋四周的大谷石围墙,也到处都是龟裂的痕迹,任何人都可以自由出入。
位在这栋宅院左后方的西式建筑也被破坏得残破不堪,和式建筑也有部份屋顶受到毁坏。
玄关前的格子门也破破烂烂的,一般家庭还没有能力使用这么宽敞的大门呢!
金田一耕助走进敞开的格子门,只见遍地的瓦砾灰烬,以及一块被当做置鞋处的大型三波石。此外,并没有看见榻榻米,大概是被人拿走了,所以整个地板都暴露在外面。
金田一耕助穿着草鞋往上走,从玄关到后面有一个宽约四尺的缘廊,左侧的木板窗关闭着,右侧的纸拉门一扇也不剩,往纸拉门里面的房间望去,连一块榻榻米也没有。
这些东西大概都是在战后被人拿光了吧!
不过金田一耕助并不是来这里探险的,他听弥生提起这栋宅院,所以便来这里了解一下这栋宅院的格局。
他继续走到走廊尽头,往右一转发现了一扇门,打开门便是一间五坪大的西式房间。
这间西式房间和另外一间两倍大的西式房间仅有一门之隔。
金田一耕助的目的地便是这间房间,因为冬子就是在这里自杀的。
这间房间位于和式建筑和西式建筑的中间,大约有十坪左右,或者更大些。
房间内高高的天花板中央有一个直径约五尺的圆型凹槽,想必以前是用来挂灯饰的;如今灯饰不在原来的位置上,但是天花板中央仍有一个乳房形状的圆型金属零件,一个大大的金属制锁就挂在金属零件上面,而且每一个锁环都大到可以穿过粗绳。
冬子大概是把绳子穿过最尖端的锁环,并将绳子打一个死结,然后自己把头放进绳圈里,最后再踢开脚下的木箱上吊自杀吧!
冬子的尸体被发现时,现场遗留下两个箱子。
金田一耕助没停留多久便离开法眼旧家。
当他踏上归途,不经意地回头张望时,不由得感叹道:法眼旧家虽然已经变成破旧不堪的废墟,但是由建筑物本身堆砌的砖瓦来看,不难想见它曾经是一栋豪宅。
如果这栋宅院能完美无缺地保存下来,必然是一栋威风凛凛、气派十足的建筑物。
金田一耕助再度缓缓登上坡道,朝医院坡的下方走去。
走没多久,他发现医院坡的前面有一间派出所,派出所的旁边有一个电话亭。金田一耕助忽然想起什么事,加快脚步冲进电话亭,拿起公用电话拨给警政署搜查一课的等等力警官。
等等力警官正好在,因此金田一耕助说明自己想拜访高轮警局的加纳刑警,希望等等力警官能帮他打电话招呼一下。
等等力警官立刻答应了。
“对了,若是我联络上加纳刑警,该如何通知你呢?”
“我目前在公用电话亭里打这通电话,三十分钟之后我会再打一次电话来听取结果。”
“好吧!”
金田一耕助挂上电话,走出公用电话亭,他挥动拐杖朝医院坡的方向走去。
这里跟里坡相比,显得繁荣、热闹多了。这里的道路也比较宽,虽然道路的修补工作还没完全结束,可是贩卖进口用品的商店、书店、文具店已经一家家地开张,每家店面都灯火通明。
坡道的左侧到下方的区域都属于法眼综合医院,坡前三分之一处是医院的临时建筑,下面三分之二的原建筑目前正在施工中。
水泥建筑物高高耸立着,目前仍处于基础工程的阶段。面向道路、覆盖在鹰架上的塑胶布幕上印着“风间建设”的字样。
战后的“风问建设”茁壮了不少,从法眼综合医院重建的规模来看,就不难了解“风间建设”已经是一间规模颇大的建筑公司。
当金田一耕助再回到公用电话亭的时候,正好过了三十分钟。他打电话过去,接电话的正是等等力警官。
“我已经联络过高轮警局,加纳刑警目前在局里,你现在可以去拜访他了。”
金田一耕助再三向等等力警官道谢之后,便走出电话停,招了一辆空计程车前往目的地。
断线
力纳刑警大约三十岁左右,他曾在其他事件中和金田一耕助共事过。
金田一耕助说明自己接受法眼弥生的委托,必须找出山内敏男和他妹妹小雪的下落,希望加纳刑警能告诉他有关冬子上吊自杀的前因后果。
“哦,原来是这样啊……”
加纳刑警笑着说道:
“那件事我还记得,不过,那对兄妹至今依然下落不明吗?”
“是的,因此弥生夫人今天才心情沉重地委托我去办这件事。对了,你知道这对兄妹并没有任何血缘关系吗?”
“嗯,我是在调查的过程中才知道的。老实说,没有人会怀疑他们不是亲兄妹,因为这对兄妹的感情非常好,哥哥非常照顾妹妹,妹妹也非常尊敬哥哥……”
加纳刑警给两兄妹一番好评之后,微微苦笑道:
“他们俩的确是一对非常可爱的兄妹,因此我才会出面帮助他们。”
“你是说……”
“他们兄妹俩应该平安无事吧!只是当时阿雪……哥哥敏男是这么叫她的,阿雪才十六岁,而敏男也才二十岁,虽然敏男块头高大、话不多,不过看起来却相当成熟稳重,所以我认为他必定会好好教养妹妹长大成人。毕竟这两兄妹除了法眼家之外,真的举目无亲了。”
“当时你曾出面与少夫人万里子协调吗?”
“哼!那个女人……哎呀!真是失礼,我不该这么批评你的委托人。”
“没关系,因为我的委托人是弥生夫人,而不是少夫人;更何况,弥生夫人好像也不是很满意少夫人对这件事的处理方法。”
“是啊、是啊!后来我也见过弥生夫人,她不愧是位很有气度的大人物,相较之下,少夫人就显得……”
“加纳刑警,听你说……小雪这女孩长得很漂亮是不是?”
“是的,弥生夫人听我这么说也觉得很不可思议,这其中有什么隐情吗?”
金田一耕助简单地说明原委之后,加纳刑警不禁讶异地说:
“被诅咒的孩子?生来就是可怕的脸……这些话真的出自琢也先生的口中吗?
这怎么可能!小雪可称得上是个美人胚子呢!她原是个活泼、开朗的女孩,只是因为家中遭遇这种不幸,所以才会给人一抹落落寡欢的感觉。”
结果,金田一耕助依然无法从加纳刑警那儿得到任何更进一步的情报。
尽管如此,他还是跟加纳刑警再三道谢,并希望加纳刑警如果有敏男两兄妹的下落,请务必通知他一声。金田一耕助还把松月旅馆的地址和电话留给加纳刑警。
金田一耕助接着要探访的地方是位于赤垠的K。K。K夜总会。他把K。K。K的保镖——多门修叫到附近的咖啡厅,拜托他寻找一位叫天竺浪人的诗人。
不过,金田一耕助刻意保留山内敏男兄妹的事,一方面是怕法眼家受到牵连,一方面也因为目前并没有明确的证据可以证明天竺浪人就是山内敏男,所以金田一耕助认为还是不要让多门修产生先入为主的观念比较好。
接下来的两天,金田一耕助便到成城来拜访笔者,但是他对于这件事的努力也仅止于此。虽然金田一耕助本人相当焦急,因为时间拖得越久,由香利的清白可能就越不保,然而他能做的也实在很有限。
金田一耕助特别告诉我,这是一件连法眼家其他成员都不知道、极为机密的委托,这也是金田一耕助无法时常去拜访法眼家的理由。
医院坡上吊之家
金田一耕助不时翻阅“诗集”《医院坡上吊之家》这本书,希望能从中发现一些蛛丝马迹。然而,他越读这本诗集,越感觉到字里行间透出骇人的怨怼和邪气。
整本诗集的架构倒是非常完整,内容主要是描写某个红颜薄命的女子爱上一名年长的男人,后来成为这个男人的情妇。男人虽然已有妻室,却仍全心全意地爱着这个女子,而且两人还育有一女。
有一次,男人买了一串南部风铃,将它挂在屋檐下。
风铃一年四季都吊挂在小老婆家的屋檐下,所以对逐渐成长、懂事的女孩而言,“风铃”在她心中就是父亲的象征。
男人并不常去小老婆那儿过夜。每到十一点,他就会离开那位女子,更衣回家。而小女孩也在长大之后,渐渐明了自己的处境。
她知道父亲另有家室,而