里，一口气喝光，十只冷冰冰的手指头变得和暖了。
我想起了一个故事。
那年冬天，女孩和男孩住在一起。一天晚上，她已经上床了。他回到家里，脱掉袜子和皮鞋，爬进 被窝里搂着她。他一双手和一双脚冷冰冰，冷得她打哆嗦。她说：“你的手和脚很冷啊？”他说：“我四蹄踏雪嘛！”
她笑了很久很久。她记得童年时养过一头小狗，全身的毛是黑色的，只有四只爪是白色的。这种狗叫“四蹄踏雪”，很罕有。后来，小狗给车子撞死了，她哭了一个晚上。想不到，当她长大了，她竟然遇到一个自称四蹄踏雪的男人。他是她那头死去的狗吗？不会的，他的年纪比她大，来不及轮回再世， 跟主人重聚。
后来，这个男人也离开了，她再没有遇过四蹄踏雪的人，或狗儿。
十
◎爱里有许多伤痕
很早之前已经买了野岛仲司编剧的《世纪末之诗》回家，一直等到现在才有时间看。今天刚刚看到 第六回。两个男主角有一段对话。老的跟年轻的那个说： “爱里有许多悲哀。爱里有许多伤痕。”
这些都叫恨吧？
当你喜欢一个人，其实你包容了许多事情。当你爱一个人，你也怀抱着许多原谅。没有单纯的爱。
你爱着的那个人，曾经做过对不起你的事，伤了你的心。你原谅了他，因为你知道他是爱你的。可是，每一次吵架的时候，你又想起了他曾经怎样对你。你也许一辈子也没法忘记。
既然这样，为什么不分开呢？
然后，你发现，每一段爱情都无可避免会有伤痕。展示伤痕，是痛苦的。忘记伤痕，才可以重生。如果你以为爱情容不下一点瑕疵，那么，你大概一辈子也找不到爱情。
爱里面不但包含了许多悲哀和伤痕，还包括了埋怨、妒忌和轻视。我们每天都去学习怎样忘记这一切。
为什么要忘记？生命短暂。我们既然选择了对方，那么，我们就是要一起去追寻快乐。那些伤痕只 是让我们更珍惜欢笑的时光。
十一
◎我不拥有任何人
没有任何人是属于任何人的。
你可以一厢情愿地认为自己是属于某人的。你为他奉献你的一切，无论他怎样对你，你也会死抱着 他的腿不放，流着泪说：“你不要赶我走！”
然而，你却不可以一厢情愿地认为别人属于你。他为什么要属于你呢？你的情人，甚至是丈夫或太 太，都不是属于你的。无论你们的关系多么深，他仍然是一个独立的个体。
有朋友最近失恋了。他很不甘心的说： “她本来是属于我的！”
一个大男人说这样的话，未免太可笑也太天真了。
男女之间最深的连系是爱而不是拥有。
我不拥有任何人，也没有任何人拥有我。当然，这一切说来容易，要做得到却不容易。日子久了，我们便认为对方是属于自己的。明知道这种想法是不对的，可是我无能为力。
要很久很久之后，我们才能够接受我们所爱的那个人是不属于我们的。他有权追寻自己的快乐，他有权选择自己的生活，他也有权拥抱自己的秘密。他更有权不爱我。
十二
◎故事已经完了
有些女人，虽然已找到了幸福，却仍然会想念旧情人。她甚至考虑过放弃现在的丈夫，回到旧情人身边。由于已经和旧情人失去了联络，这个想法只好一直藏在心里。
然而，当她重遇旧情人，她又会萌生离开丈夫的想法。她知道对不起丈夫，可是，她又忘不了青葱岁月里的一段旧情。那时候，她和他因为一些原因而分开了。多少年来，她总觉得她和他的故事还没有完。
故事一定要有结局的吗？
假如要有结局，什么才是结局？
爱情不是小说或电影，必须有个结局。美丽的结局，也不过是文学和电影才有的。现实生活里，所有的感情，不一定有一个清清楚楚的结局。
两个人分开了，故事也就完了。若有机会再爱一次，故事又重新开始。若没有机会重遇，上次的结局便是结局。
我们都希望自己的爱情有一个象电影或小说那样美丽的结局。这个想法太天真了。故事要完，结局并不可以修补。我也想和你有一个荡气回肠的结局，可惜，并不是我想就可以的。
清醒一点吧，世上并没有未完的故事，只有未死的心。
十三
◎在烟波里
有时我觉得很奇怪，许多女孩子和男孩子都问我：“怎样可以忘记一个人？”
人本来就是最擅于忘记的动物。你根本不用害怕自己无法忘记一个人。你早晚会把他忘掉。当然， 你不会完全忘记他。到了后来，你的记忆里，只有往事的轮廓，细节已经模糊了。
你记得两个星期前的周末，自己在哪里吃饭吗？
你记得初恋男朋友的生日吗？
你记得你中学时最要好的一个同学的生日吗？
你记得你在小学六年级时在别人的纪念册上写过些什么吗？
你说：“你太挑剔了！这些事情当然不记得！”
不是我挑剔。人生本来就是一个不断忘记的过程。
即使没有患上老人痴呆症，我们也不会记得所有事情。
你现在忘不了他，因为你还没有爱上别人。当你爱上别人，你会渐渐把他忘记。
你说：“不！不！不！我绝对忘不了他！”
是的，爱意永在。然而，记忆已模糊，生活还是要继续。往事，在烟波里，愈来愈远了。
十四
◎我有事找你
好想见他，又找不到什么藉口，于是，只好在电话里认真的跟他说： “我有事找你。”
“好吧。”他说。
太好了！他来到约定的地方。我望着他，等他说话。他好生奇怪，心里在想：“她不是说有事找我 的吗？”
他首先打开话匣子，我快乐地跟他聊天，又不停吃东西，胃口好得不得了，就是没说我找他有什么事。
回家的路上，我们聊了很多事情。今天晚上，我过得很开心。分手的时候，我完全忘记了我找他有什么事，他也忘记了问我。
我没有什么特别的事情。我们之间有点云雾，有点暧昧，我很想见你，又怕被你拒绝。事情就是这么简单。
“我有事找你。”这一句话，总是被女人普遍地使用。
很想跟已经分手的男朋友见面，又怕他不肯来，我们只好在电话里煞有介事的说： “我有事找你。”
假如你对我尚有一丝关怀，你就来吧。 请你不要冷漠的问我：“你有什么事？”我不过想见你。
十五
◎去不到终站的列车
一对男女走在一起三年，除了头一年过得快乐之外，此后的两年都在吵吵闹闹和离离合合之中度过 。
三年了，两个人始终还是分不开。这就证明了一个事实：
这两个人都深爱着对方。
可是，爱情也有很多种。这一种爱情，是大家都沉溺在自虐和被虐的痛苦之中。他们互相需要，也互相折磨。
我不但可以为你浪费青春，我更可以为你堕落。 每一次想了断的时候，我又记起了你的脸。你的折磨，都变成是凄美的。每一次想恨你，却又更恨 我自己，谁叫我离不开你呢？
如果没法让对方快乐，爱得多么深也是没有用的。你很想坐这班车，但这班车是不能载你去目的地的。你可以勉强挤上车，但也只能在中途下车。这不是你要的人生，你只好望着这班车离开，而车上有 一个你曾经爱过的人。两个相爱的人，也许永远不相容，那么，也只好在车站分手了。
有时候，我们不肯放手，只是找不到更好的。但你不放手，又怎可以找到更好的？有一些爱情，是 注定没法去到终站的。一段爱情，如果只有过去的回忆，而没有现在的温暖和将来的快乐，那么，我们 为什么还要互相折磨呢？我不介意痛苦，但我起码应该得到与痛苦一样多的快乐。
十六
◎圆梦是最大的爱
两个相爱的人，其中一个死去，剩下来的那个人怎么办呢？应该一起去死，留下来，还是去爱另一个人呢？
刚刚看完日剧《世纪末之诗》的第七回，便是探讨这个问题。戏中的教授说：“能够继续活下来的，才是爱。”
他的意思大概是说：在爱人死后，有勇气一个人活下去的，才是真正的爱。爱是使人刚强的。 最近我在看达赖喇嘛和霍华德卡特勒博士合著的《生活更快乐》，书里头也有讨论这个问题。达赖 说，在爱人死后便失去生存的意志，这不是爱。爱是在爱人死后，仍然活下来，并且去实践对方生前的梦想。
最大的爱，是为自己所爱的人完成他没法完成的梦想。
意志消沉，眷恋着往日的欢乐，都不是最深最深的爱。你去了，我来为你圆梦，才是我对你的深情。
女人总是希望比自己所爱的男人首先死去，那便不用承受失去他的痛苦。这种想法是懦弱的。但我 就是这么懦弱啊！如果我们有一个共同的梦想，那便不一样了。若我们当中有一个人要活到最后的话， 应该是最有能力去完成对方的梦想的那个人。那个人，是你还是我？
十七
◎我有我的尊容
那天，我跟一个朋友在街上碰到我的一位女朋友。我很久没见她了，打过招呼之后，我和我的朋友 继续往前走。
我随口说：“她还没有结婚。”
他说：“她还是不要结婚的好。”
“为什么？”我奇怪。
“她那副尊容，结婚之后，还不是要给老公打？是不结婚的好。”
我这位朋友，一向宅心仁厚，忽然说出这么刻薄俏皮的说话，吓了我一挑。那么，我也只好相信， 他并非刻薄，他也是出于一片好心。
有些女人无论如何也要一尝结婚的滋味，好歹也要嫁一次。为了嫁出去，她们不惜纡尊降贵，忍气 吞声。那个男人不见得有什么好，也不是对她好，为了能够结婚，她什么也不管。结婚之后，他果然对 她不好。
为什么要嫁给一个不值得嫁的男人呢？结婚并不代表从今以后有一个男人爱护你。他婚前对你不好 ，婚后也不会对你好。
如果他只值三十分，为什么我要接受他呢？
是的，我不漂亮。但是，只要我一天不结婚，也不去强求的话，没有男人可以欺负我。我有我的尊 容，更有我的尊严。
十八
◎我没有思念你
曾经有一个人问我：“你有没有思念我？”
我赌气的说：“没有！没有！没有！”
他问：“你真的一点也不思念我？”
我说：“思念你又怎样？我思念你，你也不会回来。”
他说：“你这个人真是残酷。”
不是吗？当那人不在你身边，你眼看不见，手摸不到，多么思念他又怎样？他并不会马上回来你身边。
你愈是思念他，愈会恨他，恨他离开那么远，那么久。假如不用思念他，你将会多么轻松和快乐？
好吧，那就叫自己别再思念他。
思念是一种负担。
每天早上醒来，我告诉自己，我不会思念那个人。我用工作来麻醉自己。我找朋友来填满寂寞的时 间，不让自己可以静下来思念着他。我很想挂一个电话给他，用不着听到他的回音，只要他听到我的留言。然而，我控制着自己不去挂那个电话。
我差一点儿便成功了。可是，当他回来，我才知道我在过去的日子多么思念他。谁不愿意自己能够残酷一点？享受被人思念，却不会痛苦地长久思念着别人。
十九
◎我们的信鸽
分手之后，仍然勇敢地去参加旧朋友的聚会，仍然跟他的好朋友和家人保持一点连系，那无非因为 这些人是我们唯一的信鸽。
在旧朋友的聚会上，也许会听到他的消息。期望他仍然是一个人，期望他仍然对你有一点思念。
听到他有了新恋情，心里很不是味儿，却要在人前装着若无其事。
而你也会故意告诉这些朋友，有好几个人正在追求你，条件都不错。即使不谈恋爱，你也活得很快乐。
拜托这些信鸽们告诉他，他们最近碰见过你，顺便也报告一下你的近况。
信鸽回来之后，也会捎来他的消息。
虽然分开了，但你不愿意割舍。偶然，还会约会他妈妈、姐姐或妹妹。她们总是说： “还是你最好！”
这番说话是安慰，还是衷心的？她们有这样告诉他吗？
许多年了，他跟别人一起生活，你也找到了自己喜欢的人。然而，你仍会跟信鸽见面，打听旧爱的消息。
不坏的旧情人，是苍茫人世上的一点温暖。最好是大家都活得不错吧。有没有信鸽，已经不重要了 。
二十
◎幸福的境界
在《世纪末之诗》的终结篇，已经走到人生尽头的老教授说：
“ 有所爱的人，有吃的东西，有睡觉的地方，便是幸福。”
这句话的次序也许应该倒转一下：有吃的东西、有睡觉的地方、有所爱的人，便是幸福。
先要温饱，我们才有力气去追求爱情。基本需要得到满足，也找到了爱情。那么，我们最终追求的 ，是自我实现。爱情并不是终极的理想。有一天，我们能够为理想而舍弃爱情，同时也尊重我们所爱的 那个人为理想而离开，这是最幸福的境界。
什么是幸福？你的幸福和我的幸福是不同的。
彼此相爱，你的幸福便是我的幸福。
一天，我们分开了。你的幸福，说不定是我的遗憾。我的幸福，也许是你的痛楚。
幸福是相对的。我们跟别人比较，跟从前的自己比较。
老教授说：“爱是荒废的灵魂遇到幸福的邂逅。”
这句话也应该倒转过来吧？幸福是荒废的灵魂遇到爱的邂逅。
我和你，谁比谁更幸福呢？幸福是没有形态的。幸福是一种境界。
二十一
◎过去了，都过去了
要从失恋的痛苦中复原过来，只有一个办法，那就是学习去接受事实。事实是：这一段情已经过去了。
无论这个人有多么好或坏，无论那些日子多么快乐，现在已经过去了。只有接受这个事实，你才可以忘记一个你应该忘记的人。
有些人看来很理智，他会在失恋后不停分析自己为什么会失恋，又努力想和分手的情人再做朋友。 他自以为已经复原了，其实，他做那么多的事情，只是没法接受爱情已经消逝了。
当我们还去挽救，还去苦缠，还去找藉口，那只是我们不肯承认对方已经不爱我们。
有些人无法振作起来，一天比一天憔悴。他抓住身边几个朋友不放，他们是他的救生圈。无论朋友 怎样劝他，他只会重复地说同一句话：
“ 但是我真的很爱他！我没办法把他忘记。”
你有办法的，只是你不愿意。你害怕当你忘记他，他也会忘记你。 什么事情都会成为过去，我们是这样活过来的。
二十二
◎不可能爱你
最难过的事情，是你很想爱一个人，却不可能爱他。
你知道，代价太大了。
你可以不在乎自己失去一些什么，却不能不在乎她所失去的。
当她失去了现在拥有的幸福，你能够给她同样的幸福吗？
当她失去将来的生活保障，你能够保障她以后的生活吗？
你自信比她现在的男人好吗？ 爱一个人，原来不是盲目的。
相反，你会很理智地为她着想，也想想自己能为她做些什么。
她现在活得很好，一旦你向她示爱，她承受得住吗？
你不怕她不爱你，只怕你自己爱她不够深。
假如她投奔了你