〃母牛常吃鲱鱼，可是吃多了是不行的，牛奶里就会有股鱼腥味。我自己是无所谓，可是就是有人讨厌那股腥臭味。在那个时候，我还卖几公升牛奶。〃
她沉思着。
〃人真是什么都想得出，知道要把鲱鱼磨成粉给牛吃。如果没磨成粉，人是可以吃的，可是牛就是不能吃，好像这头牛是什么样的伟大动物似的。〃
她已经割了两抱干草，恣意地享受着割草的乐趣，一味慢慢地割着。
她每天都在割干草，拼命地割。
〃我希望有最好的干草。〃
当别人路过停下步来，她就这么说道。
等草干透了，她就送他们一把干草并说道：〃这些干草是很有用的，和马铃薯一样吸收了很多肥料。要是燕麦或小麦像这样花工夫照料的话，一定也会长得好。〃
我们小屋的主人谈到卡莉时说：〃凡是葬礼，她都会参加。很久以前，她丈夫在海上罹难时，有许多人自动去哀悼。每次葬礼人们都在悲叹，而她却比任何人都要哭得厉害。她是在痛哭她的丈夫和儿子。如果见了小孩子下葬，她就像和他认识了二十五年似的恸哭不已。她总是说：〃'真可怜，你如果活着的话，一定会成为一个好渔夫的！'〃'那女孩如果能长大，一定会在这镇上过得好好地！'〃战争中，经常有移民迁来。西班牙战争的时候，不时举行葬礼。她总是排在长长的送葬队伍中，一起走到教会，最后端视着遗体入土。但她儿子的遗体埋葬的时候，她是在家的。
〃'太远了，所以我不能去！'〃她当时如此说。
〃但现在只要抽得出空，每周一定要到坟墓去祭拜一次。如今她的伤痛或许淡了些，可是这种哀悼的方式已经成了习惯，因此连冬天，她都会去墓地祭拜。〃
这个村子的人，经常逗弄卡莉，引以为乐。
卡莉养的金丝雀死了，她把鸟放在盒子里，招待那些渔夫的老婆来喝咖啡，大家唱赞美诗，都欢欢喜喜，高兴地在唱。因为还有咖啡招待，当然是很好的事。
村中顽童伍力把金丝雀搬到马铃薯园的一角下葬，他走在前面，其他那些老婆子和年轻人因咖啡壶中还有咖啡，所以跟在后面唱赞美诗。伍力想，这么美丽的鸟埋在土里是太可惜了，就伸手到盒子里，很机伶地把鸟掏了出来，一把塞进裤袋里，结果埋葬的只是一个盒子。当伍力从袋子里掏出砂糖时，鸟的羽毛和细毛也一并附着飞落出来，就飘荡在马铃薯园上。
〃是那鸟的灵魂！〃卡莉说道。
秋天的时候，有些半大的孩子鬼鬼祟祟地躲在她窗边敲着，装着鸟叫的声音。有的家伙学着鸟啾啾地叫，让大伙看着。
卡莉跑到石阶上，对着黑暗叫道：〃你们以为我会害怕吗？是你们自己在害怕。你们安静点好不好？这些混蛋！〃
有一个明朗的晚上，她拿着鱼钩划着船到〃节日岛〃去。
第二天，她像平常一样小声地对别人说：〃昨晚有没有听到什么声音？〃
没有！方便都不曾听到什么声音。
这时她才说：〃我到岛上去召唤了一阵子。〃
〃召唤？〃
〃不知什么时候，那儿又会有罹难的人。所以我想知道，这个声音会不会传到陆地，让大家都能听得到。我很早以前就有这样一个想法，因为曾经有一个人，在那个岛上被困了一个星期。〃
卡利用沙哑的声音这么说道。
注：
①是挪威西北的群岛，以鳕鱼产地著名。
丽花公主〔西班牙〕加巴立罗
从前有一个父亲，他有两个儿子：大儿子当了兵到美国去了，他在那边住了好多年。当他回来的时候，他的父亲已经死了，而他的弟弟又享有了一切财产，变成富翁了。他到他弟弟的屋子去，看见他正从楼梯上下来。
〃你认识我么？〃他问。
这位兄弟回答得很不客气。
于是兵士自己介绍了他自己。他的兄弟便告诉他有一只旧箱子在仓屋里，说这就是他父亲所遗传下来的。说了这些话之后，他便走他自己的路，绝不去款待他的哥哥。
他到了仓屋里，找到一个很旧的箱子。他自言自语地说：〃我要这个破箱子做什么呢？天啊！至少我可以把它生个火暖暖我的骨骼，因为天气正十分冷哩。〃
他便掮了这个箱子带到了他的寓所里，他就开始去用斧头把它劈成一片片。有几片纸头从一个秘密的抽屉里落了下来他拾起这种纸来并且读了，知道这是一份别人欠他父亲许多钱的债票。他收了这笔数目，于是他便富有了。
有一天，他正走过街去，遇到一个妇人，她是哭得很伤心，他便问她为什么哭。她告诉他说她的丈夫是病得很厉害。不但她没有钱去买药，而且她的丈夫还有被送到牢狱去清债他的债主的危险。
〃不要忧虑，〃何赛说：〃他们不会把你的丈夫关到监牢里去的，也不会卖掉你们的东西，因为我会替你安排好。他的债和医药费我可以替他付，假使他不幸而死了，那我一定给他一个很好的葬礼。〃
这些事情他都实行了。可是在这人死了，他付了殡葬费之后，他便一个大钱也没有了，因为他把自己的全部遗产化在这件善举上了。
〃现在我怎么办呢？〃他问他自己。〃现在我连买自己的膳食的钱都不够了，啊！我要到一个宫廷里去当一名仆人。〃
这件事他也做到了，他做了一个仆人，侍侯国王。
他对于自己的行为很检点，因而国王很赏识他，把他提拔得很快，不久他便升居为〃第一等绅士〃了。
其时他的可恶的兄弟是已经很穷了，而且写信向他恳求援助；因为何赛有那么好的心肠，所以他就帮助他，请求国王给他弟弟一个职务，而国王也允许了。
他于是来了，但是对于他的哥哥却并无感激，反而因为看出自己的哥哥得国王的恩宠而起了妒忌之心，于是他便计划去害他了。
怀了这种存心，他就去探听那些对于他的阴谋是有用的事情，接着他知道国王是迷恋着丽花公主，而她却觉得国王是又老又丑，拒绝了他的爱情，而躲在一所王宫里那所王宫是在一个荒野不能近的区城里，这个严密的地方，是没有一个人知道的。
这位兄弟报告国王说何赛知道公主在哪儿，并且说他和公主是通着消息的。于是乎国王大发其怒，把何赛召来，并且命令他立即去把丽花公主带回来，而且恐吓他：假使他办不到的话，那么就要把他吊死。
这位可怜而又可悲的人儿走到了马厩里去找一匹马，然后便想进行去冒险了，自己也不知道该走哪条路去找寻这位丽花公主。他便注意到一匹很老很瘦的白马对他说：〃请你用我，并且不要悲伤。〃
何赛听到这匹马对他讲话，心里非常奇怪；他便上了马骑着前进了，带了三块面包，这就是那匹马叫他拿的。
经过了一个长时间的行旅之后；他们来到了一个蚂蚁堆边。那匹马便说：〃把这三块面包捏碎撒开，让这些蚂蚁去吃了。〃
〃为什么？〃何赛问了。〃这些是我们自己要用的啊！〃
〃丢了它们，〃这匹马坚决地说：〃这常常会有好报的〃
他们仍旧进行他们的路，后来到了一只被捉住在一个猎人的捕机里的老鹰边。
〃下马，〃马说：〃割断了网线，放了这只可怜的鸟儿。〃
〃如果我们停留了，我们可不是会失了时间么？〃何赛问。
〃不要担心，照我说的做去，而且要永远为善不倦。〃
他们又向前进及时到了一条河边，他们看见一尾鱼被抛在旱地上，它虽然则拼命努力总不能再回到水里去。
〃下来，〃那匹马对何赛说：〃拿这尾鱼抛回到水里去。〃
〃我们不能再虚费时间了，〃何赛说。
〃做一件善事时间有得是哪，〃白马回答着。〃要为善不倦啊。〃
不多时，他们来到了一所隐在一个幽暗的树林里的宫堡边，瞧见了丽花公主正在撒糠给她的小鸡吃。
〃等着，〃白马吩咐何赛，〃现在我且去旋转奔跃，这样可使丽花看了觉得欢喜。你若觉得她想骑我一会儿，那时你可以请她去骑；然后我便踢起来并且喷起气来。她就要觉得很惊惧，于是你就告诉她，说我对于妇女是不惯的，倘使你抱她骑上去我便会安静下来的。你便骑上我，我就一直奔驰到国王的宫里去。〃
每件事都照着计划实现，只是当那匹马飞奔出去的时候，丽花发觉了她自己是阴谋的受骗者。
她使散落那些她还握在手里的糠，并且对她的同伴说，她掉落了她的糠，要他为她拾起来。
〃我们要去的地方。〃何赛告诉她，〃糠是多着哪！〃
接着，当他们经过一株树的时候，她把她的手帕抛到空中去；这手帕便掉在一枝最高的树枝上，她叫何赛下马来爬上树去拿她的手帕。
〃我们要去的地方手帕是多着哪，〃何赛回答她。
他们经过一条河，她把一个戒指丢了下去。她要何赛下马去找来。但是他对她说他们要去的地方有的是戒指。
最后他们到了国王的宫里，国王看到了他所爱的丽花，心里非常快乐。但是她把自己关在一间房里，任何人来都不肯开门国王请求她开门；但是她立誓要等到她在路上所落下的三件东西都找到后方始开门。
〃这是没有别的办法了，何赛，〃国王对他说：〃只有你知道这些事情，你去把那些东西找来吧。假使你办不到，我要把你缢死的。〃
这可怜的何赛是十分的颓丧，便走去把这个消息告知那匹白马。
白马说：〃不要怕。骑上我。我们去找着它们。〃
他们便上路前进，来到了那蚂蚁堆。
〃你是不是要糠？〃马问。
〃是，〃何赛回答。
〃那么叫这些蚂蚁来，叫它们去把糠带来给你。假使他们不能够找到，那么他们至少会把你给他们的面包带来的。〃
这事竟办到了。那些对他很感恩的蚂蚁，替他去寻出了糠来。
〃你瞧，〃马说：〃一个人做了好事，迟早会得到酬报的。〃
他们到了那株丽花抛上她的手帕的树边；那条手帕是在微风中飘拂着，好像一面旗子，在一枝最高的树枝上。
〃我怎么能够拿到它呢？要拿到它我必须要有约伯的梯子。〃
〃不要担心，〃白马回答他。〃叫那只你从猎人的网里释放出来的鹰来，它能够替你把手帕取下来。〃
这事也办成了。他便叫住了鹰，就把手帕啄在它的嘴里交给了何赛。
他们到了河边，那条河是非常混浊的。
〃我怎能够从这样深的河底里找到那指环呢，非但我不能够看见它，而且我也不知道丽花把它丢在哪儿？〃何赛问着。
〃不要急，〃马回答说：〃叫那条你所解救的鱼来，它会替你拿到的。〃
这事也办到了。这鱼潜游了下去，又很快乐地出来，摇摆着它的鳍，把戒指含在它的嘴里。
于是，何赛快乐异常地回到宫里去。但是当把这些东西归还给丽花的时候，她说如果不先把那个将她从她宫里带出来的流氓放在油里煎死，她是依旧要藏在她的避身处不肯出来的。
国王是如此的残忍，他竟答应了这事，并且告诉何赛说没有别的方法可以解除这个困难了，他是必须被用油煎死。
这陷于悲苦之中的何赛，走进马厩去把这种事情告诉那匹白马。
〃不要忧愁，〃马说：〃骑上我，我们要拼命地跑，一直跑到我出汗。用我的汗涂在你的身上，然后让他们去煎熬。你不会出什么事的。〃
这事也实现了。当他从大锅中出来的时候，他已变成了一位很美丽而又优雅的青年人了，每一个人都惊奇得喘不过气来，尤其是丽花，她竟爱上了他了。
于是这位既老且丑的国王，看到了何赛所遇到的事情，相信在他也能够有同一的变换，而丽花也就会爱上他的。所以他便投身到大锅里去，竟煎死了。
后来他们就都宣布这位侍臣为国王，他就和丽花结了婚。
当他去向那白马道谢―――他的幸运是由它而来的―――的时候它说：〃我就是那个穷人的灵魂，为了这人的病和殡葬，你是化去了你的全部财产的。而当我看见你是如此地烦恼和危急的时候，我请求上帝允许我来帮助你，这样来报答你的仁慈之心。在以前我曾告诉过你，而现在我再说一遍，对人们要行善不倦啊。〃
吉安卡先生和跟随他脚步的人〔西班牙〕嘉布里尔？米罗
米罗（GabrielMiro，1879－1930），西班牙作家，生于西班牙东南部地中海沿岸的安利肯特港，作品带有浓厚而明亮的家乡色彩。米罗文字感染力极强，本篇充分体现了这一特点。
火车正穿越欧芮回拉一大片平坦的果园。一幕幕的景色相闪而过，有高而浓密的深色苎麻，有果实累累的橘子树，有绿色小山丘上的小径，有简陋、屡经修补的农舍－－－它们的屋顶像件浅色外套，覆盖在一堆粗糙的木头上，而这些粗木仍保持着原木的自然之美－－－有狭窄的道路，而在远处，有辆两轮马车，满载香气扑鼻的青草。在榆树荫下，两头母牛，身上沾着排泄物，躺在地上，咀嚼着细嫩的玉蜀黍茎。在这些景物上方是光秃秃的山顶，堆满石头而毫无绿意的山脊一直延伸到果树所在的丰润台地，而在一块一块铺晒果实的地区，地面好像被染成一片一片的红点。一会儿可以看到一条河和被鸭子围绕的磨坊，一片深色的白杨树和桑树，一棵孤零零的棕榈，一座在山墙上钉有十字架的隐士之屋、地平线上一团蓝烟，一条窄小道，一会儿又可以看到两个园丁穿着套裤拿着刀砍伐苎麻、整理橘子丛和小麦田；然后又可以再看到那条河。
向河那边望去，山的背面站立着巨大、洁白的圣明纳瑞，顶上冠着尖塔。而这边的山脚下就可以看到城市。到处林立着教区小教堂、大会堂和修道院的尖塔和圆顶－红色的、白色的、蓝色的、棕色的。。。。。。而在右边，高踞在山脊上有着一群晦暗、不祥的建筑物，露出它的承溜口、窗子、阁楼。它那方形钟塔的檐板好像支撑在一群凶恶小矮人的肩膀上。这建筑物就是圣多明哥耶苏会学校。
越过那片果园，河上和城镇上空弥漫着一层薄薄的蓝雾。整片土地蒸散出动物排泄物和厩房浓浓的温暖温气，也吐出灌溉水源的清新鲜活。可以闻到浸泡苎麻池里散出的刺鼻腐臭味，也可以闻到堆成圆锥形、等着晒干的苎麻发出的令人不适的呛味。
西谷安札在这样的午后沉思着，浸在一种悲痛而感伤的沉郁中。他悲伤的程度说明了这不是一闪即过的情绪低潮而已。而是真实发生过的一件事，虽然已远离他，却在他的灵魂里占据着超过他能负荷的重量。这悲痛充斥在他所看到的每一样事物－－－这山谷和它的树和它的轻烟，山脉和天空。。。。。。没有一样不是呈现忧郁的形状，把悲痛层层地卷在里面。
这种相同的悲伤在西谷安札小时候也常出现。小时候，他常穿着学童的制服和一群都长得比他矮小的同学一起走在相同的这条路，等着火车经过。现在，火车带回来了过往的回忆，但是却勾起了更深沉的悲痛－－－比那片景物引起的、比他再访圣多明哥学校所带来的，还更令人难过。
西谷安札转身看着一个同车的绅士，那个人正带着他的儿子要去耶稣会学校注册。他想要对那绅士说一说自己在那所学校当学生时的一些往事。
那绅士打断他的话说：〃难道你不想再过那样的日子吗？难道你没发现你学生时代所吃的苦头现在想起来都变成甜蜜的回忆了吗？你没发现啊？怎么不会这�