来省线电车声、蛙鸣声、风声，还不到深夜，四周已经冷冷清清了。
桑田踉呛的脚步有一两次差点儿踏入水沟，他抓住路旁的树篱支撑身体。他终于认出了自己住处的大门上的小门，他伸手要开，却发觉小门和院子里房屋的前门都敞开着，他虽然醉醺醺的，仍然觉得有异，屋子里跟外面一样黑暗。
桑田决定今晚碰碰运气，他的一只脚踏进玄关，故意大声说：〃浅野太太！对不起，我回来晚了。〃
于是黑暗中传来：〃不得了哦！桑田先生！〃那是浅野太太颤抖的哭声，桑田从未听过她这种语调异样的声音。
那声音使他吃一惊，桑田向那边再走近一步时，更加吓一跳，他的脚碰到了女人柔软的好像一丝不挂的身体。
桑田的手哆嗦地拧开电灯，抽屉被拉开的衣橱前，浅野太太的双手被用红腰带绑着，身体俯伏地倒着。榻榻米上有穿着鞋子的脚走过的足迹。
夜更深了，两人担心还有寻饵而来的狼，一直坐到天亮，不敢入睡，不敢分开，疲倦了，就在蚊帐内一起打个盹儿，吃饭也在一起。
两个人这样地对话：〃哎，浅野太太，如果要报案，就说还没有天黑之前就窃盗的。〃
〃就说我不在家吧，不能说我被人捆绑呀。〃
〃不过幸好平安无事，没有受伤什么的。〃
〃我担心的就是这点，我不敢反抗。但这是秘密哦，绝对要守秘密哦。除了你没有人知道，你一定要保密。〃
第三天浅野回家了，大概下午提早回来的吧。桑田下班回来时看见他们一边吃饭一边说话，语调听来如往常一样。
桑田想径自上二楼，浅野说：〃我不在家的时候承蒙多关照。〃
因此桑田不得不寒暄地说：〃回来啦？火车很挤吧？〃
〃不，没有想像中拥挤。〃
〃是吗？〃桑田的一只脚欲踏上楼梯，浅野又说：〃被闯了空门，好在你没有损失东西。〃桑田听了便知道那天晚上的事夫妇便已谈过了。
〃我去公司上班了，如果我在家也不会发生，实在对不起。〃桑田说着走回纸门边，观察她脸上的表情。
灯光下，又由于感觉的作用，在桑田看来她的晚妆比平常浓，她侧坐着，一只脚稍微伸出，正在倒茶，说道：〃幸亏桑田先生回来了，如果只有我一个人，一定害怕极了，晚上都不敢睡。〃
桑田突然感到安心了，同时觉得一个人遇到不能不说谎的场合，不学习就能说出很好的谎言，而女人在这方面比男人巧妙。
翌日，尽管桑田较平日忙，还是匆匆赶在浅野下班前先回来，看见她在厨房洗菜的背影，立刻走过去：〃浅野太太！〃
她看着桑田，什么也没有说，嘴角露出意味深长的微笑来代替回答。那眼神与微笑意味着：那天晚上的事情谁也不知道，不用担心。于是桑田上二楼，她也跟着他后面上二楼。
从此以后桑田常常比浅野早回来，或较浅野晚去上班，近中午才出门。
从二楼窗户望出去的麦田，麦子成熟变黄了，路旁种植的豆子开花了，即将结青豆。
桑田再也不愿意住在这二楼。他决定早日租到另外的房子搬家。他要搬家，已并非像以前是由于羡慕和嫉妒他们的恩爱，而是因为只有自己知道人家的秘密，心里不快。
她比以前更亲切而勤恳地帮他做些零碎的事，有时甚至连饭也帮他做好了。她对他越亲切，桑田越觉得都因为她的秘密被他知道的弱点，而不禁感到于心不忍，开开玩笑或打趣也不敢，礼貌地沉默着，她察言观色露出担心不安的神情，而想讨他的欢喜，这使桑田更加觉得在这里住不下去。
桑田多方觅租房子，一个月后，在小松川边的农家租到一室，告贷了房屋保证金，桑田终于搬离小岩租屋的二楼了，那时窗外的青田处处莲花初绽。
交尾〔日本〕井基次郎
井基次郎（1901～1932），日本小说家，大阪人，东京大学英文科肄业。艺术至上主义作用。1925年与中谷孝雄等创刊同人杂志《青空》，在创刊号上发表《柠檬》，这年还发表《泥泞》、《有城的镇上》。1926年发表《雪后》、《K的升天》。一九二七年发表《冬日》、《冬蝇》。1930年发表《爱抚》、《黑暗中的画卷》。《交尾》发表于1932年。
其一
抬头看星空，没有声音，却有几只蝙蝠飞着。虽然看不见它们，但从闪烁的星光里，我感觉得到令人不快的生物在飞着。
人们已经安睡了。―――我站在半朽的晒台，从这里可以看见家后门旁边的甬道。附近栉比鳞次的房子，屋后的晒台也都半腐朽了，像港口系的无数的驳船似的。我曾经看过德国画家海希斯坦画的一幅《在市街叹息的基督》的画像印刷品，那是在巨大的工厂地带跪着祈祷的基督的画像。从那联想，我觉得自己现在所站的晒台有点像客西马尼园。但我不是基督，到了夜里，我的身体便发烧，而醒过来。为了不愿意当胡思乱想的怪兽的饵食，我逃到这里，想让有害的夜露打在身上。
每家人都安睡了。不时传来微弱的咳嗽声，从平常的认识，我知道那是住在巷子里的鱼贩的咳嗽声，显然做生意已使他的身体支撑不住了。租他二楼的房客，劝鱼贩找医生看看，他总是不听，隐瞒着说，他的咳嗽，不是那种咳嗽。二楼的房客关心地把他的情形告诉附近的左右邻舍。
鱼贩的咳嗽，听来怪可怜的。我想到自己的咳嗽声，听来也这样吧。
从刚才我便看见巷子里有白影子往来。不只是这条巷子里，到了深夜前面的街路上也是这样，那是猫。我也曾想过，为什么这一带猫如此多呢？这是因为这里几乎没有狗，养狗，要稍微有余裕的家庭。街上的商家为了避免商品被老鼠咬噬而养猫。没有狗，猫多，自然猫就跑到路上。显露出一种开放的不可思议的深夜的风景。它们像在林荫道上步行的贵妇人一样悠悠然地走着。又像市公所的测量人员一样，从这十字路口走到那十字路口。
隔壁晒台黯淡的一隅传来沙沙响的声音，是脊黄青鹦哥。盛行养鸟时，还有人到这里来推销。〃究竟是谁先开始提议养鸟的？〃人们这样说时，羽尾枯索的种种鸟儿混在麻雀里来找食物，而现在已看不见那些鸟了，只有隔壁晒台的一隅，还留下几只羽毛已经发黑的小鹦哥。白天没有人注意它们，夜里发出奇怪地声音。
这时我有点儿吃惊，从刚才在巷子里来回的两只白猫，一直热烈地互相追逐着，这时忽然在我眼前发出小哼哼声扭成一团起来。
不是站着扭成一团，而是躺着打滚般地扭成一团。我曾看过猫的交尾，却不像这样，也不是像小猫玩耍的互相嬉戏，我说不上来，总之，那样子非常娇艳。我视线不离地盯视着。远方传来巡逻的夜警拄棍子的声音。除了那声音之外，四周静悄悄的。而在我的眼前，它们悄悄地，而且真是全心全意地扭成一团。
它们互相拥抱着，温柔地相咬，前肢互相搂抱住。我看着之中渐渐被它们的动作吸引，我对于它们相咬的动物的咬法，或它们互相搂抱住的前肢―――联想到男女搂抱的那可爱之力，手指触及即滑入的温暖的腹部的柔毛―――现在一只猫后肢并齐地踩在另一只猫的柔毛上。
我从没有看过这么可爱，不可思议的，艳情的猫的那种模样。过了一会儿，它们互相拥抱着就那样一动也不动。我看着觉得好像有点呼吸困难。这时忽然从巷子的那一端传来了夜警的棍子声。
平常夜警巡逻到这里，我便进入屋里，不愿意被他看见半夜里站在晒台上。其实靠到晒台的一边也不会被看见，但木板套窗开着，被他看见了大声提醒注意没关窗更不好，因此他一来，我便匆匆进入屋里。但是今晚，我想看看猫究竟怎么样，而决定故意把身体探出晒台。夜警渐渐走近了。猫依然拥抱着一动也不动。这两只相拥的白猫，令我想像缠绵的男女痴态，和那无尽的欢乐。
夜警渐渐近了。这个夜警，白天料理葬仪社的事，看来阴沉沉的人，他越走越近，不知他看到猫的时候态度究竟如何？这颇引起我的兴趣，大概他走到距离差不多只有四码的地方才看到，于是停住脚步，望着。看见他那样望着，于是我的心里有一种深夜与人一起欣赏的感觉。但是不知为什么猫还是一动也不动，也许还没有发觉到夜警吧，或者是发觉到了也满不在乎，这是这动物厚颜不惧人的地方。它们若感觉不会受加害，往往从容不迫，稍微赶它也并不逃遁，倘若机灵地观察出有遭受加害的苗头，便立刻逃脱无踪。
夜警看见猫不动，又走近两三步，于是奇怪的是两只猫的头转过来，但是它们仍然拥抱着。我有趣地看着夜警，只见他以所持的棍子接近猫那般地打过去。两只猫立刻成为两道放射线逃进巷子里面。夜警目送着，一如往常无聊地再度发出棍子声走出巷子，没有发觉我站在晒台。
其二
我想好好地看一次河鹿蛙（锦袄子）。
想看河鹿蛙，必须大胆地去到河鹿蛙鸣叫的河水浅滩边。慢慢走近，若河鹿蛙藏起来，还不是看不到，应神速走去，到了浅滩边，把身体埋伏着，〃我是石头，我是石头〃，以这种心情身体木然不动，只是目光炯炯。不注意看，河鹿蛙的颜色像溪石分辨不出来。
过了好一会儿，从水里或石头后，河鹿蛙一只一只抬起头了，仔细看，真是从种种不同躲藏的地方，就像大家都商量好了似的，几乎是一齐的，一只一只怯怯地抬出头。而我已经宛如石头。大家全都度过了惊慌的样子，爬上原来的地方。如今在我的凝视之下，继续再来一个那无奈地被中断的求爱。
这样近距离看着河鹿蛙，我油然有一种奇异的心情。芥川龙之介写了一篇人走进河童（译注：传说中的想像动物，水陆两栖，形如四、五岁的儿童，面孔似虎，嘴尖，身上有鳞，头发少，头上有凹坑，坑里有水）世界的寓言小说。河鹿蛙的世界眼前就有。有一次，我曾经由眼前的一只河鹿蛙而突然进入其世界。那只河鹿蛙站在浅滩的石头与石头之间形成的小流水前，以它那奇怪的神情注视着水流，那样子很像南宗画里的河童或渔夫点景人物。我这样想着的当儿，它面前的小水流哗地变成汪汪大江。那一瞬间，天地的孤客之感蓦然浮上心头。这也许是因为那时我希望在最自然的状态下观察河鹿蛙。我曾做过下面这种事情。
我到溪流里捉了一只鸣叫的河鹿蛙，放进水桶里想观察。桶子是浴场的水桶。我放下溪石，倒进水，用玻璃盖着，拿进客厅里。
然而河鹿蛙无论如何都不像在自然的状态下，我丢一只苍蝇给它，苍蝇落在水上，与河鹿蛙各自生活。我看着感到乏味，去澡堂洗澡。竟忘了那只蛙了，回来时，听见水桶里噗通一声，马上到水桶边去看，蛙还是如刚才一样躲在水里不上来。于是我出去散步，回来时，又听见噗通一声。然后它还是老样子。那天晚上我读书时把水桶放在身旁，我忘了蛙在旁边，身体一动，它又跳起来，被它看到我自自然然的读书样子。过了一夜，到翌日，结果它只让我看到〃惊慌地噗通一跳〃而已，我让它走，身体沾着屋里的灰尘，从我给它打开的纸门，朝着溪水声方向跳去了。―――以后我没有再重复这种方法。要自然地看它们，只有去溪边。
那天河鹿蛙频频鸣叫，鸣声传到大街。我从大街经过杉林走下往常去的溪边。溪对面的树林里琉璃鸟优美的鸣啭。琉璃鸟的鸣啭与河鹿蛙的鸣声，使溪间平添乐趣。据村人说一个山窝（山间树木苍翠繁茂的地方）里只有一只琉璃鸟。如果其他的琉璃鸟飞到那山窝，一定吵架而被赶走的。我听到琉璃鸟的鸣啭声时总是想到这话，而认为说得很有道理。那鸣啭声诚然像以自己与自己的声音的反响为乐者的声音。那鸣啭声很清脆，一天里在溪间阳光的照射变化中琉璃鸟悦耳地鸣啭。那时我每天到溪边玩赏，嘴里常常念着：―――飞到西边旷野的琉璃鸟，便是西边旷野的琉璃鸟，飞到峡谷断崖的琉璃鸟，便是峡谷断崖的琉璃鸟。―――我走下的浅滩附近也有一只琉璃鸟。我一听到河鹿蛙频频的鸣叫声，便敏捷地走到浅滩旁。它们的音乐声停了，但是我一如既定的方针，纹风不动地蹲着。过了一会儿，它们又如原来那样响起鸣声。这浅滩有非常多的河鹿蛙，蛙鸣声响彻浅滩，像从远方随风飘来似的响着。那蛙鸣是从附近浅滩的水波间高声起来，到眼下的一群鸣声达到高潮。其传达很微妙，鸣声不断涌起，不断动摇，像看一围幻影似的。科学告诉我们，地球上最初产生有声音的生物是石灰纪的两栖类。所以这蛙鸣令人想到地球上最初响起的生命合唱的壮烈气概。事实上，那蛙鸣声震撼听者之心。使人心为之沸腾，形成催人落泪的那种音乐。
这时我看到眼前有一只雄蛙，它也像漂于那合唱的音波中，间歇地震动喉咙。它的对象在那里？我寻找着，看见隔着一尺水流的石头背后有一只老老实实的蛙，大概它就是雄蛙的对象了。我看着，发现每当雄蛙一鸣，它便〃咯咯咯〃声音满足地回答着。于是雄蛙的声音越来越嘹亮，那专注而清澈的声音，连我都感动。于是从合唱的旋律中，它又突然开始独唱，鸣声的停歇越来越迫促，而雌蛙〃咯咯咯〃地呼应，但雌蛙的声音不是发颤声，与雄蛙的热情比较，显得有点悠闲自在。现在有什么事情会发生，我等着这时刻的到来。果然，雄蛙突然停止鸣叫，很快地从石头上走下，开始涉水。这时雄蛙那楚楚可怜的风情，说不出的使我感动。它从水上追求着雌蛙地接近，那样子就像小孩子找到蛙母亲，撒娇地边哭边跑过去一样。〃咭唷，咭唷〃一边鸣一边泅泳过去。我看到了那样一心一意的楚楚可怜的求爱。
当然它幸福地到达了雌蛙的足下。于是它们交尾。在澄彻的清流中。它们的痴情之美，如同渡水过去时的楚楚可怜一样。我看到了世上那美好的一幕，沉没在那摇撼着浅滩的河鹿蛙声中。
橘子〔日本〕永井龙男
永井龙男（1904～？），日本小说家，生于东京，高等小学肄业。
1923年，在《文艺春秋》七月号发表《黑饭》，翌年认识文艺评论家小林秀雄，参加同人杂志《青铜时代》《山茧》。1927年入《文艺春秋》社，主编《读物总汇》《文艺春秋》而成为高级主管，战后被解除公职，进入专业作家生活。《朝务》获1949年横光利一奖、《一个及其他》获1965年野间文艺奖及日本艺术院奖，1973年被选为文化功劳者。《秋》获1975年川端康成奖。1981年获文化勋章。《橘子》发表于1958年2月《别册文艺春秋》，是他的代表作。
A
昨夜我们很晚了才到箱根的旅馆。
旅馆里的餐厅、酒吧都打烊了，深夜时间我们洗澡的水声听来格外刺耳。
我和她一直谈到快要天亮，结果决定分手。两人预期着早晚会有这么一天，但互相拖延着。
已经不能再重复如此下去了。
两三个月前，有人给她介绍一个条件不错的再婚对象。我赞成，几次怂恿，她总是不快，但从她的态度不难看出她自己打不定主意拒绝。
我的妻子三年来卧病在床，儿子最近悄悄学吸烟，我四十五岁，她比我年轻十五岁。
既然决定分手，那么这是最后的幽会，我不是想漂亮地分手，而是因为对�