她好像不知该说什么，但一会儿又说：〃那意思是他不接受我的－－－〃她绝望得吞下了语尾。
〃说呀，你的什么？〃〃无论什么。〃可怜的杜恩太太说。
他又默默地望了她一阵。〃我已考虑过你说的'明确的指示'，我愿再试试看。〃他离开她时，她想起来说：〃恐怕今晚楼上什么都没准备－－－没有灯，也没有火。〃〃没关系，我自己会找。〃他在楼梯脚下说。
她又说楼上的门可能是打开的，然后就回到房里，好像是为了等他回来，她把门敞开，专心注意着，不多久，她就听到他下楼，并且到了门口，那声音如果不是跌倒，必定也踉跄了几步，至少他的脸色像铅灰一样惨白。
〃我放弃。〃〃你看见他了？〃〃在门槛上－－－守卫。〃〃守卫？〃她瞪视扇面，〃很清楚？〃〃好清楚，但很暗，很黑，很可怕。〃魏德蒙心有余悸地说。
她依然有点怀疑。〃你没有进去？〃魏德蒙转过头说：〃他不准。〃过了一会儿她又说：〃刚才你说我犯不着，现在你说我需不需要？〃〃去看他？〃魏德蒙问。
她静待了几秒钟，然后说：〃算了。〃〃你必须考虑好。〃魏德蒙终于跌坐在沙发上，把脸埋在手掌中。他不清楚自己那样坐了多久，只知道清醒时屋里只剩下他自己，房门敞开着。当他刚刚站起时，发现自己已经在光亮、温暖、蔷薇红的空间中，面对着一个芳香扑鼻的黑衣女人。他望了她一眼，而她从遮面的扇子上端，射回一道巨大而茫然的目光。显然她刚从上面下来，于是他们终于面对上一次这个奇怪的问题。魏德蒙问：〃你看见他了？〃她只是奇怪地紧闭双眼，好像为了稳住自己，久久未曾放松；他后来觉得，比起杜恩太太这种难以形容的坚决样子，自己只能算是个逃兵。在她还未说出〃我放弃了〃以前，魏德蒙就已知道一切都完结了。
消遣时刻〔美国〕怀特
E．B．怀特（1899～？）美国作家。
那名带着一具机器的男子一走进门，我们都不由自主地放下酒杯朝他望过去，因为大家都从来没见过他带的那玩意儿。男子把带来的东西往靠近啤酒机的吧台上一放，占去了好大一片位置，从酒保难看的脸色可知，他对这个长相怪异的巨物并不欢迎。
〃两杯威士忌。〃男子开口点了饮料。
酒保仍然低头调着其他客人点的鸡尾酒，显然不太愿意搭理男子所说的话。
〃是不是一杯双份的？〃他沉吟了一下才反问。
〃不是，〃男子回答道。〃请给我两杯威士忌。〃他直瞪着酒保的眼光虽不是很不友善，却也不见得多友善。
酒吧是一个龙蛇杂处的地方，客人三教九流、形形色色，多年工作经验已使得酒保对任何事情都能见怪不怪，处之泰然了。可是对眼前这个家伙却办不到，尤其讨厌那部机器－－－这点绝对肯定。
他拿起放在收银机边上的香烟，吸了一口，再放回原处，仿佛在考虑什么重大事情。接着才见他倒了两杯威士忌和两杯冰水，一齐推到那名男子的面前。其他的人冷眼旁观，凡是在酒吧里有什么风吹草动，这种气氛很快就会感染到在场的每一个人。
那男人却似乎一点也不觉得自己已成为注意的焦点，迳自掏出五元钞票搁在吧台上。他先喝了一杯威士忌和冰水，而后端起另一杯威士忌，打开机器上的一个小口（像倒机油漏斗般大小）把酒连同一杯冰水倒进去。
酒保紧绷着脸，冷冰冰地说道：〃一点也不有趣，倒是你这个伙伴太占位置，你为什么不把它放到门边的长板凳上，好让这里宽敞些！〃〃这里已经很宽敞了！〃男子反驳道。
〃我不跟你耍嘴皮子！〃酒保说：〃照我的话，把这鬼玩意儿放到门边去，你放心，没人会去碰它的！〃男子笑嘻嘻说：〃你今天下午真该去现场参观的，实在是太精彩了！比赛进行至今已是第三天，它也一连出赛了三天，对手全是国内顶尖的高手。一开始比赛，它就抢得先机，接下来的两小时更乘胜追击，节节逼进，把对手的国王逼至角落，紧接着又放冷箭吃掉他的马，终于使对手弃子投降。你知不知道，这三天的国际象棋赛，它赢了多少奖金吗？〃〃多少？〃酒保问。
〃五千美元！〃男子说：〃因此它现在需要轻松一下，喝杯酒消遣消遣。〃酒保瞥了他一眼，拿抹布拭掉台面上的水渍。〃那好你就带它到别处消遣吧！〃他的口气十分僵硬。〃我的麻烦事已经够多了。〃男子笑着摇摇头说：〃抱歉，我们就是喜欢你这儿。〃他指指空杯子。〃请你再给我一份好吗？〃酒保缓缓摇了摇头，虽然他心里也有点好奇，却不肯妥协。
〃赶快把这鬼玩意儿带走，〃他命令说：〃我的酒才不给这种破铁烂铜糟蹋！〃〃破铜烂铁。〃那部机器突然发出声音说道：〃这个名词的正确说法应该是破铜烂铁才好。〃我们全都竖起耳朵仔细听着。
邻座有个中年男人喝得领带都歪了。他索性连领口一起解开，更没有拘束感。三杯黄汤一下肚，话匣子就开了，瞧他一副准备好要发言的样子。〃既然它想喝，就再给它一杯嘛！〃他冲着酒保说。
〃干嘛争来争去的！〃带机器来的男子偏过脸，向这个仗义直言的新朋友举手行了个礼，以示谢意，并和他热络地聊了起来，故意漠视酒保的存在。
〃你觉得很累的时候，会不会想喝杯酒来解解？〃〃当然会，〃新朋友应道。〃这是最直接的反应。〃他的回答立即掀起一阵骚动，客人们也分成拥护酒保派，和拥护机器派。坐在我旁边一个神情沮丧的高个子男人，在这时候现身说法。
〃再给我一杯威士忌，比尔。〃他说：〃柠檬汁少放一点！〃〃应该加苦味酸。〃机器又发出声音，而这次好像有些不高兴。
〃一般人调威士忌却不是加柠檬汁。〃〃我就偏要加，怎么样！〃酒保猛地一拍吧台。〃你到底要不要把它搬走？否则就请你们出去！我还得招呼客人，不用这个鬼机器旁边多嘴，也不希望你们在这里穷搅和！〃男子根本把这些话当耳边风，反而掉头望望那个手握空杯的朋友。
〃其实，连续三天的国际象棋赛还不会要它非得靠酒来解乏不可，〃他故作神秘地说：〃你知道另外的原因吗？〃〃我不知道，〃对方回答。〃是什么原因呢？〃〃因为他作弊。〃男子说道。
这个答案使得机器发出一阵笑声，微微挥动它的一只手臂，指针盘上的灯也闪闪发光。
那位朋友却皱皱眉头，好像为自己太容易轻信别人而觉得尊严受损。〃根本不可能！〃他说：〃每一颗棋子都得按照规定排在棋盘上面，你每下一步，别人也都看得清清楚楚，所以下国际象棋根本不可能作弊！〃〃以前我也是这样认为，〃男子说：〃不过，还是被我研究出来了。〃〃哼！我倒一点也不觉得惊讶，〃酒保突然插口进来。〃打从第一眼瞧见这个矮冬瓜，我就知道它不是好东西。〃〃我要两杯威士忌。〃男子说。
〃你们不能再喝了，〃酒保说着斜睨了机器一眼。〃我怎么知道它是不是已经醉了？〃〃这简单，你考考它不就知道了？〃男子说。
这一刻，大家都抬头面对前方的镜子，聚精会神地等待酒保的动静。
〃考考它？考什么？〃酒保问。
〃随便什么都可以，譬如说，讲两个大一点的数字叫它做乘法。
如果是你的话，喝醉了应该就做不出答案，对不？〃机器轻微地动了一下，好像在做准备似的。
〃10，862×99。〃酒保赌气般地说出两个数字，我们都看得出来，他想故意难倒它。
只见机器上的灯发出一闪一闪的亮光，真空管内也发出吨吨吨吨的声响，指针急速转换着。
〃1，075，338〃机器报出答案。
大家都怔怔地望着镜子，有人望着自己发呆，有人的视线则不停地在男子机器上来回打转。
最后，一个年纪很轻的客人－－－大概对数学蛮有概念，掏出纸笔走到一个清静的角落。过了一会儿他宣布道：〃答案完全正确。〃每个人的眼光一下子全集中在酒保身上，只见他十分不情愿地倒了两杯威士忌和冰水。男子仍和第一次那样，自己喝完后再给机器喝，它上面的灯光才渐渐暗了下去。
室内安静了好一段时间，面对这种情况，大家对酒的需要好像增加许多，不少的酒杯空了又再斟满。多数人望着镜子的神情就像聆听法官宣判一般。
领带歪一边的家伙付了酒钱，蹒跚走过来，一手搭在男人肩上，另一只手搭着机器，对他们说：〃我们走吧！换个比较好的地方。〃这时候机器的表皮有些微发烫，倒像真的有点醉了。
〃好啊！〃男人说着。〃正合我意，走吧！我的车就停在外面。〃他付了酒钱，还给了些小费。然后小心翼翼地抱起机器，和那个家伙走到门口，一起隐没在屋外的夜色中。
酒保出了半天神，才逐渐恢复他平日的幽默感。〃他的车就停在外面！〃他的口气很是讽刺。〃还不赖嘛！〃一个坐在吧台尽头靠门口的客人，放下酒杯，走到窗前打开布帘，朝外面望了片刻，而后回到座位，对酒保说：〃岂只不赖，他开的居然是凯迪拉克呢！依你看，开车的会是他们三个里的哪一个？〃
年轻的布朗教友〔美国〕霍桑
拿桑尼尔。霍桑（1804～1864）美国重要小说作家。出生于马萨诸塞州，曾供职于波士顿海关，后任美国驻利物浦领事（1853～1857）。作品有长篇〃红字〃TheScarletLetter（1850）、〃七角屋〃TheHouseoftheSevenGables（1851），和短篇小说集〃旧事重述〃Twice－ToldTales（1842）、〃古屋苔痕〃MossesFromanOldManse（1846）。
黄昏时分，布朗从家里出来，走在赛伦村①的街上。才跨出门槛，又回头与年轻的妻子互换离别之吻。斐思②，这位人如其名的新妇探出头来呼唤布朗，任由帽子的粉红色丝带在风中摇摆着。
〃亲爱的，〃她的双唇紧挨在他的耳畔，温柔却带点儿哀伤的轻声低语，〃求您把行程延到明晨，今晚在家过夜吧！孤单的女人常会不自主地被梦魇和胡思乱想骚扰的，求求您，亲爱的丈夫，就只有今天晚上陪我过夜吧！〃
〃我挚爱的斐思，〃年轻的布朗答道：〃我是想留下来，可是今晚非走不可！我的'行程'一定得在此刻到日出之前往返完成，怎么？难道我甜美娇丽的妻子对我起了疑心吗？我们才不过新婚三个月呢！〃
〃那么上帝保您！〃斐思戴着粉红色的丝带祝福他：〃也愿您回来时一切皆美好。〃
〃阿门！〃布朗回道：〃祈祷吧！斐思，黄昏入夜后就上床，你不会有事的！〃
就这样，两人分手了。这个年轻人踏上他的旅程。直走到礼拜堂侧的转角处，他转头回顾仍见斐思那粉红色的丝带和忧郁的神情。
〃可怜的斐思，〃他受着内心的谴责：〃我多么无耻啊！竟抛下她而赴此差事！她也提到了梦里的事。我感觉得出她说话时的不安，似乎，梦境已警告她今晚得完成的任务。但，不！不行！想到这一点，她一定受不了。她，是如此的纯洁；待今夜过后，我会和她长相厮守，日后并能随她同升天堂。〃
如此美好地分析未来，纾解了他那为邪恶的目标而赶路的罪恶感。森林内荫蓊茂密的树林，将这一路上覆掩得一片沉寂，任林中狭径蔓伸穿过，随后又即刻密阖。再孤独、再寂寞，也莫过于此时此地了。而且，在这孤寂的气氛中，尚透着一股怪异的感觉，使这个行者无法知道谁可能会隐藏于这无数的树干与浓密的枝叶中；也许他正以孤单的脚步穿越一群不可见的生众呢！
〃或许，每棵树后都躲着可怕的印第安人！〃布朗自言自语。不禁担心地向后瞥视，〃要是这些恶魔就在身旁，那可怎么办才好！〃
正经过转角处时，他转头回顾又向前正视，看到一株老树底下坐着一个身影，穿着肃穆体面。布朗走近时，他起身走到布朗身旁。
〃你来迟了，布朗。〃他说：〃我经过波斯顿时，旧南城的钟正好敲响，那可是足足十五分钟前的事！〃
〃斐思让我耽搁了一会儿，〃年轻人回答。这个同伴突然出现在眼前，虽然不是全然出乎意料之外，却也教布朗的声音略带颤抖。
此刻的森林内已是一片昏暗，而两人行进之处，更是最阴黯的部分。两人靠得很近，足以看清对方的面貌，这第二位行者大约五十岁光景，外表似乎与布朗的身份阶层相当，两人酷似。不过，也许该说脸部的表情比五官的长相更相似吧！总之，两人可能会被人误认为是对父子。年长的那一位虽然在衣着上和这个年轻人同样简朴，举止也相当随意，却具有一种无法描述的气势；似乎非常了解人情道理，在政府首脑的餐桌上或威廉国王的朝廷上也不会感到畏怯失礼。难道，他今晚也有任务要到那里去吗？他身上惟一惹人注意的是那只手杖。他的手杖外形像条大黑蛇，制作得如此怪异，简直就如同一只活生生的蛇一般扭曲、蠕动着。当然，这必是迷不清的光线所造成的幻觉。
〃过来！布朗，〃他的旅伴叫道，〃这个阴森的地方就是我们行程的起点。如果你这么快就累了的话，拄着我的手杖吧！〃
〃朋友，〃布朗停下脚步，〃我已依照约定来此和你会过面了，现在，我想回去了。涉及这种事，让我良心感到不安。〃
〃真的吗？〃拿着蛇杖的一方笑说：〃继续走吧！不论怎么样，去总是没错的！你如果相信我的话，就不会想回头了。我们现在才走了一小段路呢！〃
〃太远了！实在太远了！〃布朗埋怨道，却不自主地又向前走了几步。〃我父亲从未为这种事走入森林。他的祖先也不会如此。我们一直就是忠诚的基督徒，而我现在却要成为第一位以布朗家族之名走上这条路的人，而且还结交了。。。。。。〃
〃这样的朋友。你一定想这么说，是吗？〃长者为他补充道。
〃说得没错，布朗。我对你家族的了解就如同对清教徒的认识一般清楚。这是无庸置疑的。我还帮过你那个当警察的祖父。当时，他抓了一个教友派的女信徒在赛伦村游街示众，还一路严厉鞭挞那个女人。另外，在菲立普国王役中，我还把从自己壁炉点燃的一枝调音笛交给你的父亲，让他去放火烧印第安村落。他们两个都是我的好友，我们还几次沿着这条路愉快地散步，午夜后才尽兴而归。看在他们的份上，我很乐意作你的朋友。〃
〃要是正如您所说的，〃布朗回答，〃我奇怪他们为什么从来没提过这些事。否则，我相信只要有一点点这样的传闻，他们就会被驱逐出新英格兰。我们是虔诚的教徒，常行善事，不做邪恶之事。〃
〃邪不邪恶，〃长者带着扭曲的手杖说：〃我在新英格兰这里已经看得很清楚了，我和许多教堂里的执事喝过圣餐酒；各城市的行政委员还推我当主席；大法庭及总法庭里，有半数以上的人员都是我坚强的后盾。州长和我还―――不过，这是政府的机密。〃
〃真的是如此吗？〃布朗讶异地看着他平静的同伴。〃不过，州长和议会都不关我的事，他们做他们的，没有权利干涉我作一个平凡的丈夫。但是，一旦我跟您一直走下去，我在赛伦村又该如何面对那位仁慈的老牧师呢？啊！安息日及布道日时，他的声音一定会令我战栗不安。〃
本来，一路上这位长者总以严肃的态度听他说话，此时不禁迸出一丝笑意，笑得身体不停晃动，那只蛇状的手杖就仿佛活生生的蛇般徐徐蠕动着。
〃哈！哈！哈！〃他一声接一声，笑不可遏；好一会儿才收