我回到家里，看了一会儿电视，到了晚上，我发觉我感冒了。
发烧，咳嗽。
因为我妈是当医生的，所以我从来不把感冒当病，看着外面暗蓝色的夜光想了又想，终于还是懒得去买药，于是倒在床上，不露头脸地把自己的身子一捂，打算捂出一身的汗来，让感冒能不医而治。
这一睡睡了个昏天黑地，直到一阵电话铃声把我给吵醒了，迷迷糊糊地接了电话，听到阿圆不快的声音响起：“悠悠，你都三天没有上班了，怎么也不请假。韩经理都让我给你打了十几通电话了。”
什么，我睡了三天。我吓了一跳，随即感到身体非常的不适。头部就像灌了铅一样沉重，双耳嗡嗡地响，眼睛疼，脸部麻痹，无法用鼻子呼吸，只能大张着口。皮肤下面如同火在烧烤一般，身体反而出奇的冷。我立刻意识到，我这次一定是撞上很厉害的流感病毒了。
恐惧从我的心底袭来。我妈是内科大夫，我知道，感冒不是大病，可是如果患上了病毒性流感，也是可以死人的。
“阿圆，对不起，我得病了，请你帮我向韩经理请个假。”
“你怎么不早说，知道了。”阿圆挂了电话。
我竭力控制着眩晕的感觉，播通了120的急救电话。
在医院里点了五六袋药，我终于神志略显清醒。为我看病的大夫表情非常严肃，不仅给我带上了大口罩，自己的脸上也带了很大的口罩，对我说：“你马上办理住院手续，入院治疗。”
“大夫，我到底得的是什么病，怎么这么厉害。”
“A级病毒性流行感冒，传染性很强，也很容易引发并发症。快通知你的家人办理入院手续，而且，你的住处也需要用消毒水消毒。这个病不能耽误。”
“好的。”我拿着他给我的病历卡片，走出了医生的办公室。立在走廊里，我强抑住一阵一阵迷糊和眩晕的感觉。头脑中升起了一个恐怖的念头，我，可能会死去。
//
…
爱一个人要让他像猪一样幸福生活（4）
…
不行，我得回趟家。家里需要消毒，因为正熙会回到那里。
我不要正熙被传染。
为了这个念头，我没有理睬大夫要我立刻住院接受治疗的要求，硬撑着回了家，把家里面用福尔马林仔细地消了毒。当一切都做完之后，我呆坐在椅子上，无声地哭了起来，心里想着，我不能让正熙为我伤心，我必须无声无息地离开。
我要独自一个人听候命运的安排，即使死去。
我的手机突然响了，是正熙：“喂，悠悠，我好不容易挤了半个小时的时间，回来看看你，快到门口接驾。”
他已经回来了吗？我连忙摘下口罩，冲向门口，然后看到了他的脸出现在门窗玻璃上，微笑的一张脸。抬手，我立刻把门反锁了，快得心“砰”地一声好像就要停止跳动。
“你在干嘛，还不快开门？”
“那个，正熙啊，门锁坏了，我打不开。”
“你真是个白痴，居然能把自己锁在屋子里，走开点，我把门踹开。”
“不要，你会把门弄坏，我已经打电话请了开锁师傅了。”
他郁闷地瞪着我，脸在玻璃上的镜像清晰又迷离：“你这个笨蛋，我只有十分钟的时间。”
十分钟，很好，让我多看看你。一瞬间，我想起很多事，想起大学的时候因为被甩到酒馆喝酒，迷迷糊糊地看到正熙映在窗玻璃上的关心的脸，想起那个秀歌的夜晚，我无奈地被困在女寝的楼里，眼睁睁地看着他离去，无法挽回。
我和他之间，当隔着一层薄薄的玻璃的时候，曾经相遇，也曾别离。
今天，是一样的啊，我要用眼光送他离去。
“正熙，你看我，看着我，把我当成许愿星，这样，十分钟也不会短暂。”
他呵呵笑了：“你发什么梦，还想当星星，我不会给你梯子让你爬上天的。我走了。”说着他转身要走。
“正熙，不是还有十分钟吗，你着什么急？”
“是啊，可是总不能这样一个门里一个门外地发呆吧，又不是牛郎和织女。”
“你过来，让我好好地看一下你的脸。”
他瞪着我：“我的脸还是那张迷倒众生的脸，没有变啊。”
“你过来。”
“我为什么要像个笨蛋一样把脸凑过去给你看，我的脸又不是那种摆在橱柜里的展品。”
“金正熙！”我圆睁双目，“你真的不让我看你的脸吗？”
他很吃我这一套，不再腻腻歪歪，探头过来，夸张地把脸贴到了玻璃上。这还真是一张迷倒众生的脸啊，我把我的手掌放到他的脸上，用手指搜索他脸部的轮廓，然后，无法扼制地流泪。一块透明的玻璃，隔断了我和他的呼吸，让他变得很不真实。
我离开后，你一定要好好地生活。
用最快的速度忘记我，然后像猪一样生活。
他看到了我的泪，眼光变得深沉：“你怎么了？”
“正熙，想你，就是想你。”我泪水控制不住地流下，下一分钟，他就要走开，也许这将是一场生离死别，让我想他，全心地想他。
即使他就在我的面前，因为他即将离我而去。
“你走开，我把门踹开。”他深深地看着我。
我向他摇头：“不要，时间到了，你该走了。许愿星的十二分十二秒，你不要忘记，因为无论是中国还是韩国，或者其它的地方，那是我在的地方。”
他盯了我好一会，终于离开了。
望着他的背影，我又要对他说再见。对不起正熙，总会有很多人很多事夹在我们之间，不知道是不是老天想让我们这一段感情与众不同，甚至，成为不朽。
那一刻我突然懂了，听海枯石烂的故事当然很美，可是发生在自己身上就只能是一种心痛了。
//
…
生命中无法承受之轻（1）
…
呆呆地靠着那扇隔断了我和正熙的门，我好长时间没有移动。
我的头晕晕的，意识已经开始有些迷乱。
没力气再站立，我的身体滑滑地摊靠在了门边。
一丝不祥的预感浮现在心头，如果这一次我再晕倒，也许永远都不会醒过来了，那么，我和正熙，就真的永别了。
用尽全力扭动门把手，我打开了门，随即，我再也掌握不了身体的平衡，一头栽倒在了地上。
晕晕沉沉，下意识地拼命呼吸，累啊。
我想所有美好的事，想着有一个很优秀的人在爱着我，他爱我要多过我爱他，为了他，我要撑下来。正熙，我要为你呼吸，这个理由可以让我更加努力，因为呼吸真的是一种很痛苦的事。
如果这一次我大难不死，我一定要和他马上就结婚，他不愿意就用刀逼着他去。
我要大吃一顿，我再也不会省钱了。
我要回家，我要见我妈……
到后来，我满耳听到全是自己沉重的呼吸，重到好像下一刻就要停止。我后悔了，我应该让正熙在我身边，这样子我就可以没有遗憾地离去，我就可以偷懒了，我真的不想再撑下去了，因为太痛苦了。
一双手握住了我的手，冰冰凉凉的，我张开眼，看到一个模糊的身影，正熙，是你吗，你怎么又回来了？头痛死了，我下意识地攀着他的身子。
正熙，救救我吧。
我颤抖着嘴唇想说话，想让他过来，可是我无法发出一丝声音，我声道好像被阻住了。他把我抱在他的怀里，然后把头低下来，那么近地靠近我，把耳朵放在我的嘴边，我模模糊糊地看到他的鬓边的头发。
“你怎么了？”他的声音高高的远远的，夹带着一些金属的声音飘过我的耳畔，我要拼尽身体里所有的力量才能听清他讲的是什么。
“我生病了，正熙。传染病。你，你得戴口罩。口罩，这病好，好厉害。”我的手攀援着他的衣角，触摸到他胸前的衣扣，然后一个一个地寻了上去，终于，我的指尖碰触到了他的下巴。
用尽全身的力量，我用我的手，掩住了他的嘴。可是他一下子就把我的手抓了下来，然后俯下身子把我抱了起来。
他开始奔跑，我迷迷糊糊地偎在他的怀里，听着他略显急促而又沉重的呼吸那么近地吹响在我的耳边。正熙，我们要去哪儿？
他没有讲话，他很急，他在担心什么？是怕我会死去吗？
是车子吗？哦，好像是的。他把我抱上了车子，对对，我得去医院。
我得活下去。
我用力地说：“抱抱我，正熙。”
他听到了，然后，把我紧紧地抱在怀里。让我感到了他的力量。
知道了，正熙，我会努力。
“正熙，我想结婚。”
“嗯。”
“正熙，我想吃，好吃的。”
“嗯。”
“正熙，我想见，我妈。”
“你听着，你不许死。只要你不死，干什么都行。”
“可是啊，我觉着，我好像就要死了。我，看不清，也听不清，还有，我，越来越，喘不过气。正熙，正熙……正熙，你听着……”
“嗯。”
“如果，我真的死了，你，以后要快乐，活着。正熙，答应我……”
他许久都没有再说话，也许说了吧，我只是没有听到。
“要像，像猪一样，大学的时候，有一天，一天，大家说，下辈子，做什么最好呢？我说，我想做，一头猪。没有烦恼，不想事，不做事，吃，睡，长大，然后死掉。”
几滴冰冰的液体落在我的脸上。
正熙，别哭。
“悠悠，你不要死。”
这一次我有听到，你是用吼的吗？坏脾气的人。
闭上眼睛，我继续努力呼吸。他的手，握着我的，集聚着他所有力量，所以我无论神志多么混乱，都感受到它的存在。
那双手，是天使的翅膀。
我眼前幻化出了许多白色的天使，随即，一片白色的光芒笼罩着我，我晕了过去。
混混沱沱。头脑不是很清醒但总有些感觉，还是觉得呼吸很累。很累很累。
//
…
生命中无法承受之轻（2）
…
他的手一直都在。
他的声音，还是高高的，飘飘的，我得使劲儿听。
“悠悠，我今天去排队注册结婚，人家不许，说一定得两个人一起去，听话，快醒过来，结完婚再当猪。你那么懒，已经是一只猪了，所以不用下辈子，你的希望就可以实现。”
“悠悠，想吃好吃的这样睡着可不行，我今天跑遍全市，可是想来想去也不知道什么东西是最好吃的，因为我没有猪的思想，你要帮我一起找才行。”
后来，我又听到他在唱《猪之歌》。
“——猪~你的鼻子有两个孔，感冒时的你还挂着鼻涕牛牛。猪~你有着黑漆漆的眼，望呀望呀望也看不到边。———猪~你的耳朵是那么大，呼扇呼扇也听不到我在骂你傻。猪~你的尾巴是卷又卷，原来跑跑跳跳还离不开它——猪头猪脑猪身猪尾巴，从来不挑食的乖娃娃，每天睡到日晒三杆后，从不刷牙从不打架——”
还有他的手，最清晰的力量。在帮我使劲儿。正熙，我在加油。为了早一天看到你，我会加油。
当我醒来的时候，我发现自己住进了医院的传染病房里，白衣白床，身旁还有呼吸机，体波监测仪和好多我说不出名字来的仪器。
没有正熙。转着眼珠儿前后左右看遍了，没有正熙。
我于是安慰自己，这里是传染病房，怎么能随便放人进来呢。
我的病在慢慢地转好，呼吸不再那么困难了。
一天，我问来为我做检查的大夫：“我男朋友是不是常常过来看我？”
大夫塑料罩后面的眼呆滞了一下。
“就是那天送我过来的那个人啊。”
他沉吟了一下，缓慢地点了点头，一句话也没有说就走开了。
说话本来就很麻烦，他点头不就足够了吗？
在一个明媚的清晨，被卸下了呼吸机，看着这个久违了好久的世界，我再一次的流泪。从来没有像现在这样子爱它，爱它的空气，爱阳光，爱医生护士们的白衣，也爱我自己。
护士允许我下床走动。
自从我清醒之后，就没有再看到正熙，我想他一定是累坏了。我虚弱地走出病房，心中非常迫切地想要见到他，我要去找他。
一步一步，我走遍了病区的每一个角落，虽然累，可是我为着自己能够不再只为了呼吸而存在开心不已。
一个声音突然在我的背后响起：“悠悠。”不用回头，不用细听，我知道是正熙，转回身，我笑着应他：“我在这儿。”
他那高高的个子，立在我身后不远处的地方。可是，好奇怪啊，他那是什么表情？我们不是一起战胜疾病了吗，他为什么还是一脸的焦灼和愤怒？
他奔过来，把我用力地抱在怀里，咬牙切齿地大叫：“为什么不告诉我，你这个死丫头，为什么？你要是真的死了怎么办？”
我的心突突地乱跳，直觉告诉我，前几天一直陪在我身边的人不是正熙。
那双给我力量的手不是他的。
那么他是谁？他又在哪里？我要知道。
医生望着我，满眼的怜悯。
“我印象中的家属们为了救助自己的亲人都很尽力，可是能够像他那样做的是绝无仅有的。他把你送来，什么自保的措施都没有做，连一个口罩都没有戴，在你病重昏迷，神志不清的那几天里，他求我可以守在你的身边，我看他态度很真诚，就允许他穿我们的防护服，那种衣服很厚，而且密不透风。当你的情况稳定了下来，他才对我们说，他被传染了。很不幸，他拖得太久了，没有撑过来。你要坚强，不要让他白白的去了。”
他？去了？
“他是谁？”
医生瞪着我：“他不是你丈夫吗？他对我们是这样说的。”
丈夫？我忽然想起握着我手的纤细修长的手指，不会，不会是他吧。
“他登记时用的名字是韩太宇。”
我双耳轰鸣：“他在哪里？”
“你是该见他最后一面，从某种意义上来讲，你的生命是他挽救的。我们没有找到他的亲人，那么死亡证明书请你来签一下吧。”
头中轰地一声震响，我晕倒了。
病毒打不倒我，打倒我的是一句话。那一刻我希望是时间和我开了一个玩笑，死去的人是我，不是那个有着天使一样俊美外表的男人。
//
…
生命中无法承受之轻（3）
…
一个小时后，正熙背着我去看了韩太宇。当他白布后的俊美面孔出现在我眼前时，我发现这是上帝开的最大的一次玩笑，如果不是我连抬一下手指的力量都没有了，我想我没准会一头撞死在他的身前。
那一刻，我满耳都是他曾絮絮地在我的耳边哼唱的《猪之歌》的声音，那原本高高飘飘，含混不清的声音，因为他的面孔而变得清晰，一遍一遍地在我的耳边唱响。
“——猪头猪脑猪身猪尾巴，从来不挑食的乖娃娃，每天睡到日晒三杆后，从不刷牙从不打架——”
我发出了一声绝望的撕嚎。
“……你活着，很好……，你找到我给你戒指……，和我放在一起就好……，我是个有家的人……”
半个月后，我出院了。站在北京早晨清冷的空气中，我环抱着双肩，第一次发现，我是个微如尘沙一般的人。
正熙叫了出租，然后被动地望着我，没有说话，这段日子里他几乎没有和我说什么话，只是用那种被动的眼光在看我。有个词叫做束手无策对吧，正熙，我也一样，我对现在的自己也是束手无策。
经历了生死，谁还可能做原来的自己？
我放下手臂，把手插