叫孩子不哭，她只是让芳烁茵把小黄杨木棍拿走。孩子立刻就不哭了；正如我所预料的，
要是不把小黄杨木棍拿走的话，孩子反而会大哭特哭的。这件事情，固然是微不足道的
小事，但它使我回想起许许多多我当时没有注意到的事情。细细想来，在我的记忆中，
我还没有看见过哪家的大人对孩子说话是像他们这样少；也没有看见过哪家的孩子是像
这家的孩子这样不一举一动都被父母管住。他们几乎一步也不离开他们的母亲，但也很
少见到他们缠着母亲不走。他们很好动，动作大大方方，非常活泼，和他们的年龄十分
符合，但他们从不令人讨厌，也不闹闹嚷嚷的；我发现，他们说话很谨慎，尽管他们还
不知道什么叫谨慎。在思考这个问题的时候，最使我感到惊异的是：这一切，他们做起
来都很自然。尽管朱莉很喜欢孩子，但她为他们操心的时间却很少。的确，我从来没有
看见过她硬要他们讲话或不讲话，也没有看见过她规定他们做这件事或那件事，或者不
允许他们这样做或那样做。她从来不和他们争辩；他们要玩，她就让他们去玩，从来不
阻挡。我们可以说，她一看见他们，她心里就快乐，就爱他们；只有当他们和她一起过
完了一天，她才认为她尽到了做母亲的职责。
尽管朱莉对孩子好像是淡然置之似的，但在我看来，她比那些对孩子没完没了地操
心的母亲还令人感动；不过，我总觉得她那种懒于管孩子的样子不好，我不大赞成。我
倒是希望她，尽管有许多不管孩子的理由，但最好还是不这么做：多余的操心，正是母
爱的表现嘛！我在她的孩子身上看见的种种优点，我都归功于她；我倒是希望他们的好
的表现，归功于天性的少，归功于他们的母亲的多；我倒是希望在他们身上能找到一些
缺点，以便看她如何去纠正。
在沉默不语地思考这些问题很久以后，我打破沉默，把我的想法告诉她。“我认为，”
我对她说道，“上天以孩子们的良好性情来奖励作母亲的人的德行，但良好的性情是需
要经过培养才有的，从他们出生之时起，就应当开始对他们进行教育。在他们还没有任
何必须去掉的缺点以前，就早早地培养他们，岂不是更好吗？如果你从他们童年时候就
放任自流，那要等到他们长到多大年纪才听话呢？即使你什么都不教他们，你至少应当
教他们听你的话。”她问我：“你发现过他们不听我的话吗？”“这，很难发现，因为
你什么都不叫他们做嘛。”她一边笑，一边看了她的丈夫一眼；接着，她拉着我的手，
把我带进一个我们三人谈话不被孩子们听见的小房间。
在这个小房间里，她不慌不忙地向我讲她教育孩子的方法，说她表面上漠不关心，
实际上凡是母亲该管孩子的地方，她都非常细心地管到了。“在早期的儿童教育方面，”
她对我说道，“我和你的看法一直是一样的。在我怀第一胎的时候，对于我即将承担的
义务和要做的工作，我感到害怕，因此常常怀着不安的心情和德·沃尔玛先生谈这个间
题。他这位知识渊博的人，既有父爱又有哲学家的冷静的头脑，所以在这件事情上，哪
里还有比他更好的导师呢？他尽到了他的责任，而且还超过了我的预期；他消除了我的
忧虑，并告诉我如何少费力气又能取得更大的成效。他使我认识到，首要的教育，被所
有的人都忘记了的教育①，是首先要使孩子能接受的教育。所有那些自以为很聪明的父
母，都犯了一个共同的错误：他们以为他们的孩子一生下来就是懂道理的；在孩子还不
会说话以前，他们就像对大人说话那样对孩子说话。人们想用理智来作为教育孩子的工
具。而正确的做法应当是：用其他的工具来培养理智。在人们所受的各种教育中，孩子
受得最晚的和最难的，正是理性教育。如果在他们幼年时候就对他们讲一种他们根本听
不懂的语言，那就会使他们养成一些坏习惯：爱玩弄字眼，爱对他人说空话，爱打断别
人的讲话，自己认为自己同老师一样的高明，凡事总爱争辩，总不服气；所有一切你想
用合理的动机叫他们去做的事情，今后都只能以恐惧或虚荣的动机叫他们去做了。 ①洛克，那位贤明的洛克，他本人就忘记了这种教育。他在人们可以要求孩子做到
的事情方面发表的意见，远远超过了为达到这个目的而应当做的事情。——作者注
“这样培养的孩子，无论你多么耐心，最终都会被他弄得厌烦不堪的；孩子们没完
没了地纠缠，乃是作父母的人自己使孩子们养成这种坏毛病的，结果被弄得筋疲力尽，
心里十分烦躁，再也忍受不了孩子们制造的麻烦，只好把他们远远地打发开，交给老师
去管，指望老师比作父亲的人更耐心，更脾气好。
“大自然希望儿童在成人以前，要像儿童的样子。如果我们打乱了这个次序，我们
就会造成一些早熟的果实；它们长得既不丰满，也不甜美，而且还很快就会腐烂。我们
将造成一些年纪轻轻的博士和老态龙钟的儿童。儿童是有他们独特的看法、想法和感情
的，如果想用我们的看法、想法和感情去代替他们的看法、想法和感情，那简直是最愚
蠢的事情。我宁愿让一个孩子到十岁的时候长得身高五尺，而不愿他有什么判断的能力。
“理智应在几年之后才开始训练，这时候，身体已经长得相当结实了。因此，大自
然的意思是：先让身体强健，然后才开发智力。儿童总是经常活动不停的；在他们那种
年龄，他们是很不愿意停下来休息和思考的。老坐在那里专心用功，是有碍于他们身心
的成长的；他们的心和他们的身体不能忍受束缚。成天关在一个小房里念书，他们的精
力将消耗得干干净净；他们将变得体弱多病，非常娇嫩，心思迟钝而不明白事理：他们
的心灵将终生吃身体衰弱之苦。
“过早地教育孩子，即使有助于培养他们的判断力，但同时也给他们带来损害，而
且还有一个很大的缺点，那就是：不加区别地对他们实行这种教育，便不能做到针对每
个儿童的天赋因才施教。除了体格是大家都共有的以外，每个人在出生之时还带来了他
特有的气质；人的天才和性格，就是由他特有的气质决定的。人的气质既不能加以改变，
也不能加以束缚，而只能对它进行培养，使之完善。”德·沃尔玛先生认为，人的性格
本身是良好的。“人的天性都不错①，”他说道，“归咎于天性的种种罪过，都是由人
们所受的不良教育造成的。一个恶人，其习性如果得到良好的引导，也可做出大好事，
这种事例不是没有的。从某一个侧面看一个虚有其表的人，也可看出他有可用之才，这
种事例也是有的，正如把奇形怪状的图像放在适当的地方观看，也会觉得它们是好看的，
图像的比例是很匀称的。宇宙万物都归向于善。每个人在良好的社会秩序中都有他一定
的位置，问题在于如何找到这个位置，而又不打乱社会的秩序。在孩子摇篮时期，采取
的教育方法，如果一成不变地进行下去，而不随人的才智的变化而变化，其结果将如何
呢？如果给大多数孩子的教育都是有害的和不适当的，如果不让他们受适合于他们的教
育，如果从各个方面阻碍他们天性的发展，如果急于想使他们能表现华而不实的聪明而
牺牲他们的大智慧，如果不加区别地让不同禀赋的孩子都受同样的教育，其结果，尽管
能培养出一些孩子，但同时也将贻误一些孩子；人们花了许多心血之后，反而扼杀了儿
童的天赋；在他们身上昙花一现的天才的火花不久就完全熄灭，而被破坏了的天性就再
也恢复不过来，最后落得不仅白花了许多力气，而且使那些小神童既无强壮的身体，又
无美好的德行，让人一看就知道是一个百无一能，没有用处的 ①这个如此透彻的道理，由德·沃尔玛先生说出来，使我大吃一惊；读者不久就可
看出是什么原因。——作者注
“这些道理，我都明白，”我对朱莉说道，“不过，你自己曾经说过，培养每个人
的天资和才能，这无论是对他本人的幸福还是对全社会的利益，总是有好处的洞此，我
很难把你所说的这些道理同你自己的看法一致起来。先塑造一个有理智的人和诚实的人
的完美的典型，然后经过教育以后，把每一个儿童和这个典型加以比较，鼓励这个，约
束那个，克制其欲望，增进其理智，匡正其天性，这样做，不是好得多吗？……”“匡
正其天性！”沃尔玛打断我的话说，“这句话说得很好，不过，在实践这句话以前，你
必须先对朱莉刚才向你讲的那些道理表明你的看法。”
我觉得，最好是干脆利落地回答说我不赞成她的意见，我决定这样回答她；“你经
常说，人与人之间在才智和天分上的差别，是大自然造成的，这个道理是不言自明的，
因为，人的才智之所以不同，是因为人的才智的多寡不相等，而大自然之所以使人的才
智的多寡不相等，是因为它有偏向，赐给某些人的灵敏的感觉，博闻强记的能力和专心
致志的注意力，比赐给另外一些人多。不过，就感觉和记忆力来说，经验证明，它们的
广度和完善的程度，并不是衡量人的才智的尺度；而专心致志的注意力，则完全视刺激
我们的欲望的力量的大小而定。经验证明，所有的人天生就是容易受欲望的影响的，当
欲望的影响相当强烈时，人的注意力就会首先贯注于欲望的满足。
“如果人与人之间的才智上的差别，不是大自然造成的，而是教育的结果的话，也
就是说，是由于各种观念的影响的结果，是由于我们从童年时候起所见到的事物和所处
的环境以及得到的印象使我们产生的思想决定的，那么，为了培养我们认为有天分的儿
童，我们不仅不能等待，反而应当早日通过适合于他们的教育使他们具有人们所希望的
才智。”
对于我说的这一番话，他回答说，当他不能解释他所看到的事物时，他不会因此就
否认他所看到的事物是真实的。“你看，”他对我说，“院子里的那两条狗，它们是同
一胎生的，他们吃同样的食物，受同样的待遇；它们从来没有彼此离开过。然而两条狗
中，有一条很活泼，很聪明，见人就摇尾巴，而另一条则很笨，脾气凶恶，无论教它做
什么，它都学不会。只因它们的禀性不同，所以它们的个性便有所差异；同样，人的才
智之所以有差别，唯一的原因是因为人的内在素质不同。其他方面都是相似的……”
“相似吗？”我打断他的话说，“差别很大嘛！有许许多多的小事情，对这个人起作用，
而对另一个人则不起作用。有许多环境对人的影响大不一样，这一点，你并未发现！”
“好！”他接着说，“你这番话，是星相学家的说法。当我们问星相学家：为什么在同
一个星座下出生的两个人的命运竟完全不同，他们避而不谈这一点。他们说：星辰的移
动是很快的，一个人的星宿和另一个人的星宿相距很远，因此，你发现，两个人出生的
时刻尽管都是在同一个时刻，那也会出现两个人的命运完全不同的情况。
“现在，让我们把这些很难弄清楚的问题放在一边，集中精力谈我们所观察到的情
况。它告诉我们说，有些人的性格几乎在出生的时候就表现出来了；有些儿童，我们看
他们在乳母怀中吃奶的情况，就可推知他们的性格。这样的儿童属于另外一种类型，他
们从出生的时候起就可开始培养了。至于那些性格的表现不那么快显露出来的儿童，如
果在没有弄清楚他们的天资之前就进行培养的话，那等于是在糟踏大自然创造的财产，
给儿童带来更多的害处。你的老师柏拉图不是说过吗：即使我们用尽所有的化学方法，
我们从一种混合物中分离出来的黄金，也只能是它含有多少，我们才能分离出多少；同
样，即使我们运用我们的全部知识和哲学方法，我们从一个人的心灵中培养出来的才智，
也只能是大自然在他心灵中存放多少，我们才能培养出多少。就我们的感情和我们的思
想来说，柏拉图的话说得不对，不过，就我们希望能培养的才能来说，柏拉图的话是对
的。要改变人的内心，要改变人的性格，就要改变产生这种性格的气质。你可曾听人说
过一个脾气急躁的人会变得很冷静吗？一个做事有条不紊的头脑冷静的人能变成充满幻
想的人吗？我认为，把一个棕色头发的人变成金黄色头发的人，把一个傻子变成聪明人，
那是容易的，然而，要把各种不同才能的人按照一个共同的模式重新塑造，那是办不到
的。你可以管束他们，但不能改变他们；你可以不让他们表现出他们的真面目，但你不
能使他们变为另外一种人。他们在平常的生活中即使能以伪装的面目出现，但你将发现，
在遇到重大的事情时，他们又将恢复他们原来的面貌，而且将更加淋漓尽致地表现他们
是怎样一种人。再说一次，要想改变人的性格和扭曲人的天性，那是不可能的；相反，
最好是，它能如何发展，就让它如何发展，对它加以培养，不让它退化。只有这样，才
能使一个人尽量发展他的才智，大自然的目的才能通过教育最终在他身上得到实现。不
过，在培养一个人的性格以前，应当先对它进行研究，耐心地观察它如何表现，向它提
供表现的机会；宁肯什么事也不做，也千万不可做对它有害的事情。对有些有天才的人，
应当给他们添上翅膀，而对另外一些有天才的人，则应给他们加上羁绊；有的应当加以
鼓励，有的则应当加以约束；有的需要给以夸赞，有的则需要施加威吓；有时候需要多
加启发，有时候则应使之少知道一些事情。有些人生来就是适合于做大学问的，有些人
如果能识字念书反倒是对他大有害处。我们应当耐心等待理智的第一道火花；正是通过
第一道火花，观察人的性格，弄清它到底是什么类型，从而对它进行培养，因此，在具
有理智以前，人是无法接受什么真正的教育的。
“你对朱莉的意见表示反对，我不知道你发现她说的道理哪些地方不对。就我来说，
我认为它们是完全正确的。每个人在出生的时候就具有一种性格、一种天才和特有的才
能。命中注定过乡村简朴生活的人，用不着发挥他们的才能就可生活得很美好；宛如不
许开采的瓦勒的金矿一样，他们的才能被埋没了。但在社会生活中，需要动脑筋的时候
多，需要用体力的时候少，无论对人对己都要尽到最大的努力，因此，应当让一个人尽
量发挥大自然赋予他的才能，指引他向最有前途的方向走去，尤其要用有助于他们的倾
向的发展的事物培养他们。就身居乡村的人来说，他们接触到的是他们的同类，每个人
看别人做什么，自己就做什么，照人家的样子做，按习惯办事，使用大家都共有的那一
部分才能就可以了。但身居城市的人，不仅要注意自己，而且要注意所有的人，因此应
当教他一些可以用来胜过他人的东酉，大自然让他走多远，我们就让他走多远，使他成
为人类当中最伟大的人，如果他有成为伟大人物的资质的话。对这两种人的做法