吉诺弯刀- 第252部分

　　　　1890年7月29日凌晨，凡高终于不能支撑而停止了呼吸。

　　　　在他死去之前，他说了一句令我潸然泪下的遗言。他说：“悲伤永不停止。”

　　　　（四）

　　　　凡高死亡的时候，年满37岁。

　　　　你从来没有能够活到这个岁数过。

　　　　你在很多的一生里面，都没有能够活到过这个岁数。

　　　　这就是命运为那15万死去的勿吉人问你索要的偿还。

　　　　它那么多年以后，都没有放过你。

　　　　你早知道它不会就此放过你。但你知道这一点之后，还是义无反顾地去做了。因为你不知道舍此之外，怎样才能让更多的人活着。

　　　　（五）

　　　　后来，我去过荷兰王国。

　　　　当天下午，阿姆斯特丹的天气阴沉，天空中还飘着零星的小雨。

　　　　我独自骑了一部自行车，前往凡高的故居参观他的纪念馆。

　　　　我沿着地下室新开放的展区，一幅一幅地看完了第一次展出的那些早期画作。

　　　　我坐着电梯来到楼上的展室。

　　　　我长久地停留在《星月夜》和《麦田上的乌鸦》这两幅画面前。

　　　　我感觉到强烈的孤单，还有内部的无限空虚。

　　　　我一直待在那里，看着这两幅画，直到闭馆的时间到了，保安向我走了过来，问我是否需要什么帮助。

　　　　是的，我需要帮助。可我需要的帮助，是他身为凡人，给予不了的。

　　　　我站在那里，看着身边的人流，谁能给予那样的帮助呢？

　　　　我想成为那样的帮助者。

　　　　我从纪念馆里出来，归还了租来的自行车。

　　　　我撑着一把伞，慢慢地沿着城市里的河流岸边散步，穿过了很多的房子、小船、桥梁，穿越了这个城市的红灯区，看着那些没有穿衣服的女人，风情万种地站在玻璃橱窗里招呼外面的客人。

　　　　是否只有我一个人，在生死的湍流中倍感孤独呢。

　　　　不是。他们全都同样的孤独。

　　　　只是，很多人没有勇气，去面对那样的孤独。更没有勇气，去破除那样的孤独。

　　　　（六）

　　　　那天，我沿着小河的岸边走了很久，最后进了一间咖啡馆。

　　　　穿过咖啡馆里窃窃私语的那些人群，我在一张桌子边见到了高雄。

　　　　他穿着防雨的风衣，端着一杯红酒坐在那里。他已经在那里等我有一会儿了。

　　　　他看见我走过来，说：“我一接到电话，就从巴黎专程驱车前来见你，请你吃饭，就不能给我一个稍微明显一点的笑脸吗？”

　　　　我在他对面坐了下来。我说：“阴雨天面带微笑不那么容易。”

　　　　他说：“你怎么过来的？怎么不让我去接你。”

　　　　我说：“从凡高纪念馆那边走过来的。我想要一个人沿着河走走。”

　　　　他说：“人生的路很长。总是一个人走，你不会觉得孤独吗？”

　　　　我说：“我没有一个人走啊。我和游客的人流在一起走。人多，就能不孤独了吗？”

　　　　他说：“跟合适的人在一起走，至少，一起走的时候，不会觉得那么孤独。”

　　　　我说：“谁是合适的人？”

　　　　他说：“反正永远不会是我，对吧。”

　　　　我说：“你是另外的人。”

　　　　他说：“另外的哪种人？”

　　　　我说：“适合一起吃饭，并且为吃饭付账的那种人。”

　　　　高雄咧开嘴笑了一下。

　　　　他说：“什么时候变得这么现实了？”

　　　　我说：“你不是一直希望我变得更现实吗？”

　　　　他说：“无所谓你怎么说。你毕竟来了，没有让我在这里空等。不管你嘴上怎么说，心里怎么拒绝，我知道，你并不讨厌我。”

　　　　他把餐单推到我的面前，他说：“看看想吃点什么吧。好的食物能让人心里暖和。特别是有人为之付账的那种食物。”

　　　　就是在那一天，高雄说：“心心，总有一天，你会想念我的，会想念这样的时刻。”

　　　　他说：“因为，我不会永远坐在你的对面。”（。）

第六百一十一章　图书馆（上）（）　
♂，

　　　　（一）

　　　　就像恋人们即使近在咫尺，也仍会觉得彼此之间存在令人焦虑的距离那样，我们那时候虽然几乎能够天天在一起，但仍然觉得生命中充满了大量的分离。

　　　　这种感觉上的分离就像一把锐利的刀一样，把我们的生活切成一段一段的。

　　　　所以，后来我回忆起那段日子的生活时，从来感觉不到“日子一天一天过去”的这种概念。

　　　　我的记忆里，时间都是一段一段地过去的。

　　　　每个“一天”都被切分成很多独立的单元：你不存在的单元，你存在的单元只能看到你不能和你说话的单元，只能和你说话但不能看到你的单元，能够和你说话也能够看到你的单元，能够和大家一起和你说话，也能够和大家一起看到你的单元，不用和大家混在一起和你说话，也不用和大家混在一起看到你的单元，你在和大家说话的时候也对我说话的单元，你在注视着大家的时候也注视着我的单元，你什么话都没有和别人说，你只对我说话的单元，你什么都没有注视只注视着我的单元，你不仅对我说话、注视着我，而且还靠近着我的单元，你的手碰触了我的手的单元，你的呼吸进入我的呼吸的单元，我们存在于那个世界里的单元，世界不存在于我们的视野里的单元。

　　　　我就是这样地理解了ELL。

　　　　（二）

　　　　为抗拒这种分离的切割感，我们像许多恋人做过的那样，想了很多办法。

　　　　恋人总是有无穷的智慧和无穷的动力来实现和对方的靠近。这种智慧和动力的源泉如此深邃和古老，以至于他们在灵光四射，才华横溢的过程中都感觉不到自己的焕然一新。

　　　　其中一个能让我们更靠近的办法，是我们同时想到的。

　　　　自从你帮我弄到借阅证之后，我就常常会去图书馆看书。

　　　　但这些时刻，我常常不会是独自的。我常常是受监护的，或者有陪同的。

　　　　这本来是我们活动的一个禁区。但后来我们想到一个办法，把这个禁区变成了一条通衢。

　　　　这个办法就是，我把我的活动事先通知你。然后你在我前往的时间，自行前往同一家图书馆。当我坐在那间阅览室里开始翻阅大部头的时候，你就在正对着我的另外一栋楼的另外一间阅览室里坐下来。明亮的灯光将会把你投影在我可以看到的一扇窗户玻璃上，它也会把我投影在你可以看到的一扇窗户玻璃上。

　　　　我们就这样隔着一栋楼的距离和复杂的地理环境，通过两扇窗户的玻璃，互相看着对方和自己在一起。

　　　　第一次我们这样尝试的时候，非常顺利地就成功了。

　　　　当我抱着一本很重的书在那个区域的位置上坐下来的时候，我发现你抱着另外的一本书在另外的楼里也坐了下来。

　　　　我看到你在玻璃上向我微笑。你悄悄地对我做了一个问候的手势。然后，你把你抱着的那本书的封面向玻璃转了过来。

　　　　我隐隐约约地看到上面写着《世界著名油画作品精选》。

　　　　你把那本画册翻开了一页，我看到玻璃上出现了一个全身铠甲的古代骑士，我看到他骑着一匹脖颈修长的战马，手里高举着锋利的战刀，他正在和一条接近他的黑色的毒龙作战。他正试图把那条毒龙一劈两半。

　　　　你再次对我微笑了一下，然后你用手势示意我看书，你对着玻璃无声地用唇语对我说：“我在这儿。”

　　　　但我没能用同样的方式答复你。因为我听到身边的监护人咳嗽了一声，有个权威的声音说：“特意过来看书，就要好好看，不要总是看着窗外发呆。”

　　　　第二天的技术指导时间，我问你晚上看的是什么书，你就把书名和借阅编号写在纸上给我。你问我晚上看的是什么书，我也就把书名和借阅编号写在纸上给你。

　　　　下一次我们去图书馆的时候，就互相换着看。我借阅你上次看过的那一本，你借阅我上次看过的那一本。然后，我们有机会单独在一起的时候，再互相谈论彼此看书的收获和心得。

　　　　我们就用这样曲折的方式来满足并肩的那种向往。

　　　　（三）

　　　　我就是在那样的情况下，和你共同看过了许多你喜欢的油画。

　　　　后来，不管我住哪儿，我居所的墙上总是挂着很多油画。我从来也没有对人说过，它们每一幅都承载过你欣赏的目光。

　　　　我就是在那个时候，发现你是这样喜欢各种油画。

　　　　你在所有的画种当中惟独对它情有独钟。

　　　　你喜欢它的原因和光有关。

　　　　你说：“只有在这个画种当中，才能如此细致微妙地表现光的流动与变化，才能纤毫毕露地看到什么叫做流光飞舞，才能看到各种颜色在光线的移动和变化里诞生和消隐。”

　　　　你说：“在看这些油画的时候，我总是想到《圣经》上的一句话。上帝说要有光，于是这个世界就有了光。没有其他的画里能找到这么多的上帝之光。”

　　　　“那种令世界能被我们看见的光。”

　　　　“那种令你能被我看到的光。”

　　　　“那种令你能在玻璃上显现于我眼前的光。”

　　　　“那种能令我们分隔于两个世界，但仍能彼此陪伴的光。”

　　　　你因为这道仁慈悲悯的光而喜欢油画，而我因为你的喜欢而也喜欢上了油画。

　　　　虽然后来我们这种光的约会很快就中止了，但我对长于表现光的油画的喜爱却一直持续下来。

　　　　它跨越了你的死亡，跨越了我的遗忘，一直照耀着我的灵魂。

　　　　它从此就成为我的终身爱好。

　　　　每当我面对着一幅流光变幻的画，我就看到那道能折射出你的光。

　　　　在你死后的岁月里，油画就成为我们阴阳两界之间的那扇玻璃窗。

　　　　当我想你的时候，我总是沉浸于看各种油画。

　　　　我在买画方面的一掷千金、不惜代价给很多认识我的人都留下了深刻的印象。为此，我曾经被多少次地被评论为小资情调。

　　　　但没有人知道，那就是我对于你的追念。

　　　　那就是只有我能够穿越其间，并且看到你的，光。（。）

第六百一十二章　图书馆（下）（）　
♂，

　　　　（一）

　　　　光虽然是无孔不入的，虽然是快到可以让时间倒流的，但它却仍旧是很脆弱的。

　　　　它可以穿过浩瀚的宇宙和万古的时间，但却常常穿不过一页复印纸张。当你深情地注视某物时，只要在你眼前挡着一张复印纸，你的目光就被阻断了。

　　　　所以，我们那时候借助光而完成的约会，其实也是很脆弱的。有各种各样的因素经常干扰到它。它从来不是每次都会成功的。它常常因为一些意外而失败了。但这就让它变得更加神奇而珍贵。我们也就因此而更加沉迷。

　　　　它失败的原因真是多种多样。有时候是因为窗外突然起了一阵凉风，某个坐在我身边的读者因为穿着单薄而感觉寒冷，于是起身把那扇窗户的玻璃关上了。有时候是因为突然下起了暴雨，雨水从窗户上漂到长条桌面上，打湿了书页，于是管理员走过去把窗户关上。有时候是因为我们到达的时候，那个区域的座位全都坐满了，我们无法坐在让对方能看到自己的影子的地方。有时候是因为某盏日光灯的灯管坏了，缺乏投映所需要的足够明亮的光源。

　　　　还有一次，是因为一扇玻璃在昨天被一个小孩的弹弓射碎了。那天，我在应该有你的位置，就只看到一窄条窗框后的水泥墙。

　　　　就像我在后来的生活中，常常看到的那种铅灰色的、沉重的、不可逾越的墙。

　　　　（二）

　　　　就是在那些日子里，我找到了有关黑水河还没有断流的那个时代的很多资料。那个时代的许许多多风云人物，像走马灯一样地在我眼前经过。我着他们的故事，比对着我零散混乱而且时觉稀薄的前生记忆，就这样困难地把头脑中飘渺隐约的印象，和史书上、传说中的那些人物和事件大致对应起来。

　　　　有一天，我终于在历史资料上读到了那个有月光的山谷里发生的事情。我读到追逐着你的吐蕃战士，被看不见的雷霆闪电击中，头部突然爆开粉碎，脑浆迸射，一个接着一个地从马上栽倒下去，无法再伤害已经失去知觉的你。

　　　　我读到了和那个雷雨天我瞄准靶心时所经历的事情一模一样的描写。这些描写是上千年前留在史书上的。没有可能造假，也不可能是巧合！哪有这么巧的巧合呢！

　　　　我面无血色地坐在那里。那果然不是幻觉。我那一天没有打上靶纸的10发子弹，它们在另外的时空里击中了正确的目标。

　　　　就是我自己！就是我自己在一千多年以后开枪射死了那时追杀你的吐蕃人！

　　　　就是我自己！在你前生20岁的生日那天救了你！

　　　　就在我找到自己失踪的子弹那一刻起，我对这个世界的看法就彻底改变了。

　　　　我不仅不能和同龄人再有共同语言，我和当时除了你之外的所有人，也就都不能再有共同语言了。

　　　　当你明白了你生从何来，死去何方以后，你就会懂得为什么你不会再和常规世界有着共同的语言。

　　　　（三）

　　　　也就是在那段日子里，你也开始深入而系统地那些我热衷于看的历史书。

　　　　你读完第一本官史之后，就发现你也被它深深地吸引了。

　　　　你选择的第二本就是我选择的第二本。

　　　　后来，我万分惊讶地发现：你选择的路径和我之前的选择完全一模一样。

　　　　如果我们当时有足够的时间，如果不是死亡中途把你夺走，你一定会沿着这条路追上我的。

　　　　在史书记载的提示和触动下，我们一定能在失散了很久之后完全想起对方的细节的一生。

　　　　但可惜我们没有这种机会了。我们就像前一生那样地没有这种机会了。

　　　　你在我后面的追随，在第12本的时候就永远地中止了。

　　　　那一本书，就是你那一生最后过的一本书。

　　　　你的书签最后停止在第122页。

　　　　在你书签的后面那页，1页，就是一章有关正德皇后的专章。有关我作为正德皇后的一生的一个长达22页的专章。

　　　　你在距离我死后的封号只有一步之遥的地方停止了。

　　　　你最终没有能够看到我过去年代的封号。

　　　　死亡的帷幕，再次突然落下，就像剧场所有的灯光瞬间就全部关闭了。

　　　　我们今生的约会注定也就突然地结束了。

　　　　生离死别的痛苦，它总是这样反反复复，无休无止，没完没了。

　　　　（四）

　　　　也就是那时候，我借阅了很多的中外古典诗歌，尤其是各种爱情诗歌。

　　　　很多女孩陷入恋爱的时候，都会喜欢读各种有关爱情的诗歌。

　　　　那些诗歌就像镜子一样，照出她们那一刻内心美丽的光华。

　　　　她们在这些诗歌的镜子面前流连忘返，惊讶于爱情之光让自己焕发的魔法绽放。她们发现自己在恋爱当中美丽得就像女神一样。

　　　　我那时候也很喜欢读各种有关爱情的诗歌。但我一边很喜欢照这面镜子，一边也深深感觉到它还是黯淡无光。

　　　　爱情诗歌里面最让我不能满意的地方，就是那种分离感。

　　　　通常是有一条很鲜明的界线划分开男女双方。他们好像站在一条巨大地质裂缝的两边，各据一侧万丈悬崖的边缘，隔着一条深不见底的沟壑在充满激情地遥远唱和。

　　　　虽然动人，但有点什么不对的地方。就像美