沂贾招巳じ哒恰Ｔ诤诎抵形乙坏阋坏愕赝安洌呛芮宄馗芯醯绞浅潘幽瞧痛ψ呷ィ慕耪坪驼錾硖宓母芯酰刮一匚镀鸲杂诎⒉ɡ系⑴嗬系峋鲋髡耪獯问档氐鞑榈南苍茫蚨黾恿肆ζＴ酵痛ψ撸嗄驹蕉啵械暮臀乙话愀撸窍赶傅氖髦ψ苁峭成洗蚶矗抑缓媒艚舻乇丈涎劬Γ揖醯煤孟裰毓榇说匾话懵爻呷ィ颐蟹熳诺难劬ο蚯巴ィ患拥亩悦媸橇礁鲂逼拢恢朗裁词焙蚩菟蓝愕沟牧娇么笫鳎窳礁鍪终频闹竿方徊嬖谝黄稹Ｕ庑┑鼓救匀徊辛糇攀鞯男翁且蛭仙椒ツ镜娜丝床簧涎郏餍疽残嗔耍园⒉ɡ系团嗬系Ф＿掏蛑龈溃荒艽铀厦孀吖匦氪铀旅孀瓴判小Ｏ驶畹奶何懔怂灾抡鍪槿庵质橹涫俏闼南干场Ｕ庑┑胤降酱Χ际浅な萍训拇罂疃Ｐ逼峦蝗幌缘枚噶耍朔乐乖缘梗荒芡笱鲎抛撸锕嗦干呈辈坏貌煌Ｏ吕矗銎鹜房醋盘炜铡４丝淘铝廖飨拢ê诘奶炜蘸孟袢雎俗仙叩悖煜缘锰乇鸶撸孟翊右惶趿盐瓶凑馓炜找话恪Ｕ馐焙蛭也抛匀欢坏乩斫饬嗽掷镎獯罅逊齑λ拥娜病Ｃ妹茫驮谖已鲎磐房醋耪馍执罅逊齑Φ纳畈豢刹獾奶炜帐保幸桓鱿竦盎埔话阊丈托巫吹姆尚形铮谀谴罅逊齑Υ由舷蕹畔孪薇咝叻殴獾胤晒チ恕５彼酱镂彝飞鲜保瞧斓幕粕猓盐彝亢斓募缤贰⑿夭俊⑸媳鄞雍诎抵邢韵殖隼础热焕醋杂钪娴姆尚形镌谏稚峡照庋尚校蔷妥阋灾っ髌婀种锸谴右煨巧侠吹纳铩Ｎ蚁耄衷诳赡芮辈卦谡飧鏊拥耐晾铩Ｎ乙晕蛭某鱿郑欢芏嗌偌跚岚⒉ɡ系⑴嗬系醯妹孀由喜淮蠛每吹南敕ā７讲拍枪饬烈舱粘隽宋已矍暗牡鼓荆冶惴鲎潘梦夷鞘苌说慕判恍Ｔ谙干持写┝鞫サ牧魉焉私诺娜榷任樟耍⒖谈械绞娣诵矶啵宜餍远紫吕矗呀胖芪У南干衬釉谝黄穑蒙匙影呀怕衿鹄矗甭竦浇挪薄Ｏ蛩姆缴焐焓直郏轿业耐纺敲创蟮挠彝罚野阉捕狡ü上旅妫吕粗笊仙矸诘鼓旧媳惚丈涎劬Α�
□ 作者：大江健三郎
同时代的游戏
第六信 村庄＝国家＝小宇宙的森林
（七）
关于森林怪物〃奇怪之物〃，按父亲＝神官所说的我们当地的传承来看，它在开辟峡谷和〃在〃这个新世界的时候，也就是从创建期就住在这个森林里，而且是在遥远的古代就从宇宙的异星上来到这森林。所以它有森林〃奇怪之物〃的独特性格。〃奇怪之物〃落到森林边缘附近的时候，原生林被砸得树倒枝断，大片森林出现了直线的裂缝，甚至在那里形成了水沼。〃奇怪之物〃是大陨石吗？区别于陨石的特征是它有没有具备有机的生命，但这个区别暂且不论，重要是这个物体本身会动，而且它还能变换自己的形态。当初有人看见过它，因为它是个不透明的物体，所以既没有形状也没有颜色，像阴云密布的天空之下巨大的水滴一般。而且尽管它是个无形无色的一个大块头，却好像有意志地自己行动。到森林里打猎的人碰见过〃奇怪之物〃，用枪打它，那子弹像用绳子拴着一般，把枪也给拉过去了，在那无形无色的团块里消失得一干二净，枪一响也就没枪了。在原生林边上打柴的汉子砍树上的离地最近的树枝，一不小心从树上掉下来，因为掉到〃奇怪之物〃上，毫无损伤。不论什么情况之下，〃奇怪之物〃凡是碰到人的时候总是要求和人说话。如果一声不吭，人就没法走开。但是只要和它说上很少的几句话，它就非常高兴，立刻就成某种形状和表现出某种颜色。它除了想听听人和它说的话之外，对于到森林来的人别无他求。
阿波老爹和培利老爹说，这〃奇怪之物〃之所以总是平滑而且看起来又总是新的，是因为它有超高度的细致表面，大地上没有使它受到腐蚀的物质，多么微细的尘土都沾不上它，而且永不变质。它柔软得看不出形状，所以自然也不会想到它作为一个构造体而有其应有的骨架。其次还有人补充说，它潜藏于水沼的沙地时，它就降低它本身的温度而使表面变硬，平滑的全身就像融化的蜡那么柔软而流动的时候，那说明它的温度已经上升了。
阿波老爹和培利老爹对于〃奇怪之物〃所作的科学上的推测之中，给我印象最深的是，它对人的声音所表示的反应是有作析的说法。在我们这片土地开发之前，这没有形状没有颜色的团块，就从某一异星上乘宇宙船到达森林。它是靠异星的生物呢，还是靠能够进行宇宙航行的科学技术装备的精密机械？这就不知道了。知道的只是那森林怪物对于它所遇到的人总是希望和它谈话。只要对它不说话，不论怎么想办法躲开它，它一定在你周围转来转去。而且只要说话就行，什么话都可以。总而言之，森林怪物〃奇怪之物〃所关心的就是碰到它的人必须说话。据说有人跟它说了话，它就会展示它某种形态，以及显示出某种颜色。根据人们传说的这种条件，阿波老爹和培利老爹是这样判断的：
〃派遣森林怪物'奇怪之物'的异星人认为，地球人类的特质是他们的语言。因此，为了研究主要问题的语言，订下了按极大的时间单位计算的计划。他们向地球的自然条件里派出了可供半永久性活动的实验媒体。这就是仿佛什么都没有写上去的白纸一样的团块。开始时既无形也无色。但是每次接受了人的语言之后，那团块的记忆装置就进入工作状态，于是整个团块就表现成某种形状和某种颜色。计划完成之后，运回异星的这一团块，就可能成为与人类〃语言〃相应的形状与颜色……〃
在现实地进行的实地调查中，因为我们没有遇到森林怪物，所以此行给我留下深刻印象的就是，大家在一个被群生的款冬围着一块平坦的大石头上唱文化教育部规定的歌，而且是一个接一个地唱。这是为了唱给森林怪物听的，因为据阿波老爹、培利老爹说，森林怪物就在这水沼地面之下的某处藏着，我们把人类语言中最美好的语言唱给它听。在一首歌唱完和唱下一首歌之前的时间，我听到阿波老爹和培利老爹在商量，两人宽阔的额头，清瘦的脖颈，蛛网和汗每个人都弄得满头满脸，这两位简直就是一个模子铸造的人，他们彼此对视了一下说：〃把所有的语言研究完之后，怪物最后成什么形状和什么颜色呢？也许化为一大滴眼泪吧？〃
我半是醒来半是梦中的眼睛看到，自己在树海的大裂缝的水沼处，离地面十五米的下方，也就是集整个水沼的声与光的地方，森林怪物表面硬化地埋在那里，但是当时我确实是在醒着。在更沉沉的睡眠中，更沉重更大规模的梦，终于对于进入森林经受考验的我给以十分清晰的记忆。睡眠中一直作梦，在我所追求的工作完成之前，我不能让到森林里搜索我的人们带回去。所以我就把脸和前胸紧紧贴在水沼的倒木上，把受伤的脚埋在吸足水的细沙里，屁股坐在圆石头上，因为我不能总是不眨眼地观察森林怪物。我能够完整地作了那么一个丰富而复杂的梦，是因为太阳已经老高了。我这满身涂红的精光的身子不能总是暴露在朗朗的水沼旁。必须躲进光线极暗的树林里，……但是此刻我的眼皮特别沉，身体无处不难受，我担心一时半刻很难自然而然地好起来。受伤的脚趾肿得僵硬，埋在吸足水的细沙里，倒是觉得挺合适的。浑身疼可能是因为发烧引起的。这不是感冒，肯定是感染了森林里可怕的热病菌。也许是多亏发热的麻痹作用，所以才不怎么想阿波老爹和培利老爹，心里也不怎么烦躁，也不想哭，才能一个人在这儿老老实实地坐着不动。我想起进入森林的时间不是昨天，而是三四天之前的半夜。我伏在倒木上睡了七八十个钟点，作了一场大梦，看到了很多的事，而且非常清楚和详细。不过我对于那些倒退现象想表示亲近的自己果断地表示否定，一睁开眼睛就像兔子一样跳起来，不顾疼痛的脚趾，踏着赭土跑进树林。林里草长得茂密，树冠遮住光线，像盖子一样，仿佛从远古以来就是这样，林里是一派绿中略带黄色的昏暗，我抓着树干和粗的草木蔓碎步往前跑。我打算边跑边撒尿，但是很难随心所欲，只好把那条瘸腿停一下跳一下地撒尿，当我觉得已经离水沼遥远的时候，可喜可贺，我的膀胱也空了……
妹妹，我在漫长的梦中得到详细的指示是，我自己目前所在的森林里有关破坏人的情况。巨大的破坏人被屠杀，肉体被肢解，像兽肉一般切碎，既无污染也不腐烂，新鲜血液甚至骨髓依然照旧，埋在这个森林的各个地方。必须把这些肉和骨头全都收在一起，让一个完整的破坏人复原。一个孩子的臂力有限，当我为是否能把巨人的肉体全部集中的时候，巨人给了我鼓励和指示，让我只采取象征性行为，只要不漏掉一块骨头，从埋它的地方走过去就行。像画地图一般凭想象画出破坏人的全身像……
我按照这个指示进行，我已经看到水沼下边发光的东西，我想起那是一个小小的溪流。发烧仍在继续，涂红的皮肤起了一阵鸡皮疙疸之后又干燥起来，因为内部发烧而烧干了。往前走着，看见高处有长满青叶的细藤，把它扯下来，捋下它的叶子和果实，大口大口地嚼，嚼得口舌刺痒和麻木，只是为了吸点汁液而已。在走过来的一路上，我剥下岩石上的苔藓，为的是喝那淡黄色苔藓上的微不足道的露水。这样，直到我进入森林的第二天傍晚，我片刻不停地一直往前走。
我无休止地往前走着的时候，不由得想起巨人化了的破坏人肉体多么巨大，从而想到他的肉体被分割而埋于各处，范围是如何广大。把破坏人散埋于各处的顺序，用激光光线把整个森林投影成地图一般，在我发烧的头脑里清清楚楚地展开。前进中如遇树木、藤蔓、石头交错挡路的山溪，就先找到前面比较平滑的山崖，虽然有时不得不退回来，但是仍然没法前进。我一直担心，这偶尔有之的后退，会不会招致寻找破坏人零散的肉体使其复原这项工作彻底失败。从无法前进的地点往回走时，有一次被石块绊了一下，朝旁边的斜坡跌了下去，可是因祸得福，我反而因此修正了前进路线的错误，而这种修正本来是我力所不及的。我虽然喊着痛，可是内心却无比兴奋，振作精神继续前进。我走过了森林中能够走过去的所有通路，把眼前所看到的一一记住，边走边记住那些树木，以及树木与蔓生植物交错生长的小溪，这一切走过之处，使我记住了太古以来的原生林的植物系统，以及它们自然而然不断地创造出来的某种类型的空间。只要把这些空间一个一个地走遍，即使在森林里生活一百年，我也不觉得自己被封闭在森林里。于是我进了五十天战争中自己制做的迷路，和那些走进去出不来的孩子们一样安然。还有，置身于这样的森林某一空间而环顾回周的感觉，会使人想起理科教材室里用玻璃穿起来的分子模型。如果假想把自己放在那种玻璃球的某一个里，就会看到森林永远的微暗之中所看到的每个明亮的空间，那情景就和互相连接的构造体中的玻璃球群体一样。除了嚼过藤蔓的叶子咽下一些苦汁，喝过苔藓上的露水之外，别的一概没吃没喝地走了一天，这一天依旧发烧，可是我头脑里只有一个想法：走下去！走下去！一直走下去！从散在各处的破坏人的肉和骨头上走过去！不仅这么想，而且边走边念念有词地说出来。因为哪怕少走一点点，复原之后的破坏人的肉体就有可能缺个小拇指，或者下巴颏正中有个洞，也许声带不完整，说话不出声，只是嗖嗖地冒风……我仿佛听到这种不安的声音。凡是目力所及，受那玻璃球连锁结构影响，从一个明亮的空间走向另一个空间，有条不紊地前进。如果那玻璃球结构逐渐向高度延伸，也许凭它的自然之势会升天。
其间我发现，周围满满的玻璃球结构在明亮的空间里共有两类，一类是在我徒步去的路线的据点，一类是决不能进入那里的空间。我不能进去的空间有带窟窿的树干，以及多年饱经风雨的葛藤等等的障壁。妹妹，过早到来的森林里的傍晚时分，隔着那种植物障壁的玻璃球式的空间，显现出一种幻影。我快走几步赶上前去，侧目而视地一走而过。
原来那最初的幻影是五十天战争中被杀的〃带狗的人〃拴在自行车上的那条狗。我记得前不久因为征集军用毛皮而被杀的那条红毛狗，像人一样哭丧着脸，从脖子到肩头挂着多层布缝的带子拉着只有前轮的自行车。这车从树木之间和玻璃球空间可以看到。因为自行车不仅没有后轮，连车把和鞍座也丢了，所以能拖着它从原生林里跑过去，而且碰不上树木和岩石犄角。对，我仿佛因为发烧而作梦一般，以飞跃般的判断力看到这一切的，所以不停地一直走下去。正是因为这个关系，所以我才想到，那边挺亮，只要拨开挡着去路的藤蔓我就能抓住〃带狗的人〃的那条狗，给它解下带子，让它自由地玩耍一番。但是我还必须朝着明亮处前进，不然，就无法从埋在森林的破坏人身上走过去。
我放弃抓住那条狗的想法继续朝前走去，我看到那个屁股长着一只眼睛的大汉用他那只眼睛，从藤蔓那边的空间盯着我。我这发烧的头似乎不是脖子和肩膀头支撑着，而是悬浮在半空中，可是我这脑袋立刻决定：不管那只眼睛怎么盯着我，自己决不看它！妹妹，我可不是怕它，而是不愿意看那些丑陋的东西。那丑陋的眼睛望着这边，和破坏人被解体埋在此处，大概有直接关系。〃屁股长眼睛〃这个人企图暗杀破坏人，眼看就要成功的时候被毒杀了，他的死尸被抛进森林。后来我们当地的人们杀了破坏人，把他的尸体分解后吃了。并不是〃屁股长眼睛〃把破坏人解体的，实际上是这个丑恶的汉子干了准备工作，现在我满身涂红光着身子，嚼藤蔓枝叶，喝苔藓上的露水，无休止地步行下去的行为是梦中得到启示的，目的和〃屁股长眼睛〃的汉子相反。我无视这家伙继续走下去。谋杀破坏人的家伙如果占据玻璃球那样明亮的空间之一，用它的屁股眼睛盯着我，那么，其他许多玻璃球空间里，一定也有对这家伙满怀憎恶的正直的人们，他们也会用他们的眼睛监视着它。现在为破坏人而不计一切付出心力的自己，对于这家伙不能丝毫显出胆怯。妹妹，这样想我就自然而然地有了勇气。
我这么一想，立刻就看到我的斜前方、两旁，甚至后面，坚决保护破坏人的传承中的人们一个人占据一个或者几个人占据一个玻璃球。于是，我在漫长的薄暮的森林里不停地走动中，一个接一个地看到父亲＝神官给我上斯巴达教育课中讲到的传承中人们的幻影。而且，妹妹，我每当想起自己满身涂红光着身子在森林里走个不停时的经历，就不能不承认，自己对于那时还没发生的事件的许多人物，隔着树木藤蔓等等微明的空间看得清清楚楚。现在我看到的是用美国驻军发给的电池烧身自杀的孩子以及他的母亲。这位母亲在杉十郎头颅塚参加过枪战，子弹打光而被复员兵们强奸，最后被打死，深深感到与自己颇有关联的罪障感。她似乎是越想越觉得没出路地低着头，她的旁边是她儿子〃电气技师〃操作一个箱型大电池，紫色火花照出树干……
�