多见面。”
卡莉在对大家说话，并没有不喜欢谁。感觉也好像没有谁不喜欢她似的。
在餐馆里面，卡莉坐在拉尔和他的女经理人之间。来自《纽约时报》的一个人
不停给大家拍照。拉尔并不多说话。他经常瞪眼，摸摸山羊胡子，点头。餐后，卡
莉跟拉尔的经理人和拉尔一起回到她家，一起抽烟。看来这是夏天惟一正确的事情。
烟很烈。时间已经很晚了。他们送她上出租车。
“我们称这个地方叫特区。”经理人说。她盯着卡莉。
卡莉以为她实际知道她的意思是什么，这个“特区”
是什么，也明白为什么他们突然间都凑在一起了。
“为什么不过来大家一起就住在这里？”拉尔问。
“我倒是想，”卡莉说，意思是说真的，但也在想，我该回家了。
她朝北去了，但到家之前她说：“停下出租车。”她出来步行了，好像仍然在
想，我得回家。城市很热。一个女人顺着人行道走在她前面几步的地方。她穿一件
极宽松的白衬衣，就跟一面白旗一样，让卡莉极不舒服。突然间，卡莉感觉到自己
像是一条闻到血腥味的鲨鱼一样。她幻想自己杀掉这女人，然后将她吃掉。她极喜
欢这想法，这使她极害怕。
那女人一点也没有察觉到自己已经被人跟踪了。她一点也不知情，轻轻摇晃着
走在人行道上。卡莉幻想自己用牙齿在撕扯这女人松软的白肉。是这女人自己的问
题，她应该减肥，或做点别的什么事情。卡莉转身，回到了自己的大楼。
“晚上好，卡莉女士，”看门人说。
“晚上好，卡洛斯，”卡莉说。
“都还好吧？”
“是啊，一切都不错。”
“晚安，”卡洛斯说。说着把头伸进开着的电梯门里面。笑了笑。
“晚安，卡洛斯。”她回头笑，露出满嘴的牙齿。
蓝色天使
天气热，外出极不舒服。但一个人呆在家里却更糟糕。
基蒂在第五大街她跟赫伯特一起住的公寓里闲忙，赫伯特是55岁的男演员，目
前又开始得势了。他在意大利拍片子，是跟一个极走红的年轻美国导演一起去的，
然后他又去了洛杉矶，为一部电视系列片试镜。基蒂几天后要跟他一起去意大利，
然后再去洛杉矶。她想，我才25岁。这么干太年轻了。
五点钟，电话终于响起来。
“是基蒂吗？”男人声音。
“是……”
“赫伯特在吗？”
“不在……”
“噢，我是戴什。”
“戴什？”基蒂说，有点不清楚了。戴什是赫伯特的代理人。“赫伯特在意大
利。”基蒂说。
“知道，”戴什说，“他要我打电活给你，如果我进城就带你出去。他想你可
能一个人很寂寞。”
“明白了。”基蒂说。她意识到他有可能在撒谎，因此她很激动。
他们10点在鲍瓦里酒吧见面。斯坦福。布拉奇最终出来了。他是戴什的朋友，
但斯坦福却谁都认识。
“斯坦福。”戴什说。他靠在长条登上。
“有什么新地方好去没有？我希望这位被看护人能够好好玩上一晚。我觉得她
可能觉得无聊。”
两个人交换了眼色。“我喜欢蓝色天使，”斯坦福说，“但是，我也有特别的
口味。”
“那就去蓝色天使吧。”戴什说。
那地方在索荷的某个地方。他们进去，是个破旧的地方，用胶合板搭的舞台供
舞女跳舞。“今年流行贫民窟。”斯坦福说。
“啊，别说了，我多年以来一直在泡贫民窟。”戴什说。
“明白了。你是那种对着车用电话喊‘请别挂好吗？
我正在栅篱车道上，正好快来了。…斯坦福说。
“只有日落大道。”戴什说。
他们就坐在舞台前面。一个小个子女人出来了。她手上拿着一串雏菊，看样子
是从走道旁边的一条缝里拔出来的。她完全裸体，还非常瘦。“你看见女人有脂肪
团的时候，有一件事情是搞错了的，你们知道吧？”基蒂说，在戴什的耳朵里小声
说。
戴什看着她，笑得很开心。好吧，这阵势我对付得了。基蒂想。
然后，一对同性恋伴侣出来了。他们开始表演。小个子女人呻吟着。再后大个
子女人开始扼小个子女人喉头。
基蒂看见小个子女人脖子上青筋暴露。她真的是在被扼。
我这是到了掐人俱乐部，她想。
斯坦福又要了一杯白葡萄酒。
大个子女人抓住小个子女人的头发使劲扯。基蒂不知道自己是否应该做点什么
事情。那女的头发开始扯掉了，那是一具假发，底下有紫红色的浅发。
“表演结束，”戴什说，“我们回家去吧。”
到了外面，天气仍然很热。“那些把戏是什么意思？”基蒂问。
“你认为还有别的什么意思？”戴什说。
“再见，基蒂。”斯坦福沾沾自喜地说。
碰撞
热浪滚滚，到第10天的时候，卡莉已经离不开比格了，实在没有办法离开，这
天晚上她出现崩溃。开始很不错：比格先生一个人外出吃生意餐。一开始没有问题。
她到了女友米兰达家里，她们准备坐在空调间里去看带子。
但是，她们又开始喝酒了。再后，米兰达给毒贩子打了电话，事情就从这里开
始了。卡莉很久没有见到米兰达了，因为她一直忙于跟比格的事情，因此，米兰达
开始骂她了。
“我倒想见他，你知道的，为什么没有见到他呢？为什么没有见到你呢？”然
后，她的炸弹就扔出来了。米兰达说她认识一些姑娘；他跟卡莉见面的第一个月就
开始了。
“我以为他只见过她一次。”卡莉说。
“啊，不。他们经常见面，好多次。这也是我一整个月没有打电话给你的原因。
我不知道应不应该告诉你。”
“我认为这样的事太难过了。”卡莉说。
第二天早晨，卡莉躺在比格先生的床上，她在想自己到底要什么。感觉起来生
活是变了许多，但是，果真变了吗？她想：我仍然没有结婚，还没有孩子。这样的
事情会发生吗？
什么时候？
这是比格先生的领域，她想。比格先生之区。
当天下午，比格送了花给她。上面写着：“一切都会好的。爱你，比格先生。”
“你为什么送花给我？”卡莉后来问他，“真是不错。”
“我想让你知道有人爱着你。”比格先生说。
几天之后，到周末，卡莉和比格先生去他在威切斯特的家，因此，比格先生就
可以打高尔夫球。他早晨离开，很早。卡莉很晚才起来，煮了一些咖啡。她走到屋
外，在院中散步。她走到了街道的尽头，又走回来，在屋子里面走，然后坐下。
“我现在该怎么办呢？”她想，努力想象比格先生在高尔夫球场的情景，他把
高尔夫打到无法相信的距离以外。
16如何跟曼哈顿的男人结婚——我的方式
几个月以前，《纽约时报》登了一则消息，说辛迪… 莱恩（非其真名）刚刚结
婚。这事本来并无新奇之处，也没有特别不平常的地方，但是，认识辛迪但又失去
了她的消息的人，比如我，就感到非常震惊。辛遮结婚了1 40岁！这事让人受益匪
浅！
你瞧，辛迪是纽约这样的一种女人之一，多少年以来，她一直都在找机会结婚。
我们都知道这样的人。在过去的十年当中，我们一直都在看这些女人的广告，她们
有吸引力（不一定漂亮），好像她们能够得到一切——只是不能结婚。辛迪将广告
卖给一家汽车杂志。她了解音响设备，她跟男人一样大个子，她开枪、。她旅行，
（有一次，她在去机场的路上，她狠扁了一个喝醉酒的出租司机一顿，将他扔到车
后座上，自己开车去了机场。）她并不是那种女性化的妇女，但身边总不缺男人。
但每年她都会老一些。有一次，我在一个朋友家的聚会上碰到她，她跟我愉快
地谈话，跟别的所有人说话，讲一些大个子跑得远远的故事及游艇上的男人，还有
穿着老鼠拖鞋上床的首席执行官。
而且，人们还拿这样的事情没有办法。你看着她，既有敬佩，也有厌恶。。你
走开，想着她永远也不会结婚。如果万一结了婚，那一定就是某个讨厌的银行经理，
一定是住在新泽西的。另外，她也太老了。
然后你回家，躺在床上，整个事情回头来折磨你，直到最后你非得找来一帮朋
友，然后说：“亲爱的，如果我最后到了她这个份上，请你们记得一定一枪结果我，
好不好？”
可是，猜猜吧。你错了，辛迪结婚了。他不是那种你以为她最后只能够找到的
那种人，她活得甚至比以前更好。
现在是时候了。该想想是不是应该认真考虑一下到底有没有好男人的事情了。
该认真考虑一下是不是还要继续打留言机，看看有没有男人打电话给你了。应该停
下来认真想想，到底要不要像玛莎。斯图亚特那样找一种可怜的爱情生活，哪怕她
上了《人民》杂志的封面。
是啊，现在到了嫁一个曼哈顿的男人的时候，而且最令人高兴的消息是，这还
有可能。因此，放松吧。你有很多时间。玛莎，请留意。
三件开司米毛衣
这是一个秋天的周末，天在下雨。卡莉和比格先生在布里奇汉普顿的一家餐馆
吃饭。人很多，很拥挤，很令人心烦，安排餐桌的餐厅经理又不在那里。首先，他
们要试试上次比格先生过生日的时候试过的新事物，订四个主菜，就跟吃中国饭一
样。
但是，比格先生想要卡莉正在吃的一模一样的东西，因此，他们最后变成了双
人吃一餐。
“你在意吗？”
“不，我不在意。”卡莉以荒唐的孩子口气说话，最，近他们总在用这种口气
说话。“我太累了，不可能在乎。”
“我也是太累了，无法在乎。”比格先生说，也是一种孩子腔。他的肘弯在顶
着她。然后他又用肘子杵她。
“哗哔。”他说。
“嗨，”她说，“这是界线，别越线。”
“突然死亡。”比格先生大声抱怨，倾过身子去，用他的叉子叉她的意大利面
条。
“我要让你突然死亡。”卡莉说。
“来打我吧，打我。”他说，她打他的胳膊，他大笑起来。
“你们两位在这里呀。”他们转身，发现萨曼莎‘琼斯正站在旁边，脖子上堆
着两三件开司米毛衣。“我想着你们可能就在这里，”她说。比格先生说：“啊啊。”
萨姆和比格先生一向合不来。有一次，萨姆问为什么的时候，卡莉解释说，那是因
为萨姆总对她说些脏话，而比格又不喜欢听。萨姆不信，说：“我想你们可以照顾
自己的。”
萨姆开始谈起电影来，卡莉没有选择——她也得开始谈电影。比格先生不喜欢
谈电影。卡莉开始希望萨姆会走开，这样她就可以开始和比格先生谈他们最喜欢的
新话题——哪天搬到科罗拉多去。她不喜欢自己希望萨姆离开的想法，但是，有时
候，如果你跟一个男人在一起，事情就是这个样子的，没有办法。
讨厌的人和失败者
“干这事的人是大卫。P ，”特鲁迪说。特鲁迪是一家少女杂志的总编。她有
4l岁，但有时候她看上去像是可爱的16岁少女，有极大的蓝眼睛和黑头发。
她在椅子里靠后，指着一个挤满相册的书架。“我称那个为‘特鲁迪和………
她说。”那都是我的照片，是跟我出去过的所有失败者的照片。我喜欢收集一些东
西。“
“我以前在两年式的男女关系当中特别在行，我尽一切努力让他们工作。夫妻
疗法。谈几个小时的责任问题。
战斗。然后我意识到，你知道什么？我打算再也不去费心思改变一个不喜欢女
人的40岁的男人。那不是我的问题。“
“我给自己一个最后期限。我说，我40岁的时候必须结婚。我去见大卫。他50
岁，不诚实。我告诉他我想结婚。他不停地找借口，不停地拖我后腿。‘我们到中
国去一越，回来之后我来想想这事，’他说。然后我们就到了威尼斯，到了格里迪
宫，到了有木窗通向大运河的那些房间。‘我们直接面对这个问题吧，’他说，‘
你再也不会在曼哈顿找到任何一个想结婚的人了。所以，为什么不就这样过一辈子
呢？’听完此话，我扭头说再见，永不再见他。”
特鲁迪回到曼哈顿，她找出了老式的记事簿，把在曼哈顿认识的所有男人都翻
了出来。“是啊，他们所有的人：我以前扭头不看的人，我认为是一些笨蛋、讨厌
和灾祸的人和甚至没有几根头发的人全都找了出来。”
“我丈夫的名字就在这个单子里面，他是最后一名，”特鲁迪说，“我记得自
己当时在考虑，如果他也不愿意，我就不知道该怎么办了。”（这样的情况，当然，
是纽约妇女最典型的谦虚，因为纽约女人总是明白自己知道于什么的。）真实的情
况是，特鲁迪跟她未来的丈夫吃了三次饭（她当时不知道他会成为自己以后的丈夫），
然后他就去了俄国，一去就是两个月。那是一个夏季的开始，特鲁迪去了汉普顿，
把他完全给忘了。事实上，她已经开始跟另外两个家伙开始约会了。
特鲁迪笑笑，看着自己的指甲。“好吧，他在夏季末尾打来了电话，我们又一
次开始彼此见面了。但问题在于，任何时候你都得愿意走开。你得将自己的脚放下
来。
他们无法认为你是那么差，那么可怜的一个小女人，没有他们就没有办法活了
一样。因为事实不是这样的。你能够。“
谈到嫁一个曼哈顿男人的时候，两条规则是可以应用的。“你得可爱，”莉莎
说，她38岁，为一家网络新闻秀当记者。但同时，一位摄影代表布丽塔说，“你不
能让他们带走任何东西。”
对这些女人来说，年龄是一个优势。如果一个女人能够在纽约生活到三十多岁，
她多半知道如何得到自己所需要的东西了。因此，如果纽约的女人盯住了一个潜在
的丈夫，他想逃掉的可能性比较小。
“从第一天起你就得接受培训，”布丽塔说，“一开始我不知道我想要跟丈夫
结婚。我只知道自己想要他，我会尽一切努力得到他。我知道我会成功的。”
“你不能够跟那些愚蠢的姑娘一样只想嫁有钱的男人。”她继续说，“你得精
于计算。你总得要摘到多于自己所希望的东西。拿巴利（她丈夫）打比方。尽管他
不喜欢，但他不想要一个让他想干什么就干什么的典型的那一类姑娘。如果现在有
人搞到他，她们会非常幸运。他很聪明，可爱，他会煮饭，还会做清洁。你知道吗，
他原本从头到尾都不喜欢这些事情的。”
在巴利之前，布丽塔是这样一种女人，她会让自己的男友去放衣服的地方为她
搞来一包香烟，然后趁他不注意的时候跟别的男人跑到后门外去。“有一次我在阿
斯彭滑雪场的山顶打电话给巴利，整整骂了他十分钟，因为他过新年的时候准备跟
另外一个人约会。当然，那是我们才刚认识一个月的时候。但仍然是这样的。”
之后，巴利多半就转了向，只有一两种粘糊糊的问题。他喜欢看其他女人，他
有时候还抱怨没有自己的空间，特别是在她搬进去跟他住一起之后。“嗯，一开始，
我总是想办法保证两个人在