“我告诉你吧，那很容易，”葛莉娜说：“非常容易，你要办到这一点，就是娶个
富家女——全世界最富的妞儿之一，而我可以使你走上这条路。”
“别异想天开了好不好。”我说。
“这并不是异想天开；而且容易得很呢！”
“不干，”我说：“那对我没有好处，我并不想做阔太太的老公。她会替我买东买
西，我们会干事儿，她会把我关在金笼子里，那可不是我要的事情，我不想做一个被捆
住手脚的奴才。”
“你也用不着呀，那一种情况用不着过得很久。只要日子久一点，你也知道，太太
会死的呀。”
我骇然盯着她。
“这一下你可吓着了吧。”她说。
“没有，”我说：“我并没有吓着呀。”
“我想你也不会吓着；或许业已——”她怀疑地望着我，但我却不想回答，还有些
自卫心存在。人总有些秘密，不愿意任何人知道呵。它们倒不是什么太大的秘密，但我
不喜欢想到。没有半点儿要紧，只是当年有种孩子气的狂热，喜欢上了一个男孩——学
校里的朋友——人家送他的一只上等手表。我好想要，好想要得紧。那只手表价值不菲，
是他那个有钱的干爹送的。不错，我好想要，但是也知道没有机会弄到手。后来，有那
么一天，我们一起溜冰，冰层并不够溜冰的厚度，我们溜以前并没有想到，就出事了，
冰层一裂开，我从冰上向他溜过去；他攀住了，人已经掉进冰洞里，但手攀住了冰块，
而冰割了他的手，当然，我溜过去拉他出来，可是我刚刚到那里，只见到那只手表闪烁
发光。我想：“如果他沉到冰下淹死的话：那会是多么容易……
我想，那似乎毫无意识地，我解开表带，一把抓住手表，不但没有设法把他拖出来，
反而把他的脑袋往下按……把他的脑袋按住。他没法儿多加挣扎，人已经在冰下了。看
到的人向我们赶过来，他们还以为我在设法把他拖出来呢！他们花了好大劲儿，才把他
拖出来，想对他实施人工呼吸，可是已经回天乏术了。我把这件贵品藏在一处特别的地
方，那是我不时藏起东西，不愿妈妈见到的所在，因为妈妈见到了就要问我是从什么地
方拿来的。有一天她老人家弄我的袜子，凑巧见到了这只表，就问那可不是皮德的手表
吗？我说当然不是——这只表是我从学校一个男生那里换来的。
我对妈妈一向紧张兮兮的——老是觉得她对我认识得太清楚了。她发现了我的表时，
我就紧张起来。心中想，她犯了疑心了，当然，她没法儿知道。也没有半个人知晓，但
是他老人家时常望着我——一种可疑的方式。每个人都以为我在设法拯救皮德呢，我想
她老人家从来没这么想过，她一定知道实情。她老人家并不在现场，可是麻烦就出在对
我认识得太清楚了。有时，我觉得有点儿罪孽感，但很快就消失了。
后来我在军营里——那是我在军中受训期间——有个叫艾迪的小伙子，和我一起到
一处赌场里去。我手气不好，输得罄空；而艾迪却大赢特赢。他换成了钱，我们便回营
去，他几个口袋里鼓鼓的都是钞票。那时有两个粗汉从街角上转出来冲着我们，他们手
上有刀子，使用得非常灵便，我手上挨了一刀，可是艾迪却被捅了很重的一刀，人就倒
了下去了。这时传来有人走来的声音，两个粗汉便溜之大吉了。我看出来了，如果动作
快……我真是动作快！反应相当好——用手帕裹住手，抽出艾迪伤口上的刀来，朝致命
的地方狠狠又补上几下子，他喘了口气就昏过去了。当然，我吓得很，不过，只怕了一
两秒钟，然后就知道这不会要紧。所以我觉得——这个——自然对自己的想得快、动得
快而得意！我想：“可怜的老艾迪，一向都是个傻蛋。”我立刻把那些钞票全都放进我
的口袋里。没有什么能比得上迅速反应，而把握住自己机会更美妙的了。麻烦却在这种
机会并不常来。我想，有些人知道自己杀伤了人而吓得要死，但我不然，这一次就没有。
提醒你吧，这码子事你可不能干得太频，只有真正值得时才能做。葛莉娜对我这些
并不知道。但是她会知道的，我的意思并不是知道我真杀过两个人；而是她知道，这种
杀人的念头，不会使我震惊或者讨厌。我就说了：
“葛莉娜，你这个异想天开的故事是怎么回事儿？”
她说：“我的地位可以帮你的忙，能使你和美国一个最有钱的妞儿碰面。我多多少
少在照料她，和她住在一起，对她有很大的影响力。”
“你以为她在找像我这一号儿的人吗？”我说，半点儿也不相信。一个富家千金可
以随便挑选中意的、有性感的男人，何必要找上我？
“你自己就有很大的性感呀，”葛莉娜说：“好多马子都找你，不是吗？”
我笑了，说这方面我做得还不赖。
“她从来没有过这种事儿，被人看管得太周到了，能让她见得到的年轻人，都是传
统型的——银行家的少爷啦，大老板的少君啦；教养她要同有钱阶层缔结良缘；他们怕
死了她和那些也许是为了钱的外国年轻人会面。但是当然啦，她更渴望像那样的人，也
就是对她来说很新奇、以前从来没有见过的人。你一定得为她演一出好戏，要一见钟情
和她男欢女爱起来，用闪电爱把她打垮！这种事容易得很，她从来没有和任何人其正在
性方面有过接触，你可以办得到的。”
“我可以试试。”我疑惑地说道。
“我们可以布置布置。”葛莉娜说。
“可是，她一家人会插一脚来阻止呀。”
“不，他们不会，”葛莉娜说：“他们会一点儿也不知道，知道时已经太晚了，知
道时你们已经秘密结婚了。”
“原来这是你的主意呀！”
所以我们谈到这件事，拟定了计划，不过得提醒你们，并不怎么详细。葛莉娜回美
国，不过随时和我保持联系。我继续干了好几种工作，我告诉过她“吉普赛庄”的事，
说我要那块地方，她说在那里布置一个悱恻缠绵的故事也恰到好处。我们定下计划，使
我在那里和爱丽邂逅。葛莉娜则怂恿爱丽在英国有一幢宅第，一到成年就立刻离开她的
一家人。
呵，不错，我们行动起来了。葛莉娜是一个计划大家，我想我自己没法儿策划得出，
但却知道自己这一角色会唱得很好，我一向都喜欢演此类角色的嘛！因此这就是事情发
生的原委，我如何邂逅爱丽的经过。
这一切一切都很有趣；有趣得要死，当然，完全是因为总有冒险在——一直有不成
功的危险性。使我真正紧张兮兮的一件事，便是我不得不和葛莉娜见面的那几次。你们
也看得出，我不得不要有十分把握，望着葛莉娜时能不露出马脚来。力求不望着她，我
们都同意，最好我应当装成不喜欢她，佯装嫉妒她，这一点我做得很好。我还记得她下
来待一待，我们演出一场吵嘴——爱丽听得到的一场吵架。我也说不上是否做得过火了
一点，大概不至于吧。有时我紧张兮兮的，怕爱丽也许会猜出来或者其他什么，但我想
她并没有。说真格儿的，不知道，不知道，我对爱丽的一切从来都不知道。
和爱丽做爱非常容易，她非常甜蜜。不错，她真正可爱。只是有几次我很怕她，因
为她做了事情而不告诉我。她所知道的事情，是我做梦也没有想到过的；但是她很爱我，
不错，她爱我。有时——我想到我也爱她啊……
我倒不是说，这种爱就像是葛莉娜，葛莉娜是我所归属的女人，她是性的化身。我
为她疯狂，而我不得不忍耐下来。爱丽截然不同。你知道，我很享受和她一起的生活。
不错，现在回想起来，这话听起来很奇怪，我很享受和她在一起的生活。
现在我把这些搁下，因为这是我从美国回来的这一晚，我所想到的事情。这一回我
回到了世界的巅峰，尽管冒险、危险，犯了一次干净俐落的谋杀案——这是我对自己说
的——我已经有了一切一切自己所渴望的东西了。
不错，这可有点儿巧妙，我想过一两次，但是没有一个人能指得出来，更不必提我
们实施的过程了。而今，冒险过去了，危险结束了，我正回到了“吉卜赛庄”这里——
就像那一天见过墙上的海报，走上山来看这幢旧宅的废瓦颓垣一般。走上山来，转过那
处转弯——
而这时——也就是在这时候我见到了她，我的意思是说，就在这时候，我见到了爱
丽。正当我在公路车祸频繁的危险地段转过弯时，她就在那里，以前就在那里的同一处
地方，就站在那株枞树的阴影中。她正站在那里，见到我时动了一下，我见到了她也吃
了一惊。我们原先就在那里彼此相望，我走上去和她搭讪，演的是惊艳的小生一角，而
且演得也十分好呢！呵，告诉你们吧，我是名角呵！
可是，我却没料到现在还见到她……我意思是，现在没法儿见到她了，是吗？可是
我看见她了呀……她正望着——直勾勾望着我呢。只是眼光中——有些什么使我害怕—
—有些什么使我怕得要死。你明白吗？那就像是她并没有看着我——我意思是我知道她
真正不可能还在，她死了呀——然而我却见到了她。她人已经死了，尸体安葬在美国的
一处墓地里了。然而还是一样，她站在那株枞树下，望着我。不是，并不是望着我，那
种眼色就像料到要见着我似的，脸上含得有爱意——那一天我见到她时同一样的爱——
那一天她在六弦琴琴弦上轻轻捻拨——那一天她对我说：“你在想什么？”而我说：
“你为什么问我？”她说：“你望着我，就像你爱我一样。”我说了些蠢话，就像是那
么一句：“当然我爱你呀。”
我死死地站住了，就在公路上死死站定，全身发抖，大声说道：
“爱丽。”
她并没有动弹，人还站在那里盯盯地望着……直勾勾望着我，望过了我。这可把我
吓惨了，因为我只要想上一分钟，就知道为什么她不看我，这个原因我也不愿意知道。
不，我不要知道。直勾勾望着我在的地方，而不看我；我十分确定不要知道这原因，这
时我撒腿就跑，就像个孬种般跑完了其余的路，一直跑到我的庄宅灯光明亮的地方，直
到这时，我才从这种傻不可及的恐慌中镇定下来。这是我的凯旋归来嘛，已经到家了；
我是山上归来的猎户，回到了自己的家，回到了超出全世界其他一切的地方——到了我
灵魂和肉体都隶属的绝色女人身边。
现在我们结婚了，住在这幢“宅第”里了，我们为了要而假装的东西都已经到手！
赢了——垂手赢得！
门没有扣，我走了进去，跺着脚步，走过藏书室敞开的房门，葛莉娜就站在窗户旁
边等着我呢。她兴致勃勃，也是我所见过最愉快最美丽的可人儿，就像是督师作战的布
隆妮王后，金发闪耀的一员女将，她是性的色香味呵，除开偶尔在“痴争”作过短暂的
幽会外，我们抑制得太久太久了。
我径直进入了她双臂的拥抱里，海洋的水员回航到了他归属的地方。不错，这是我
一生中最美妙时刻中的一次呵。
不久，我们又降落凡尘，我坐下来，她把一小堆信件给我，我几乎立刻自动挑出有
美国邮票的一封，是厉安德寄来的航空信。我不知道他信中写的是什么，为什么一定要
给我写一封信？
“这个，”葛莉娜满意地深深叹了口气：“我们办到了。”
“是胜利日，没错。”我说。
我们俩都哈哈笑了，笑得发狂。桌上摆着香槟酒，我开了一瓶，彼此敬酒。
“这处地方太美好了，”我说，向四面看看：“比我所记得起来的更漂亮。桑托尼
——对了我还没告诉过你呢，桑托尼死了。”
“呵，天啊，”葛莉娜说：“太可怜了，原来他真的病得很厉害吗？”
“当然他病了，我从来不愿这么想，在他临死之前，我去看了他。”
葛莉娜打了个冷噤。
“我可不喜欢那么做，他说什么来着？”
“并没怎么真正说，他说我是个该死的蠢才——我应该走另外一条路。”
“他说的是什么意思——什么路？”
“我不知道他意思是什么。”我说：“我想他当时神志昏迷了吧，不知道他在说些
什么话。”
“唔，这幢房屋可是回忆他的好纪念碑嘛，”葛莉娜说：“我想我们会一直住下去，
不是吗？”
我瞪着她：“当然啦，你以为我还会住到别的地方去吗？”
“我们不能一直都住在这里呀，”葛莉娜说：“可不能一年到头都住，埋在像这么
个村庄的坑坑里吧？”
“可是这儿却是我要住的地方——是我一直期望着想住的地方。”
“是呀，当然，不过话得说回来了，美克。我们有全世界的钱，可以到任何地方去！
我们可以逛遍全欧洲——我们可以到非洲去游猎远征，去蛮荒探险、去观光、去寻找—
—兴奋的油画；我们可以去安哥古迹，你不要过一种冒险的生活吗？”
“这个，我也这么想……但我们总要回到这儿来，不是吗？”
我有一种不舒服的感觉——觉得很不舒服，有什么事情在什么地方不对劲儿了。我
一直想到的所有事情，便是我的宅第和葛莉娜，没有要过任何别的事情。可是她却要别
的，我看出来了。她还只是开始呢，开始要有很多东西，开始知道她自己有能力弄得到
了。突然间我有了一种残酷的预兆，便哆哆嗦嗦起来。
“美克，你怎么了？你在发抖嘛，感冒了还是什么？”
“不是那么回事。”我说。
“美克，那又是怎么回事？”
“我见到爱丽了。”我说。
“你说些什么，见到爱丽了？”
“我从公路走上山来时。在转弯的地方就见到了她，人站在一株枞树下，望着——
我意思是说，望着我。”
葛莉娜眼睛瞪得好大。
“别荒唐了。你——你想出来的事吧。”
“或许一个人的确想得出事来，毕竟，这是‘吉卜赛庄’吧。爱丽在那儿，没错，
看起来——看起来相当快乐呢。就像她自己一样，就像她以前——她以前一直在那里，
一向会要到那里一样。”
“美克！”葛莉娜抓紧我的肩头，一个劲地摇我：“美克！别说这种活了，你来以
前喝了酒吧？”
“没有，我等着一直到了这儿同你喝酒，知道你会准备了香槟酒等我。”
“那么，我们就把爱丽抛开，喝我们的酒吧。”
“是爱丽呵！”我顽固地说。
“当然不是爱丽！只是光的把戏——像那一类儿的事。”
“是爱丽呵，她人就站在那里，在找——找我、望我，可是她没法子见到我，葛莉
娜，她没法子见到我。”我的声音高了起来：“我知道为什么，知道为什么她没法子见
到我。”
“你这是什么意思？”
这时，我头一遭儿屏住呼吸悄悄地说话。
“因为那不是我，我并不在那儿，她什么都见不到，只除开‘此夜绵绵无尽期’。”
然后我恐慌地高声大叫：“有人生而甜蜜欢畅，有人生而甜蜜欢畅，而有些人生而此夜
绵绵，我啊，葛莉娜，是我啊。”
“葛莉娜，你还记得吗？”我说：“她是如何坐在那软椅上的？她惯于在六