作者：刘平涛
第一章
卧牛朝夕几经年，回忆往来浮眼间。
天下生生陪灭灭，两三行字结奇缘。
卧牛朝夕几经年，回忆往来浮眼间。
天下生生陪灭灭，两三行字结奇缘。
巢报小楼今已崩，空空剩有忆同仁。
冥思曾滴尘埃泪，万里归来依的真。
这两首七绝，是在下从世界汉诗出版社出版的《耕耘诗存》之《回眺篇》抄来的。这《耕耘诗存》乃是香港中外文学研究所资深研究员、香港大学特聘中外文学终身教授华男萍、燕秋颖夫妇在教学研究暇余吟诗、填词、作对的一本厚重集子，如今已传诵五洲四海了。偏写书人年青时曾与华、燕同学、同事过几年，后来也书信不迭，颇了解他们的人生奋击历程，因此早就产生了写《灵光》这部书的初衷。而今清明盛世，百业俱兴，就让在下已过古稀之年，不揣浅陋，慢慢写出来吧。
写书人开篇犯了大难，捉摸老半天下不了笔。后来糊乱诌成一首《城头月》词，权作“引子”。也顾不得是否合宜，读者诸君是否眼顾了。词曰：
灵光闪耀工夫聚，万里征程赴。儿小命乖，老心抒发，沥胆回眸路。天涯海角人生步，日月长庚顾。白纸镌情，春秋勒史，试拮年轮悟。
话说1958年12月15日，华男萍二十岁从安徽洪东中师提前毕业，结束学门生涯，踏入社会，分配在巢县一家报馆——《巢州日报》工作了。
这报馆位于闻名遐迩的卧牛山南麓，一幢两层小楼，上三室、下三室，座西朝东，南北室为办公室，中间为厅，楼上厅为会议室，楼下厅为过道，有电话台、信袋。小小的报馆挤着十数个人，分经济组、政教组两个摊子，各有组长、副组长，主编为县委宣传部副部长李宗正兼，发稿最后一关便由他把守。
华男萍被分派在政教组。因他工作的特殊性，故办公室安在小楼北五米背北朝南的一座三间平房的西间，半间工作室、半间卧室，夜班是他的主要工作，“夜猫子”的习性从此慢慢酿成了。
从报馆到卧牛山顶不过八到十分钟路程。华男萍工作之余不乏登山休憩。由于夜间工作时间长，白天休息时间也长。他白天除睡眠外，便是做自己喜欢的事情，或者出户玩耍。这一天，已是1959年3月的一个晴天。他来报馆后第一次登山。越过上山前亭到山巅处是一座开阔的广场，广场靠北是烈士陵园，再北是科学展馆；靠南是县广播站，再南是卧牛影剧院和卧牛花园。
华男萍一路缓步，一路观瞻，不时远眺、近览，颇为舒心。远瞻巢湖，水浪滔天，帆船片片，再眺西南银屏山、黛峰，雾烟缭绕，山峦起伏，莽莽苍苍，景色无限；转览西北的龟山、凤凰山、汤山，东边的旗山、鼓山，倍觉新奇，不禁低吟上海一位时人来此观光写的“鼓打旗摇凤点头，晓云黛秀一眼收”的诗句来。
华男萍正准备向后山亭走去，遇到迎面走来的一个年轻人，身材略高，工人服装，脸带笑容地打招呼道：
“啊，你是华男萍同志，我早就听站长说报社进来两个小青年，一个是小黎，一个便是你——小华，不想今天见到你了，幸会！”他显得热情而兴奋。
“我是小华，华男萍。请问你是——？”
“对，你还不认识我，我叫孔令祥，你就呼我小孔吧，在广播站工作。走，到站里看看。”
华男萍被小孔的热情相邀打动了，“好吧。初次相识，很投缘的，交个朋友吧？”
“好呀好呀，交个朋友好，此后我们便是朋友了。我今年二十二岁，属牛……”
“我属虎，二十一岁。以后我可以称你‘孔哥’了。”华男萍笑着说。
“不敢，还是叫‘小孔’亲热，我也叫你‘小华’”。孔令祥赶忙说。
“就听孔哥的，一言为定。”华男萍说着，便转身随孔令祥向广播站走去。一进站门，见到一位二十五六岁光景的女士，略矮胖的身材，颜面俊俏，一脸和悦。小孔连忙介绍：
“这是广播员小杨，杨亚男同志；这是……”
“一定是小华吧？我听站长说过。”小杨打断小孔的话说。
“你好。正是不才。”
“欢迎你第一次到站里来。小黎同志已经来过好几次了。”小杨说着，一边把他向办公室让，一边喊：“盛站长，华男萍同志来了。”
“哈，稀客、稀客，欢迎欢迎！”说着，盛荣芳站长便迎出办公室来了。随着将他让进办公室，请他坐下，小杨、小孔张罗着茶水，倍加热情。不一会技师老张也来打了招呼，不胜亲热之至。
盛荣芳站长，二十七八岁年纪，高挑个条，掩耳短发，容颜和美，一双大眼可以和春花比俏。为人热情大方，见人咧嘴笑。其实他到报社不久就见过她了，每次报社开会她都列席哩。原来她是政教组长颜海庭的爱人。夫妻俩有一个逗人喜爱的儿子颜丁，见人就笑，小嘴说话象唱歌一样好听的。
“华男萍同志，小站简陋不堪，工作缺点多，请不吝赐教吧。”盛站长满口普通话，实际上她是个广播主持人，播出的语音宏亮而动听。
“盛站长不必客气，我不过是来玩玩的，没有公务，怎能影响你们工作？请自便吧。”他说着站了起来要走。
“别忙、别忙，我领你看看播音室、录音室吧，你编报，可能平时不大感兴趣这些玩意？”盛站长忙道。又吩咐老张到机房准备，还喊小孔拿口琴来。
华男萍听说拿口琴，心里嘀咕：“我在学校读书时倒是喜爱吹口琴，还有一把好口琴，工作后不知丢到哪里去了……”想着已经进入播音室，随后进到里间的录音室，见设备不凡，老张正在操作着，也不知他在忙什么，小华只觉得静谧无音，机儿微微抖动，感到很神秘。这时小孔已将口琴拿来了。盛站长接在手上，随之以口一试，吹起了《东方红》。一曲终了，她打了手示让老张停机，然后将口琴递给华男萍：
“小华，听说你吹得不错，试试吧？”
华男萍心里虽然痒丝丝的，可嘴里却推辞道：
“哎呀，我可不精此道，更不敢在站长面前班门弄斧。免了，免了吧。”
“试试吧，报社和广播站可算一家，玩玩呗。你看我刚才不是献丑了？”盛站长爽朗地道。
大家都跟着笑劝：“试试，试试吧。”
“那就试试？好长时间未吹了，今天献献丑也没什么。我就吹《草原上升起不落的太阳》吧。”
“好，好！”大家鼓起掌来。录音机早打开了，小华静静心，悠悠地吹了起来。一曲终了，搏得一片鼓掌和喝采声：
“哇，口琴吹得绝，太好了！……”在场人一片叫好不迭。孰料这吹的、叫的，连同掌声全被老张录下来了。他随又将播放机打开，盛站长的《东方红》吹奏声响起来，效果很好。响毕顿了一分钟，便出现火热的场面：“好，好！”热烈鼓掌声后，悠扬的《草原上升起不落的太阳》的吹奏声，以及“哇，口琴吹得绝，太好了”一股脑儿放出来了。惊得华男萍目瞪口呆：
“未向外放送吧？可不能播出去啊，我这是吹着玩的，自己乐一乐，大家乐一乐罢了，献丑献丑。”
“嗬！小华莫谦虚，有朝一日我就安排安排！”盛站长笑道。
“不可不可！我推荐黎则生同志，人家小黎的二胡演奏可确实不赖，那《二泉映月》可与绝活差不离哩！”华男萍此时也顾不得其他，只求自个儿解脱而已。
“真的？哪天录来一试。”老张咧开嘴笑。说着关好机器，恢复平静。大家出了播音室回到办公室。
“我说小华，你今后休息时可不妨常来玩玩，说不定哪天广播站也成了你的家哩。”盛站长坐下道。
“常来玩可以，不过我可没福气住到空气这样新鲜、风景这么秀丽的卧牛山顶啊！”广播站的工作人员，除了小孔（他家住城北街道，离此不远），都住在站大院内，房屋虽不新，又都是平房，却非常适宜居家休憩，天然的养颐之所。华男萍嘴里虽然这么说，心里却十分想有朝一日能住到这座大院来。
说说笑笑一会，华男萍起身告辞：“耽误大家工作时间，不好意思，我得回报社了。再见吧。“说着恭恭手离开大院走了。”
“小华再见。”小孔的声音送出了大门外，这使华男萍感到内心甜甜的，想：“这位孔哥倒是挺会交际人的……”
天已经热燥起来了。人们穿着夏装，有的开始下穿短衩、上着背褡，甚至摇着扇子了。5月4日是青年节，按例青年可以休假半日的。这天下午，华男萍睡了一个钟头便起床了，心想会小黎到外边溜达溜达，逛逛商店。他好久没有看电影了，也想到巢县电影院看一次电影。正在想着，黎则生笑着来了：
“出去走走，今天我休假，陪你逛大街。好长时间没在一起逛街了，可好？”
“好呀，我正想找你去哩。”华男萍打量小黎一眼，见他上着白色长袖新衬衫，下穿黑色长裤，头戴灰色遮颜帽，眼佩浅色太阳镜，脚穿黑皮鞋，严然一付青年学者模样。“嘿，到哪相亲哪？”
他笑得合不拢嘴，“你还别说，我前次在新华书店见到一位老乡营业员，我还真有这意思哩，不过她这几天回乡探亲去了。”
“这你就不对了，这么件大好事咋就不早告诉我？也好让我高兴高兴，早见见这位未来的嫂夫人？”
“哟，八字还没一撇哩，还嫂夫人什么的。快点吧，武装整齐咱们走路。”小黎催小华穿着。小华赶忙把灰长裤套起来，上着短袖白衬衫，戴一顶奶色防晒帽，穿一双黄色力士鞋，锁好门随他走出县委大院。
黎则生是淮北人，为人爽朗，说话直率，和人相交豁达大方，从不肯占人便宜。这天他早想好要请华男萍看一场电影。他一路上前走，脚步带得飞快。
“喂，咱们逛街，你走得飞快干啥？”华男萍喊。
“你莫管，跟上就是。”黎则生仍未停步。华男萍只好小跑几步跟上去。一路无话走到巢县电影院门口，门已关闭，售票窗却开着。小华心喜，赶忙向售票处奔去试图购电影票，未料白场已经放了，不再售票。小黎跑过来问：
“同志，晚场还有没？”
“晚上八点半要不？”答。
“要，要！”小黎说着把钱递过去购了两张。
“嗨，你怎么先掏钱了？”小华急道。
“啥？我是哥，怎么不是我掏腰包？”
“哟，那就还买一张连号的……”
“行。怎么了？送给女朋友？”小黎又掏钱购了一张。
“保密。”小华笑，引得女售票员也笑了。
“我是哥哩，对我还保密？”小黎不高兴了。他属牛，今年二十二岁，比小华长一岁，与孔令祥同龄，不过大月份。
“反正到时候你不就知道了？忍耐一下吧。”
“好好好，就耐一下性子，不影响共同逛商店兴致。”
这两个年青人，由于夜班和白班的工作性质决定，平素很少共同逛街，有时星期天虽碰巧一起玩儿，但时间也是短暂的。今天是星期一，若非“五四”节放假半天，他们是不可能在街上一起慢悠的。
“哎你说奇怪不？我们两个一起读书，在一所学校出来到这报社，却偏偏一个是长白班，一个是长夜班，我不能代替你，你也不能代替我，假如我俩是夫妻，那可怎么是头？”说着，小黎嘿嘿笑，停住了脚步。
“说得真新鲜，我俩这不是非夫妻吆？若是夫妻，无非有一个得换份工作罢了，有什么到不了头的？”小华不无轻松地说。
“说的倒轻巧！你道革命工作是可以随便调换的？‘组织决定’你知道不？谁敢违抗？”
“哎呀小黎，你说得太严重了吧？夜班、白班总是可以调换的，岂可有永久不动的工作？”
“你以为你的工作别人能干得了吗？我就干不了，让我干，几天就趴倒了。你那工作太累，而且有一定的技术水准。不象我这个白班，万金油式的，谁训练几天都能胜任的。”
“嗬嗬，看来你对自己从事的工作不够满意。其实你那工作是慢潇洒的哩。”他们进了一家百货商场，琳琅满目的货物打散了说话。于是楼上楼下跑了一转，似乎也没什么可选的，反正贵的买不起，贱的不需要，这一转也转了个半个小时，小华一看表，已经是下午四点了。
“小黎，陪我打电话去，得约人啊。”
“约何人？”
“电话通了你不就知道了？”小华笑。
“哈哈，又是秘密！”小黎陪小华到邮局电话台。小华按了五个数目字：
“喂，你是——”正是广播站小孔接话，他未休假。
“我说小孔，小黎晚上请你看电影哩，八点半的，可一定得来呵。”
“什么什么，小孔？”小黎道，“叫他六点前赶到政府食堂，我请他吃饭。”小华笑着一一传达。小孔那边连忙应道：
“好好，一定到，不吃白不吃，哈哈！”小黎有县政府食堂的餐票，他可以县委、县政府两家食堂选着吃，而小华则只有县委食堂的，所以一日三餐就只能一家口味了。六点前他俩进了政府食堂大餐厅。这时就餐人已陆续来了。小黎选好一张三座桌，把刚从街上买来的三瓶饮料放在桌上，然后借碗排队买菜。不一会，小孔兴冲冲地来了。
“我来帮忙，我与卖菜人有一面之交哩。”他说。
“那你去排队，小心别砸了碗！”
“呆话！看我的。”等卖到小孔时，那卖菜小师傅先招呼开了，“吆，小孔，买什么？尽管说。”
“四块钱菜票，由你配四个菜、一个汤，看着办吧！”
那小师傅麻利地鼓捣一阵子，四个菜配好了：一盘肉丁烧毛豆、一盘红烧鱼、一盘鸭翅、一盘大杂烩，外加一大碗火腿粉丝汤。小华和小黎帮着端到桌上摆好。小孔拿来三个空碗，三双竹筷，又跑去说：“有白酒吧？半斤装，带三个杯子。”只见那小师傅递过酒和杯，“一块钱菜票。”小孔忙递过去菜票。
三人落座，小黎开了酒瓶，斟上酒。“今天是青年节，来举杯，为咱们自己的节日共同干这一杯！”小黎随着又将三人酒杯斟满。“动筷动筷，吃吃吃，来，风扫残云！”
座中小黎酒量可以，小孔次之，小华不胜酒力，见酒有点胆寒。小华想打退堂鼓，便端起酒杯站起来说：
“今天黎哥请吃，孔哥劳累，二位牛哥海量，小弟不胜酒力，谨以这杯酒敬两位牛哥，我先干为敬。”喝了下去。小黎也一饮而尽，放下酒杯。可是小孔不动声色，只管吃菜。“哎孔哥，你喝呀！”小华不敢放下酒杯。
“我说虎弟，你这一杯喝两个人，不妥不妥！大牛哥，将虎弟的空杯斟起来。”小孔道。
“不行不行，你喝了再斟。”小华不肯放杯，也不肯坐。小孔只好把酒喝进嘴，待小华酒杯斟起来，他又把嘴里酒吐回杯中，滴酒不少，满满的。小黎道：“孔牛玩点子了。”
“怎么的？进口不算数？”小华看着小孔直笑。
“来，我和虎弟共干一杯，互让互敬……”小孔还没说完，小华打断他的话：“不行！你干了这杯咱们再喝！”
“这是你说的，大牛哥可听到了？好！”小孔随急一饮杯尽。
第三杯时，小孔举杯敬小黎，“大牛哥，感谢请吃，我先干为敬。”两个人的杯子又满上了。接着小孔举杯邀小华：“虎弟，喝酒咱们都不是大牛哥对手，互敬吧，干了这一杯！”
“谢谢孔哥关照，干！”小华豪爽�