红尘未醒- 第11部分

出来的时候餐桌上已经有两菜一汤。

母亲在厨房里有条不紊。我挽起袖子进去：“打几个蛋？”

“两个。”她切着西红柿，“洗完了？”

“衣服已经在洗衣机里。”

客厅里传来《猫和老鼠》的经典配乐。祖孙看得起劲。

母亲笑笑：“你小时候也爱看这个。记不记得？”

当然记得。为了不落下一分钟，当年全家都陪我坐在电视机前吃饭。

我随口说：“都是旧的好看。”

蓦然想起周宴与姚盈。

旧的……能有多好看？儿时刻骨铭心的东西，后来去看，已经不是自己记忆里的味道，线条走形，颜色单调，仿佛遗失重要宝物，失望透顶。

或许人与人不一样。彼之糟粕，此之精华，没有定论。

母亲不察：“以前的人倒还懂艺术。不像现在，只会糟蹋。”接了我手里的碗。

我失魂落魄，转身去摆餐具。突觉自己可笑：哪来那么多嘴上的强硬。三番两次想起负心人来，真是连怨妇也不如。

要从心里剔走一个人，早该剔得彻底。剜一片肉，再剜一片肉，久痛也就罢了，还要忍受周遭同情。不不，我受不了。

第二次见林兆，我直言相告：“林先生是一个很优秀的富家子弟，没有婚史，形象也好，并不愁没有女朋友。而我的女儿已经五岁大，再过三年可以上小学——我们天差地别，个人建议，还是做朋友好。”

他定定看我，突然笑得弯腰：

“刚才还在说徐悲鸿，怎么一下子变得这样正经？”

我反被问住。

“木小姐，你是不是觉得……紧张？”

一股热气冲上脸来，我哑口无言。

枉我几夜来思前想后，好不容易一吐为快，竟被他三言两语轻松化解，很不是滋味。

“林先生也知道，我们现在坐在这里吃饭，是出于什么样的原因——”

“是的，我知道。”

完了。

我再一次认真端详他眉眼：这必是情场老手，大小通吃，穿林而不沾片叶，我却还在这里替他惋惜，以为他无端卷入“下堂妇再婚互助会”。

“我觉得，和木小姐谈话的时候，我很放松。”他说，“有阅历的人说话，和没有阅历的人就是不一样。”

“哪种阅历？”

“生活阅历。”

我暗道：只怕是婚姻阅历。

“我和林先生说话的时候也很放松。”我说，“不过林先生的兴趣确实很特别，要阅历的话，那些七八十的老太太一定很多。”

他保持微笑：“取个适中，我觉得木小姐这样就已经很好。”

危险，危险。

我的心突突乱跳，迫不及待想快快吃完，走人了事。

他招来服务生：“加一份汤。”

来人很快送到。

“木小姐，请。”

汤鲜味美，热气腾腾。我已经找不出措辞。

“我认为……”

“你说的对。我们是朋友。”他主动解除我的顾虑，“做朋友也是要缘分的。”

他无视我的排斥。

母亲很乐于见我赶赴林兆约会。“日久一定生情”，月老红线在她看来如厨师拉面，一块大大的面团，三两下便拉成千丝万缕，要多少有多少，根根好劲道。容易得很。

与林兆在一起没什么不好——当年没有享受过的，如今全可以享受。哪家小店里有招牌烤肉，哪处公园有新围海堤，他比我精通。

“我渐渐以为自己不是在这里长大的。”我说，“这些我全不知道。”

“这几年变化多。”他给我介绍，“那个是在建的新铁路。”

隔着车窗可见远处小旗飘飘。

原来他有多年老友住在此地，常过来小聚。几年下来，我混成外地人，他胜似本地人。

“他有一家酒吧，可惜已经倒闭。不然可以带你去看看。”

小城已经有大气派。世界真奇妙。

傍晚停车在公园门外，有人齐放孔明灯，百余盏浩浩荡荡飞向天空，灿若星汉。我与林兆在车内吃打包盒饭。

“海归经理吃盒饭，”我说，“不知有几个人愿意相信。”

他津津有味，“我并不挑剔。”

吃惯富贵饭的人难免想偶尔出格。油腻鱼肉，便宜米饭，且当尝鲜。到了正式场合，西装领带，高级会所，食物看得吃不得，还要谈笑风生，互相算计，实在辛苦。

海边风大，孔明灯飘飘忽忽送远，往天堂送去人间烟火。

“要不要也来一个？”

我失笑：“不敢在年轻人里凑热闹。”

“不用把自己说老。”他笑，“连我都不算老。”

我们下车往公园里走。沿途所见全是情侣。

卖孔明灯的生意人被叽叽喳喳的少女围满。十元一盏，并无二价。

一位二十出头的姑娘仰头问她男友：“永结同心——是哪个‘结’？”已提笔往灯上写去。

生意人有生意人赚钱的办法。哄你写几个大字，往天上送走，十元便可许一个愿，多么廉价。

我与林兆一路往海堤走。游人渐少。

“小时候忙念书，忙考试，大了又忙工作，忙带孩子，以为人的一辈子都得这样过。”我对海水感慨，“什么冒险，什么追求……到最后，终究只在三年级的作文里幻想过。”

“少女时候的聪明，是对待追求自己的少年的聪明。后来的聪明，无非是弄明白当年的一切聪明都不叫聪明。”

林兆轻笑，“哦，有经验。”

“母亲强求我一门心思扑在课业上，大门不出，二门不迈，我叛逆症发作，隔日总要一场大吵，一直到高考。”

我打开话匣：“没想到才过去几年——青春没有了，叛逆没有了，女儿又竟然那么像我——不肯妥协，爱钻牛角尖。”

“这是有个性。”

“男人眼里的个性或许可以这样解，”我说，“只要不是温婉安静的女人，一概算有个性。免去费心寻找形容词。”

他大笑。

“木小姐，你太风趣了。”

他总算停下来，“能认识你这样的朋友，我觉得很荣幸。”

我汗颜，“林先生，见笑。”

“我很少夸奖女性相貌以外的东西。”他说，“有内涵的女人并不多。而且往往年龄偏大，金玉良言都成了啰嗦。”

我提醒他：“称赞一个女人有内涵，对女人来说，往往比称赞她美丽要糟糕得多。”

他又一次大笑。

时间不觉间到九点。我想起来：“牧牧或许要等我睡觉。”

两人匆匆赶回车上去。

到了家门口，他说：“木小姐，稍等。”

我回头看他。

“什么事？”

“也许是忘了，我不确定我是不是说过——”他冲我笑，脸上有男孩子一般真挚的神情，“你很漂亮。”

第十三章

母亲与父亲在楼上窗帘后面偷偷欣赏这一出依依惜别。

我装作不知，开门进去，母亲从楼上追下来：“有戏！有戏！”笑逐颜开。

我将提包丢在沙发里，准备去洗澡。她拉住我：“都去了哪里？”

“在蓝景开发区兜风，在海滨公园门口吃晚饭。”

“海滨公园门口什么时候有饭馆？”

“打包盒饭。”

她若有所思：“盒饭……”

“牧牧呢？”

“已经睡了。”

我松一口气，关上浴室。

隔门传来母亲声音：“有一袋肉燕，木辰送来的。”

“我不饿。”

“那我们自己吃。”

我把头探到水柱下方。满耳哗哗响声。

外面隐约有父母交谈声音。

用脚趾也能猜到：两位可爱老人已经在盘算我与林兆婚期，计划宴请多少宾客。

要命。

我恨不得此澡绵绵无绝期。

林兆还如往常约我出去。

我说：“对不起，林先生，今天答应了陪我女儿看……”

手机突然被母亲抢走：“她马上就来。”立刻挂掉。

牧牧在沙发上睁大眼睛看我们。

“你在家里闲着，有没有想过别人是抽空约你？”母亲气喘吁吁，“赶紧上楼换衣服。”

我被轰到楼上。她从衣柜里甩出一条又一条裙子：“天气也热了，把自己打扮得年轻一点，别让人觉得老气。”

“再打扮也是生过孩子的女人。”

“生过孩子怎么了？”她把裙子抛到我身上，“你再这样我可不管你了。”

老人永远口是心非。嘴上与行动两个极端。

她不仅管我裙子鞋子阳伞化妆，还管我言行举止：“不要那么冷冰冰。男人不喜欢看女人自以为是的样子。”

自以为是。

“感情和工作不一样。要是太强势了，谁也不敢要你。我早就想和你说，女人怎么可以不懂示弱？”

不懂示弱。

“林兆是我和你爸爸都很满意的人。下一次未必能再遇到这样的。你看看，要说家境，要说学识，要说修养……”

我哭笑不得：“妈，我已经自以为是，不懂示弱，林兆大亏特亏。”

“他亏什么？”她立刻转舵，“你是我彭新玉的女儿！”

哦，金字招牌。

我哑然。

她带我下楼。牧牧站在楼梯口：“妈咪又要出去？”

“今天外婆陪你看电视。”

母亲开门推我出去，“没事，牧牧有我。”

砰然关门。

我只好踩着细高跟一步步挪去打的。

林兆见我：“木小姐今天……”

“偶尔装嫩，证明自己还剩一点资本。”

其实我浑身难受。裙子太薄，风一吹便飘飘扬扬，轻若无物。我不止一次偷偷关心裙摆高度。

“很漂亮。”他由衷称赞，“你可以多穿裙子。”

“谢谢。”

吃完饭又是逛街。

小城到底是小城，去处不多。到最后两人开车漫无目的打转，从下午两点转到晚上八点，我忍不住说：“浪费不可再生的石油资源，污染大气环境，我们在做罪人。”

他干脆开到一处山顶，前方无路，只好下车。

我看看山下灯火：“哟，好像悬崖。”

前面不远就是海湾。月色朦胧，简陋小船在海面飘荡，渔家自得其乐。

公园里照旧有人在放灯。红的蓝的，往天空四散开去。

多么适合拍琼瑶剧。

“感觉如何？”

“没有如何，我已经是上帝。”

俯瞰的感觉真好。

“啊，上帝是个美差。”林兆在身后说。

“那当然。坐拥无数俊男美女，还有人愿意为他终生守身如玉。”

此情此景，要是展开双臂，便是一张铁达尼号海报。

我觉得好笑。

肩头突然有重物压下。

——是林兆的西装外套。

“温柔体贴，居家必备。”他笑，“木小姐要是感冒，我会很愧疚。”

我对着他的眼睛，不知如何形容那一瞬间的心情。

感动不是没有——

不不，这不是爱情。与周宴告白的那一刻比，我没有浑身过电感觉，一定不算。

我笑笑：“幸好没有被林先生身后的加强排看到。否则我以一敌众，肯定遭殃。”

他扬起眉毛，真的向后看了一眼：“原来木小姐开了天眼。佩服，佩服。”

两个一起笑到流泪。

我们谁也不提结婚的事。

他打电话来约，我便出去；母亲做了好菜，要我邀他来，我便邀他来。

牧牧已经能背完三字经。母亲的填鸭教育很有效果。

我带她去几个亲戚家里转，都说：“真聪明！”称赞她学得快。

他们又看我，口气里开始唏嘘：“阿晓，你有这样的女儿，多好……”

只缺一个父亲。

母亲最着急：“你到底还有什么不满意？人家林兆也不年轻了。”

“再等一等。”我说，“我想再看一看。”

她以为我想多相几次亲。发动身边友人通通做媒。

各种大龄未婚青年照片顿时铺天盖地。

“都没有林兆好。”她对着照片下结论，“不是小白脸就是张飞脸。我看着讨厌。”

还是绕回林兆身上。

父亲也说：“我也觉得，还是林兆好。”

话虽如此，两个老人还是拿着照片比比对对，看照片后面的附字——职业五花八门。小会计，营销主管，秘书……

“阿晓怎么说也是当过副总的。”

“还是林兆合适。自己有公司。”

怎么说都是林兆。

我哭笑不得：“我早说了，不用再找人相亲。”

“那你什么时候结婚？”母亲逼问，“说等等，一等等到现在。”

“我再看一看。”

“又是这句话！”她指我鼻子，“我会被你活活气死。”

“我和你爸爸，六十多岁的人了，没过过一天舒服日子……”

大伯也来催：“听说你和林兆现在走得很近。”

“朋友，朋友。”

“世界上哪里有男人和女人是真正的朋友……”

我简直疑心这些长辈全是一母所生。

“你好好想想，你讨不讨厌林兆？”

不。

“他是不是对你很好？”

是。

“那不就结了？”他一拍大腿，“有什么不合适的？赶紧定下来日子……”

我在家如坐针毡。周围全是黑黝黝的炮口：结婚！结婚！结婚！

就连做梦都梦见牧牧问我：“妈咪，为什么不结婚？”

又是一身冷汗。

醒来只见牧牧在我身侧，睡得正沉。

我心烦意乱，躲到楼上阳台去抽烟。谁知撞上一个黑影：“哎呦！”

父亲竟然在阳台喝酒。

我好气又好笑：“爸，怎么鬼鬼祟祟，害我差点报警。”

他连忙竖起食指：“嘘，别把你妈吵醒。我就喝一口。”

哦，一口。

我看看瓶中所余：“爸，这一口真不小。”

他连忙转话题：“你上来做什么？”

“怕烟味会把牧牧弄醒。”我点烟，“做了个噩梦，想放松放松。”

“一个女人，抽什么烟？”他也教训我，“去戒了。”

我暗自发笑：“等爸爸戒酒成功，我一定戒烟。”

他没奈何：“又扯上我。”仰头又是一口。

“男人和女人不一样……”

“哪里不一样？”我是女权主义者，“世界上有女总统，女警察，女经理，英雄还过不了美人关。”

父亲一向说不过我。只好喝酒。

过一阵，他想起来：“上次那瓶酒，是不是你收起来了？”

我装傻：“我什么都不记得了。”

他急得吹胡子瞪眼：“早知道就不告诉你了。”

“我和妈都是为你好。”我说，“医生早就说过，小心肝。”

“我的肝没事。”

我叹气：我们全家都是顽固分子。

“爸，这个不是你说了算的。”

“我还不知道自己？”他说，“你才让我们担心。林兆的事情你要拖多久？”

还是林兆。

我长叹：“爸，再给我一点时间。”

“我们都老了……”他说，“哪有那么多时间等你？”

他终于不再说话。喝完一瓶，说：“上面风大。你早点下去。”

我送他下楼梯。夜风摇动他的花白头发，似莽原上星星枯草。

“少抽一点。”他最后说。

阳台的门被轻轻关上。

我独看乌蒙天空，心随香烟飞走。

凌晨五点，头顶突然落雨，我匆匆离开。母亲已经起床，听见动静，说：“谁在那里？”

“我。”

“我听见雨声。”她踏上台阶一步，“你去阳台收了衣服？”

“阳台上只有牧牧的鞋。我收起来了。”

我拉拢睡衣领子：“没想到突然就下起雨来了。”

老天喜怒无常。昨天明明晴空万里。

我随她下楼去厨房。

“今天起得这么早。”她打开电灯，“难怪要下雨。”

她去忙淘米做饭。厨房窗户上雾气朦胧，湿漉漉一片。我顺手拿了干布去擦。

锅里下了油，爆开一顿炸响。紧接着便有蛋香。

“别擦了，擦不完的。”她背对着我说，“去把冰箱里装花生的袋子拿出来。”

我忙不迭去拿。按她吩咐，装满一碟花生，倒上几滴老抽。

等饭做熟，母女两个坐到桌前。

“以后还是少抽一点。”

我抬袖闻闻，“有烟味？”

她皱眉，“我还没有老到分不清烟味和油味。”

我笑而不答。

热乎