“理他们小孩子干甚么？”看她怒气不消，我便劝慰她一句。
“我对这些孩子的好心，统统变成驴肝肺啦！你看，这三个孩子的新毛衣裤都是我给织的，每天我还要给他们买零食，补功课，讲故事，做游戏——孩子们原本都对我很好，可是在他们爸妈的乖僻性格的影响下，久啦就变了样——”
我渐渐发现，唐琪和高大爷伉俪之间，有着相当严重的不愉快。
“高大爷是我早已不敢领教的了，”我说，“高大奶奶给我的印象倒还一直不坏呢！” “日久见人心，将来你或许会了解她。”
“高二奶奶好吗？”
“好。”唐琪肯定地说，“我和高二奶奶是一派，高大爷、高大奶奶和他们的孩子是一派，高老太太比较接近袒护高大爷那一派，高小姐是个大好人，是中立派。”
“我家里简单多了，”我说，“姑父、姑母、表哥、表姊、我，五个人都是一派！”
“你比我幸福得多，我知道。高小姐时常提到你。”
“以前我也时常听高小姐、表哥、表姊大伙提到您。”
“那么，咱们是相知已久的老友啦！”她笑得很甜，“我刚才一大堆话讲得太露骨了，不过我应该很坦白，很实地，告诉你我的处境，如果你真能拿我当一个老朋友看待，你就不会怪我唐突了。”
“不会的，唐表姊，我喜欢人讲真话。”
“喂，你别再叫我唐表姊唐表姊的好吗？亲戚的关系并不珍贵，真挚的友情才值得重视。”
“那么，我叫您甚么呢？”
“就叫我唐琪好啦！”
“那怎么行？您比我大呀，我应该叫您姊姊。”
“你今年多大？”
“十七。”
“我比你大两岁，你叫我琪姊好啦，比唐表姊好总一点。”
“那么您也别再叫我张弟弟啦，我的名字是张醒亚。”
“我以后就叫你醒亚好了，”她又接着说，“啊，还有你以后不用再对我‘您呀您呀’的啦，活像我比你大了二三十岁的样子。”
“好，好，只要您愿意——”
“瞧，说着说着，‘您’又来了。”
“好，‘琪姊’，‘你’，对吗？”
两人一齐笑起来，笑得天真，笑得轻松，笑得开心，笑得亲热。
十四
一周过去，我已能溜得和表哥差不多了。高大爷的三位公子也溜得相当熟练了。只有高小姐仍然不能“独立行动”。姑母说得对：“高小姐太斯文。”太斯文的女人大概不适宜学溜冰。
唐琪归咎于我的表哥教导无方，她愿意代为助教一番。
唐琪单独教了高小姐半天，又鼓励高小姐和我们大伙拉在一起跑，或是叫我们大小七口摆成一条长龙，表哥打头开路，唐琪在尾端用力地推进，高小姐夹在中间，这样，大家就把高小姐自然而然地带着溜起来。
三个孩子不再拖着唐琪教他们，他们喜欢自由自在地，像一个个小豹子似地，在冰上乱窜，玩着“侦探拿”的游戏。有时候，他们坚要我和唐琪做“”，他们做“侦探”，偶尔我会被他们捉到一两次，但他们实在没有办法捉到唐琪。唐琪故意地在孩子们的身边闪躲，眼见就被孩子们抓住了，却马上施展出一项特技——飞快的一旋转，然后见影不见人，跑脱掉。孩子们又规定了：只许唐琪倒滑不许正滑，结果还是照样无法把她抓到。
孩子们口服心服了。他们对唐琪的尊敬心，为此，似乎大增。当他们再看到唐琪和我挽着臂滑过时，也就不再恶作剧地对我们讪笑。也许，他们已经看惯了。
唐琪为她自己制了一套溜冰新装——一顶帽子，一件毛衣，一副手套。三件全是天蓝色抵羊牌毛线织成的。帽子顶端有一个大绒球，也是天蓝色的。她穿戴起来，出现在冰场里红红绿绿的女人群中，显得那么醒目，脱俗，直像艳丽的芍药牡丹丛中，突出来一株幽雅的水仙，或芝兰。
“你看我这套新装怎么样？”我们并肩滑行时，唐琪问我，“我最喜欢这种蓝颜色。”
“很漂亮，”我说，“你以前那一种绿色的毛衣与手套也很好看。”
“我并不太喜欢绿颜色，那是姨妈做寿那天，她送给我的。你知道：蓝色最能代表自由、光明、坦白、实，也最能代表爱情。”
“嗯，嗯，”我不住地点头，表示同意；可是，我倒从未对蓝色发生过如此繁多的联想，我更未体会到为甚么蓝色最能代表爱情？我没有和任何人发生过爱情，我无法了解爱情的颜色。不过，以前我倒曾听到一般俗人嘴里讲到爱情应该是粉红色的。奇怪，唐琪却说爱情是蓝色的。我不能不顺从地赞成她的说法，我不能表示出自己是个完全不懂爱情的小傻瓜。因为，爱情正是我愿意获有的。
“我给你打一个新帽子和一双新手套好吗？”唐琪把头一斜，问我。
“好，怎么不好？只要你有空。”
“毛线可得你自己买，”她说，“我没有钱送给你毛线。等不久我找到工作时，也许可以再送你更好的东西。”
“先谢谢你，”我接着说，一你准备去做甚么事？”
“还不是护士！我是学护理的。”
“哦，琪姊，我忘记了问你，你在北平护士学校已经毕业了吗？”
“没有，只还差半年。姨妈他们一定不要我再读了，我实在拗不过她们。”
“为甚么？”
“哼，说起来，气死人！都是高大爷捣鬼！七七抗战一开始，我和几位女同学自动组织了一个看护队，到廿九军前线担任救护伤兵工作，官兵非常欢迎我们。不知后来怎么给高老太太晓得了，她认为我简直犯了滔天大罪，指责我说：女孩子家竟不顾羞耻地跑到大兵窝里去跟他们摸手摸脸的，太不成话！她又说：我果真能嫁给一个军官也就算啦，想不到廿九军撒退了，我竟还在北平留下来——真见鬼，我当然要留下来啦，我还得继续念书哇！可是，高老太太非常不谅解，再加上那位亲日的高大先生在一旁煽火，哼，我更罪该万死啦——我居然敢帮助过国军打日本，这还得了？再在北平蹲下去，日本人非把我抓去不可！高大先生又说：抓了我不要紧，要连累了他们一家老小三辈，我可就太缺德了——”一口气，唐琪滔滔不断地，对我叙述了这一大段。
“后来呢？”我问。
“后来呀，我死也不肯回天津，姨妈停止了我的一切学杂费零用金，还是高小姐偷偷寄给了一点钱，使我没有半途失学。头两个月，我好心来给老太太拜寿，想不到她们便下了决心不许我再走。她们又找到了一个新的不许我回北平的重大理由——他们发现到好几封不相干的男人们给我寄来的信与照片。我和那几个男人根本不认识，他们硬死皮赖脸地，写上一大堆肉麻的话，还规规矩矩地打着小领花拍了照片寄来，以为自己很漂亮呢，哼，一个个好德行哟！”她说得很滑稽，我忍不住要笑出声。我又有一点气，气那些给她写信的男人们，尽管她一再表示她很讨厌那些家伙。可是，我有甚么资格憎恨他们呢？我应该不应该厌恶他们呢？我不知道。
“我从不曾给他们回过一封信，”她继续说，“可是，我做错了一件事，这怪我自己——我不该把那些信保存起来。告诉你真话，女孩子都有虚荣心，都会认为能收到许多陌生男人的追求信是值得骄傲的一桩事，因此，我尽管讨厌那几个死家伙，却又没有把那些信烧掉。另外，我又想得太天真了，我竟把它们带到天津来给高小姐和高二奶奶看，我的用意原是叫她们看了觉得好玩，好笑而已；不料高大奶奶也看到了，当然，高大爷和高老太太也马上知道了。不容我分辩一字，老太太叫我从此和她脱离姨母外甥女儿的关系，并且吆喝着叫我立刻滚出她家。我当时提箱子就走，她们却又说不能叫我再在外面丢人现世，非把我关在家里着实地管训管训——”
“这真是没有道理！”我不平地插了一句。
“没有道理的还在后面哩，”唐琪把脸一沉，“老太太又哭又闹，我倒明白她老人家确还是出于一片疼爱我的心，只不过是她的顽固思想和我们这一代距离得太可怕而已。对于高大奶奶，我则无法原谅，她开始在人前背后骂我，你猜她骂我甚么？”
“骂你甚么？”
“哼，她骂我是小挨刀的，缺八辈儿的，半吊子，小狐狸精，小妖精，烂桃儿，骚货——”她越说越气，突然停止了滑进，一把抓住我，伏在我的肩上哭泣起来。
“你说可气不可气？我究竟做了甚么，值得被这样骂呀？”她一面抽咽着，一面向我倾吐着无限的委曲。
我简直不知所措了。我不知道应该怎样劝慰她。我又怕表哥和高小姐滑过来时看到这一幕。我讲不出话。我心里对于唐琪有太多的同情与爱怜。我觉得自己的眼睛湿润起来。
“琪姊，不要哭好吗，你再哭我也要哭啦——”我说的是真话。她抬起头来，擦干了她自己脸上的泪痕。猛古丁地，她又用手帕来给我拭一下眼睛——这我才发觉，两颗泪珠已经
滚出我的眼眶了。
“你也不要哭啦，”她反倒冲着我微笑一下，“你的心眼很好，很软，我很高兴。”
我们又携手滑了半圈，她说心情不太好，希望早点回家。
我告诉了表哥和小把戏们，假说唐琪生病了，要先回家。他们还没有溜过瘾，仍留在冰场里尽情地玩。
我送唐琪回高家，这还是我第一次独自和唐琪在街上走路，也是第一次单独和一个女孩子在街上走路。
唐琪像在冰上一样地，挽着我的臂。她近近地偎依着我，那么疲倦地，娇慵地，轻俏地，萎谢在我的身边。
这时，我才清楚地注意到我的身长比她还高了半个头，虽然我比她小两岁。
“我已经是个大人了，”我自忖着。一种成人的男子优越感，使我异常兴奋与欣慰。
“听说，你的爸妈都早已去世了。”唐琪懒洋洋地，低声地说。
“是的。”我答着，一阵伤感袭上心头。我不知道她为甚么在此时此刻，突然提起这种不幸的事。
“我跟你一样。”她凄然地。
“我知道，好几年以前就听说了。”
“想起爸妈时，你会哭吗？”
“会的。”
“以后让我们在一块哭个痛快吧！”
“对，别人不会了解孤儿的悲哀的。”
“我母亲就埋在天津佟楼墓地，你愿意找一天陪我去给她的墓前送一点花吗？”
“愿意。”心里泛起剧烈的辛酸，我想到了自己比唐琪更为不幸，“琪姊，我长这么大还不知道自己爸妈葬在那里。爸是战死沙场的，妈的墓听说是在湖南。也许将来我会到湖南去专拜祭一次。”
“要我陪你去吗？”
“希望你能去。”
“妈要活着，一定会喜欢你。”
“我想，我的妈妈一定也会喜欢你的。”
“妈死得太早了——”
“是啊，妈死得太早了——”
“妈妈啊——”
“妈妈啊——”
两声凄冷的叹息。两张凄冷的脸。两颗凄冷的心。深冬的风在路边枯干的洋槐枝桠间，吹出凄冷的呼哨。
“别尽想难过的事了。”沉默了一会，唐琪开口说，一给你吃这糖吧，早晨特别买来留给你的，刚才我忘了拿出来。”
轻嚼着从她手中接过来的几小块巧克力。口腔里甜甜的。心，更是甜甜的。凄冷已从唐琪脸上消失，我重新看到了她那甜甜的笑靥。
十五
我在恋爱了！我在恋爱了！好兴奋，好快活。人生是这么美好，自己的生命是这么充实，有唐琪这么一位恋人是这么值得自豪。
似乎一分钟也不能安静下来。太多的喜悦，像汹涛巨浪般激荡在我的心房，那小小的地方实在容纳不下；于是，它便向我周身，向我每一个细胞，每一个毛孔里流溢、泛滥——
想把我的喜悦告诉姑母，告诉表姊，要她们也分享一点快乐。可是，我有些羞怯。我原以为表哥会把他所见到的我和唐琪的亲近情形告诉她们；然而，他并没有。这真难怪他，他也正在恋爱呀！人在恋爱的时候是会变成睁眼瞎子的——除了自己的爱人，再看不见其它一切的存在。因此，我猜想，当表哥整个心思完全集中在他的高小姐身上时，我和唐琪中间的事，对于他，实在毫无注意的价值。几次，我鼓鼓勇气，对姑母和表姊说：
“让我告诉您一件事啊！”
可是，当她们马上追问是什么事时，我每次都又把话吞下去，而改说一句：
“根本没有事！”
“发神经！”表姊骂我。
我暗想：神经病患者能有如此的轻松愉快，我倒希望犯一辈子神经。
回到自己房中，把一切秘密都告诉了妈。真像犯神经似地，面对着妈的大照片，叨叨个不休。我彷佛看见妈的端庄的嘴角微微掀动，她是在微笑着祝福她的儿子有一个幸福的初恋
。
“我必须告诉唐琪，我是那么深深地，热烈地爱着她。我必须告诉她，当好几个月以前我在高老太太家和她第一次见面时，就爱上了她。不，是远在两年以前，还没有和她见面时，由于别人的提及，我便已爱上了她——”我倒在床上，睁着眼睛，对着天花板喃喃自语。又想到：我必须对她说得有感情，必须做得很勇敢，很有男子汉大丈夫气概——当我把眼睛闭起来时，那幻想便越绚烂，在黑暗中，人的胆量会变得更大，梦的气氛会变得更浓。
我要像个大人似地，握住她的双手，或是依偎在一起，用手臂放在她的肩膀上，或是目不转睛地瞅着她那一张美丽的脸，近近地，盯上老半天、老半天，或是请她把眼睛合起来，然后出其不意地，在她那镶着羽样的长睫毛的眼睛上轻轻地亲吻——
我重新睁开眼睛，看到了墙上英姿勃勃的爸爸的相片：
“爸啊，赐给你儿子一些力量吧！你这么勇敢的英雄怎会有一个这么胆怯的孩子呢？他实在缺乏足够的胆量，把他所幻想的，一一做将出来哩！”
果然，当我第二天遇到唐琪时，我竟没有把我预备了一夜的话语，向她说半句。
我们和往日一样地在一块滑冰，讲了半天平剧与好莱坞电影明星的事，她谈得十分兴高采烈，我想告诉她：“我希望换个题目，谈谈我们自己的事。”
可是，我找不到机会。其实，并非没有机会；而是机会之门，永远不会为胆怯的孩子而常开的。如果，我有足够的勇气，任何一分钟，我都可以告诉她：
“琪姊，你知道吗？我那么地爱你。”
“你喜欢那些女明星？”滑行在冰上，她把头一侧，像老师出题目考试似地，郑重地问我。
“珍妮葛娜、薛爱梨、珍妮麦唐娜、嘉宝、菊痕克萝馥、玛琳黛瑞西、碧蒂黛维丝——”我实在再想不起更多的名字，亏得我偶尔看几次电影或是翻翻电影画报。
“这些老牌明星都不坏，除掉她们，我更喜欢杅尔柏、桃乐丝拉玛、希地拉玛、西蒙西蒙、狄安娜杜萍、金洁萝洁丝——而我最喜欢的则是琶琶娜史丹薇与刚刚出名的妲耶黛尔尤
。”
是的，妲耶黛尔尤，这个美丽的法国新星，正在许多中、英、日文画报上做着封面，给我的印象倒是颇深的。猛然间，我发现到唐琪的面庞很有几分和她相像，虽然她俩一个是东方人，一个是欧洲人；