然，白得那么舒坦。淡淡的玫瑰色，呈现在她的双颊，像朝霞染在洁白晶亮的象牙塑像上，越发使她的皮肤显得格外可爱、动人，那简直像奇异光泽的透明体，似乎一点点颤动或微风就会把它震碎或是吹破。她的一双水汪汪的大眼睛更是令人担心它马上会倾溢似地，那么灵活而清澈。
我再度转过头来，重把视线落在她的身上。感谢天，她已经不再用那过于明亮的一双眼睛看我了。她正微侧着头，拉着高家二少奶奶的手。我看到了她的秀美挺直的鼻子，与不靠一点口红而轮廓极为清楚的菱形嘴唇，当她两个嘴角一起微向上翘，变成一个元宝型的时候，我更清楚地看到了凹在她腮边的深深笑涡。我又特别留心地观察一下她的头发与服装：她的头发，并不是如姑母当年所说的“乱得如鸡窝般”的飞机头，而是大波浪似地，舒适地睡在颈上；她穿着一件长袖淡绿色的毛衣，没有露出臂膀，一件丝棉质的花旗袍，过了膝盖一大块，腿也并未赤裸，而是穿着长长的淡咖啡色的丝袜子。在那个女人堆里，她的打扮装饰，一点不显得艳丽或妖冶，反而显得十分雅致。我想跑到姑母身边去问一下：如果，这位少女果真是唐琪的话，我应该指出姑母当年对唐琪的描述失实。可是，我马上想起来姑母讲述的是她在夏天街头上看到的唐琪呀，而现在是冬天，服装怎么会相同呢？我几乎噗嗤一下笑出来，笑我自己如果真呆头呆脑地跑到姑母面前为唐琪来这么一下“辩护”，准会被姑母骂为“小神经”的。啊，姑母并没有说错，我看到了紧裹住那位少女双足的一对高跟鞋。
“是太高了一点，”我自言自语着，“可是高得不讨厌，尤其颜色好。”是的，高得不讨厌，夹杂在那些女人的大绣花鞋或大红大绿的半高跟鞋的中间，特别显出她那双黑鞋的脱俗与高贵。
“喂！看甚么看直了眼啦？”表姊突然打了我一下肩。
“我在数那百寿图上的寿字是不是整整一百个呢！”我回答。
“见你的鬼呀！”表姊把嘴一撇，“百寿图挂在左边墙上，你明明是冲着右边发怔！” 我苦笑了一下，表示默认。
“喔——我猜到了，你大概是看一个人吧？”表姊凑到我的耳边说，“是不是看唐琪？”
表姊的话立刻带给我一串心跳。我想赖：
“姊，我从来没有和唐琪见过一面，怎么会知道谁是唐琪呢？”
“你猜也可以猜得出来呀，”表姊说，“今天来的女人中间，哪个最漂亮哪个就是唐琪！”
“我猜猜看，”我故意地瞎指几个不好看的女人，“那就是唐琪吧？”
表姊一面摇手，一面连做了好几次“呕吐状”，表示我猜的全不对，并且顽皮地表示那几位难看的女人令她恶心欲吐。最后，她终于忍不住地指给我：
“这才是唐琪！”
天哪，一点也没有错，我痴痴地看了半天的那位少女，正是唐琪。
八
“拜寿呀！”
“拜寿呀！”
大伙儿吵嘈着。
“不忙，不忙，”高老太太笑嘻嘻地，“让我先带着孩子们给老太爷磕头。”
于是高府全家在老太太率领下，走到客厅隔壁书房里，向墙上悬着的高老太爷遗像叩了四个头。然后，高老太太回到寿堂，坐在八仙桌的右侧太师椅上，接受儿子、儿媳、女儿、孙子、孙女儿们的磕头拜寿。
高小姐磕头时，一些亲友都说叫表哥跟着一起磕，弄得表哥很尴尬。高老太太解围说：
“不必忙，不必忙，将来等他们结了婚再给我一起磕也不晚！”
结果，表哥和我，还有表姊三人，一起向高老太太行了个三鞠躬礼。
“小琪呢？”高老太太问。
“在这儿呀，来啦，来啦！”唐琪连跑带跳地由楼上走下来，“姨妈，我是去换衣服啦，好给您磕头！我刚才那个旗袍太瘦了，跪不下，跪下去会撕裂的，所以得去换一件稍为肥大的。”
说着，说着，唐琪已经跪在地下了。高老太太一面高兴地说着：“别磕了，别磕了！”却又一面不住地点头表示磕得对，磕得好。唐琪站起来时，高老太太一把拉住她：
“好孩子，谁说姨妈不喜欢我们小琪啊？姨妈顶疼小琪呢！”
“真的吗？姨妈！”唐琪那么兴高彩烈地尖叫了一声，冷不防，她一个箭步跳到太师椅旁边，用两只臂把高老太太的肩一搂，然后狠狠地在高老太太的脸蛋儿上亲了一个吻！
立刻，亲友间起了一阵笑。有人拍掌表示赞许；也有人嗤鼻，或是来一个耸肩缩颈的姿势表示看不惯。
“疯丫头！”高老太太连忙推开了唐琪。唐琪不肯放松地，又提起高老太太的手来，在那手背上吻了两吻。
“出洋相！”高老大太瞪了唐琪一眼；但是，并没有真生气，大概因为是喜庆日子，不便发脾气。
亲友们陆续给高老太太鞠躬拜寿，小辈的娃娃们便一面在地下磕头，一面快活地顺便在地毡上打滚，翻筋斗——太太们到一个房间去斗“十胡”（一种北方纸牌），高大爷招拂着男宾们组成了两桌麻将。一阵热闹过去，寿堂逐渐安静下来。各人都找到了各人消遣的地盘。我和表哥、表姊、高小姐、高小姐的几位女同学，必然地被留剩在静谧的一角。唐琪提议要唱戏，她说她一定要先唱一段“麻姑献寿”来庆贺一番。表哥、表姊的戏瘾都很大，我也够资格被列为小戏迷，因此，提起唱戏，我们一小伙儿都不反对。
表姊首先响应，并且猛古丁地把我“端”了出来：
“喂，唐表姐，我的弟弟会拉胡琴呢！”马上，她又接着说，“唉呀，我还忘了给你们介绍一下哩，这是唐琪表姊，这是我弟弟！”
我向唐琪鞠了一个深深的躬。她把右手伸到我的面前，准备向我握手。我竟手足无措地不知如何是好了，我从未遇见过一个女人先向我伸过手来的场面。我真该死，我真是笨伯，我竟半天伸不出手去，等我下了决心把手伸出时，唐琪似乎是已经等不耐烦地把手退回了。当时，一阵辛酸与悔恨流过我的心脏，我竟丢失了这么一个幸福的机会——和一只那么洁白的，纤细的，柔美的手，握一握的机会。
“你们不认识吗？”高小姐向我和唐琪说，“嗯，我忘记啦，你们从来没有碰过面啊。”
唐琪跑到楼上拿下来一把破胡琴，上面灰尘很厚，二弦已经没有了，松香更薄得露出来底下的竹筒皮。
“这是我二哥的胡琴，自从去年他到英国留学，便一直没有人动它，亏得唐表妹还能够找得到！”高小姐解释了这把胡琴的来历。
“这，不能拉吧？”表姊瞟了我一眼。
我心想，就是这把胡琴的装备完整，我也是不能拉呀！我会拉甚么呢？我只是因为有兴趣，根据几本用西洋音乐的1234567的简谱编成的戏考，自己瞎拉过几个月。姑父工作的海关有国剧社（票房），姑父每月会去两三次，也曾请国剧社的老师到家里教唱，表哥表姊跟我也都声称拜他为师，倒也认真地学了不少，他还夸奖我们三人有“本钱”（噪子好 ），有天赋，悟性强，若下功夫练，可以登台成为名“童票”。他拉得一手好胡琴，他“警告”过我，靠音乐简谱永远难把胡琴学好；可是不用简谱，硬跟他学，可就更难了，且要花太多年功夫啊！
“可以拉，可以拉！”唐琪对姊说，“我出钱，叫老妈子上街买二弦和松香去。”
看样子，我是非当场出丑不可了。二弦与松香俱已买来，表姊替我吹牛，说我拉得仅次于梅兰芳的琴师徐兰沅，高小姐也马上说她久仰我的琴艺。表姊在家里听到我练习胡琴，是经常把一句评语——“活像踩住了鸡脖子”奉赠给我的；真气人，今天她竟如此过火地起。
我比较会拉的是二黄原板“561，23216，555——”因为那是根据简谱戏考上余叔岩的“乌盆记” 与“八大锤”练来的。于是，我便提议，要唱就唱这两出。
“傻瓜！”唐琪居然叫起我傻瓜来了，“今天姨妈做寿，怎么能唱那两出呢？‘乌盆计’里有鬼，‘八大锤 ’里王佐又砍掉了自己一只膀臂！要唱，只能唱‘麻姑献寿’呀、‘大登殿’呀、‘天女散花’呀、‘龙凤呈祥’呀、‘金榜乐大团圆’呀——”
好呀，她说的我一段也不会拉。
“我真不会拉，请饶了我吧！” 我哀求着全体在座人员。
“不要紧，我先干唱一段‘麻姑献寿’，”唐琪说，“我唱完了你们大伙也得干唱两段。”
唐琪跑到内屋硬把高老太太拖出来了，高老太太手上还拿着一付纸牌哩，她一面走着一面抱怨：
“真是胡闹嘛，我已经听二五八万了！”
高老太太落坐太师椅上。唐琪开始唱：
“摇池领了圣母训，
回身取过酒一樽——
饮一杯能增福命，
饮一杯能延寿龄——
霎时琼浆都倾尽，
愿年年如此日不老长生——”
唐琪唱得很不错，字正腔圆，嗓音甜阔而清脆，她越唱越高兴，最后几句干脆加上台步、手式，表演起来了。“麻姑献寿”的身段极美，唐琪表演得相当动人。起码，我个人无条件表示“拥护”。
接着，表姊唱了一段“凤还巢”。表哥唱了一段“黄金台”（他最爱唱的马派戏“甘露寺”、“四进士”，我都不会拉），因为“黄金台”和“八大锤”的腔调相仿，我便鼓起勇气给表哥操琴。
“你拉得还不错呀，”唐琪一本正经地对我说，“为甚么我唱，你不拉呢？”
“唐表姊，青衣花旦戏我一窍也不通。”这是我向唐琪说的第一句话。我知道我的神气一定很呆板，毫无风趣可言；总算万幸，我还叫了她一声唐表姊。
“你可以练，我多唱几遍，你就会啦。练会了，晚上可以当众表演一下。”唐琪这么对我讲。没等我答腔，她说：
“来来来，咱们到一边来练。”
我跟她走到客厅的一端。她开始低声唱。我连忙掏出小日记簿和自动铅笔，她唱一句，我便捉摸着应该是那几个音阶，用1234567记录下来。好在那是一段“二六”板，很少胡琴“过门”，唱腔有了简谱，练了十几遍，也大致可以合得来了。
高家大少奶奶来宣布开饭。我们这个不打麻将、不斗纸牌，单单唱戏的集团，便占了一个大圆桌。好几个桌上大声猜拳闹酒，我们这个桌上仍是谈戏。表哥喜欢马连良，我喜欢谭富英，为此我俩大发议论。唐琪也和高小姐、表姊几个人侃侃高谈，对四大名旦梅兰芳、程砚秋、尚小云、荀慧生，四小名旦李世芳、毛世来、宋德珠、张君秋，以及四大坤旦雪艳琴
、徐碧云、章遏云、新艳秋，一一加以论评。
“等一下我表演一段‘霸王别姬’的舞剑给你们看！”唐琪突然高兴地说，接着她一瞅我，“你会拉舞剑时的曲牌‘夜深沉’吗？”
“截至现在为止，”我回答，“除了二黄原板，我只会凑合着拉一段二六‘麻姑献寿’哇！”
全座的人听见都笑了出来。
晚饭后，表演什样杂耍的艺人们到齐了。在大客厅里，小蘑菇、二蘑菇、常连安父子三人的对口相声，张君、沈君的口技，马增芬、马增芳两姊妹的西河大鼓，高五姑的天津时调
，花四宝的梅花调，王佩臣的“醋溜大鼓”（即乐亭铁片大鼓，因其味道甚“酸”，故名“醋溜”）相继演毕。这些角色在当时的天津都大有名气，从这些男女艺人的几句开场白里，我得以知道他们对于高大爷十分敬畏。显然地，那时候的高大爷已是一位很“吃得开”的人物了。
这越发增加了我对他的厌恶感。他这一天穿着长袍、马褂，马褂上佩着“日满华亲善”小证章，另外他又把马褂与袍袖都挽了起来，似乎除了表示他是当今亲日社会中的华人绅士
外，还表示了他在江湖黑社会上的“ 势力”。表姊轻轻地对我说：
“看到高大爷的这份盛气凌人的‘尊容’，方才吃的狮子头和清蒸鸡都要从嘴里倒出来啦。”
最后一个余兴节目是表哥的“黄金台”和唐琪的“麻姑献寿”。我小心翼翼地拉着。拉得还真不算太坏。唯一遗憾的，当我拉到“麻姑献寿” 最末一句时，可能过于紧张，使用弓子的力量太大了一点，又因为唐琪的嗓子太好，弦原本就定得很高，意外地，拍地一响——二弦断了。
“糟糕！”我叫了出来。
“嘘——”唐琪用手一堵我的嘴，“别声张，姨妈晓得了会认为不吉利，我就得挨骂了。”
正巧已经唱到末一句，掌声四起，发现弦断了的人并不多。
时间已经不早，客人们纷纷起身告辞。
我把那断了弦的胡琴还给唐琪时，心里有说不出的憋气。我歉然地对她说：
“对不起您啊，唐表姊，希望您不会在意。”
“我从不迷信的。”她接着说：
“有空来玩吧，季表弟！”她向我伸出手来。
这次，我没有缩手不前。我和她握住了，一面说着：
“再见，唐表姊，可是我告诉您，我并不姓季。”
“怎么？”她惊讶地，颤动了一下镶在她那大眼睛外围的羽样长睫毛，“你的哥哥、姊姊不都是姓季吗？”
“我是他们的表弟，我姓张。”
“啊，原来如此，好，再会啊，张弟弟！”她向我摆摆手，走上楼去。
我清楚地听见她叫张弟弟时的声音是那么亲切，我清楚地看到了她向我摆手微笑时，深深凹在她腮边的酒涡，是那么甜美。
九
高老太太做寿的第二天，表哥搭火车回北平了。那时他正在燕京大学经济系攻读，他是特别请了假，赶到天津来给他的“准岳母”拜寿的。
表哥当初曾向姑父“申请”每逢星期六返津省亲一次。我们都晓得，在表哥的心目中，比“省亲”更迫切的还有和未婚妻晤面的一桩重要事项。姑父说表哥每月回来四趟，次数太多，既浪费时间又浪费金钱，更影响功课，只“批准”了“每月返家一次”。这一来，表哥大伤脑筋，只好哭丧着脸子，向姑母搬取救兵，姑母疼子心切，表姊和我也动了“恻隐之心”，便一齐向姑父讲情，结果姑父答应采取折衷办法——表哥可以两周回来一次。
表哥的记性可真好，他从来没有忘记过每隔两周必定回来。回来以后，更从来不会忘记以最快的速度，换一换衣服或草草地吃一点东西，便开路高府“报到”。不管刮风落雨，甚或下大雹子，他绝不变更行程。因此，我和表姊给他起了一个绰号——“风雨无阻”。
这次，高老太太做寿是在礼拜三，表哥回北平是在礼拜四。临行，姑父郑重其事地告诉表哥：
“这个礼拜六本是轮到了你回家的日子；可是，你已经在礼拜三回来过，就不必再在礼拜六回来。也该安下心来用功读书，准备大考了。”表哥还未吭声，姑父又严肃地说了一句
：“少小不努力，老大徒伤悲呀！”
表哥心里一定很别扭；但他不敢不遵从姑父的训示，只好噘着嘴、无精打采地，提着小皮箱走了。
“嘻，这一下，密司脱‘风雨无阻’惨啦！”表姊在表哥走后，对我说。
“是啊，”我答说，“我也很惨——”
“为甚么？”表姊颇为惊讶地。
“因为——”我突然把话咽住了。我想，我不能把真话全盘告