知何时把它扔掉了？也许这可以算是他的罪恶吧。他扔掉了一件心爱的东西。但是他不会为此向任何人忏悔。
阿尔伯特很快离开神父的房间，回到家里，埃琳娜正忙着做一道甜点。她用一个吻来迎接他，请他来帮忙。她心情很好，接待了几位顾客，其中还有两位是头一次来。阿尔伯特没说自己去了什么地方，她也没有问起。他简直觉得，她根本忘记了他并没有在后屋度过这个下午，而是到城里去了。他帮她做甜点，这是为明天的午餐准备的。她已经跟她嫂子说好，要带一份“祖奥托”去，这是一种源自托斯卡纳的蛋糕，用杏仁、核桃仁、掼奶油和巧克力粉做成。饭后他们要一起去海边郊游，把蛋糕带上，到那儿吃。
阿尔伯特盼望着这次郊游。第二天中午，他们站在埃琳娜的哥哥马尔切洛和嫂子乔瓦娜家门前按铃时，他多少有些紧张。乔瓦娜开了门，埃琳娜给他们介绍，阿尔伯特心想，他已经见识过穿内衣、有体毛的乔瓦娜了。他们走进客厅，这里兼作餐厅，与厨房相连。乔瓦娜的丈夫躺在沙发上，看一本漫画书，客人进来也没影响他，又看了一会儿才站起身来。
马尔切洛是泥瓦匠，阿尔伯特已经知道了。前不久。他办了一家小公司，自己经营，不过还继续在工地上工作。显然他今天也上过班了，还穿着工人装，头发上有水泥灰。马尔切洛从沙发里站起来，阿尔伯特发现他比乔瓦娜高了将近半米。他不是那种敦敦实实的撒丁岛人，而像一个加拿大伐木工，只是太胖，腰间堆了一圈赘肉。马尔切洛对阿尔伯特的到来并不太在乎，就像招呼一个来吃饭的普通客人一样招呼他。他对妹妹的到来也不太在乎，好像出国几年又再回来是再平常不过的事。阿尔伯特给自己打了打气，说，能认识埃琳娜的哥哥很高兴，马尔切洛则回答，他要先去洗澡换衣服，就跑到楼上去了，还没忘记拿上漫画书。
这会儿乔瓦娜在布置餐桌，埃琳娜问起孩子们，乔瓦娜说他们出去了，他们今天在朋友家吃饭，但一起去郊游，朋友们也去。乔瓦娜把意大利面条的水滗掉，一边喊马尔切洛。她头也不抬，冲着洗菜池也就是排水槽的方向喊，好像她的丈夫在水槽或是排水管里一样。当然没有人理她。乔瓦娜把面条装进一只玻璃大碗，加上肉酱，又喊马尔切洛。这次不是喊，而是吼了，还是冲着水槽，不过调门高得嗓音都变嘶哑了，当然这嘶哑的声音并不比吼叫声轻，而且尖利，尖得让阿尔伯特直为那个玻璃大碗担心。乔瓦娜制造的噪音足以让马尔切洛做出回应。虽然他并没有答应，但是可以听到楼上砰的一声撞门的声音，接着又是一声门响。
门的响动已经让乔瓦娜满足了，她说：“我们吃吧。”将面条分好。这时她的丈夫也出现了，脸上放着光，湿湿的头发向后梳着。他换掉了工装，穿一条棉布裤子，一件绣花衬衫，样式很像牛仔衬衫，熨得平平整整，尽管隔着桌子和冒着热气的通心面，还是能闻出衣服柔顺剂的香气。乔瓦娜满意地看看丈夫，也给他盛了一份面条，说声“祝大家胃口好”，马尔切洛却又站起来，像是在找什么。
大概是找他的漫画书吧，阿尔伯特想。但他找的不是漫画书，而是放在五斗橱上的眼镜。显然他吃面条需要戴眼镜。
阿尔伯特很高兴，总算开饭了。要是已经捱过了这顿饭，他就更高兴了。他担心埃琳娜的亲戚会借此机会把他盘问个底朝天。可是没有人问他什么。既没有问他的出身家世，也没有问他的职业和经济状况。他们反倒说起马尔切洛的建筑业务来，以及当地什么招标项目，马尔切洛的公司对此很感兴趣。没有人想打听阿尔伯特的什么情况，让阿尔伯特正中下怀，否则他势必说起卡拉瓦乔，还要说他有希望得到一个助教的职位。职位是没影儿的事，而这几天来他也淡忘了卡拉瓦乔。尽管他读了几篇复印的文章，但是他对这些文章的兴趣并不那么高涨，不像它们理应引起的兴趣那样。都怪那后屋，阿尔伯特想，后屋让他疏远了卡拉瓦乔。可能也怪这个岛，撒丁岛与卡拉瓦乔毫不相干。他打不起半分精神去寻找卡拉瓦乔在撒丁岛上的信徒。假定这里有他的信徒。他曾想去卡波尼亚市图书馆去查一查卡利阿里美术馆的档案，却半途而废。即使撒丁岛上有勉强算是卡拉瓦乔信徒的人，那也是二三流的。是卡拉瓦乔信徒的翻版，是模仿者的模仿者。研究这些对他有损无益。也许连主动和撒丁岛人交往都有害处。撒丁岛毕竟不是意大利。撒丁岛只是意大利的羊圈，阿尔伯特想，一边吃小牛排，一边对撒丁岛满腹怨言。埃琳娜在吃饭时一直兴致勃勃地打听当地的建筑工程，他可一点儿也不想知道。埃琳娜似乎察觉到了他暗中的怨气，就说：“阿尔伯特正在写一本关于卡拉瓦乔的书。”
马尔切洛正在对付第二块牛排，又咬了一口肉，边嚼边点评道：“卡拉瓦丘。”
他忽然改说撒丁话，让阿尔伯特又生起气来。可是他还没说什么，马尔切洛站起来，走到书柜旁，拿来一本大开本的四色版的书，像拿着一件证物似的展示一圈，然后放在阿尔伯特旁边。这是一本关于卡拉瓦乔的小书，是《绘画大师》丛书中的一本。阿尔伯特知道这套丛书。这些小册子是题献给许多画家的，每本包括十二张不算太好的复制品，文字很少，在报刊亭或是博物馆的商店都能买到这种小册子。这不值得一驳。去买这种小册子还不如买印有拉斐尔画的天使像的雨伞或是烟灰缸。可是，看马尔切洛把这本书放在桌子上那表情，好像是在给阿尔伯特看卡拉瓦乔研究的最高级别的成果。他好像在说：一本关于卡拉瓦乔的书？这不就是吗！
阿尔伯特没有理会这本书，他对它根本不屑一顾，但是他一眼就认出了封皮上是卡拉瓦乔画的圣徒卡塔琳娜。一个美人，浓密的头发闪着红棕色的光，一张性感的嘴。总之不是地中海地区的那一种，即不会让阿尔伯特心烦的那一种。他的卡塔琳娜也不像南方人，她的头发与这位圣徒的一样浓密而闪亮，不过也许浅一点。马尔切洛把介绍卡拉瓦乔的书放在阿尔伯特盘子旁边的餐巾上，阿尔布特不去管它，声色不动地继续吃饭。然后他把它拿到一边，拿起餐巾，细细擦嘴，再把用脏的餐巾放在书上。放在正中央，卡拉瓦乔的《圣徒卡塔琳娜》上。马尔切洛从眼镜架的上方瞧着阿尔伯特的动作，但是一言不发。两个女人也不说话，但她们用眼神商量好，赶快清理餐桌。乔瓦娜拿起盛着牛排的盘子，问谁还想吃肉，不等回答就把盘子拿走了。马尔切洛站起来，说他去开车，埃琳娜说她把甜点装进篮子，拿到车上。桌旁只剩下阿尔伯特，他盼望自己像皮奥神父一样有分身术。他真希望此时自己在另一个地方。
第十二章
上路之前，马尔切洛给他的朋友打了电话，约定在圣安蒂科岛上碰面。这个岛在西南方向，通过一条高速公路与撒丁岛相连，距卡波尼亚大约二十公里。现在当然还无法游泳，但天空是春日的蓝天，几天来的阳光也越来越和暖，阿尔伯特向往着海风和沙滩。然而马尔切洛还想在岛上中心地区停一下。他们穿过高速公路，到达了市区，立刻找到了停车位，这时后座上的埃琳娜宣布，马上就会有一个惊喜出现，摸了一下阿尔伯特的头。这个举动让阿尔伯特高兴，他们一整天都保持着距离，一次都没有接触过。而现在埃琳娜摸他的头，而且，他们横穿过主街，拐进一条小巷的时候，她又拉起了他的手。他们停在一家装有铁栅以策安全的商店门前。
马尔切洛打开埋入地下的锁，拉起铁栅，打开铁栅后的门，把他们由阳光下带入一问光线幽暗的屋子。他打开灯，一盏日光灯亮了，阿尔伯特看到的是一问办公室，镶木地板，墙壁上贴了齐胸高的白色瓷砖，有办公桌椅，还有一个文件架。马尔切洛当先走到办公桌前，用手掌抹抹桌面，在办公椅上坐下来，对阿尔伯特说：“你的办公室！”
阿尔伯特什么也没说，转向埃琳娜，她喜气洋洋地望着他。乔瓦娜也喜气洋洋地望着他。这就是那个惊喜。显而易见，埃琳娜为阿尔伯特寻找一间办公室，而且找到了。阿尔伯特必须说点什么。他必须表示感谢。他也必须高兴。他说了声“好极了”，又看看埃琳娜，她说，这间房子已经好久没有人用，可是马尔切洛不想放弃它。阿尔伯特看看埃琳娜的哥哥，他点点头，说这间房很好，房租低得跟白给一样，如果有人能用这个地方，他是很高兴的，阿尔伯特恰好帮了他的忙。阿尔伯特又一次表示感谢，他是真心实意地感谢。不是因为这问房，而是因为没想到马尔切洛这样关心他。阿尔伯特甚至有点感动了。他们离开这间房的时候，乔瓦娜说，在卡波尼亚和圣安蒂科之间有很方便的公共汽车线路。不过他也可以去搞一辆轻型机动自行车。阿尔伯特说：“再看吧。”他现在不愿为公共汽车费脑筋。也不愿意为轻型机动自行车费脑筋。尽管他脑子里立刻闪过一个念头，这种轻型机动自行车比机动自行车小，是家庭主妇、半大孩子和老人理想的交通工具。
阿尔伯特渴盼着海，在很短的车程之后，当他看到头几棵五针松，透过它们望见银光粼粼的海水时，他高兴极了。阳光暖暖的，阿尔伯特后悔为什么没带上游泳的装备，特别是当他从汽车上看到有个别旅行者穿着泳衣向海边走去的时候。
马尔切洛在约定的地方停下，建筑师深绿色的沃尔沃已经停在那里。埃琳娜提起装着点心的篮子，乔瓦娜拿起另一个装餐具的篮子，阿尔伯特拿被单和两把折叠椅。马尔切洛还想在车上待一会儿，随后再来，让阿尔伯特感到很奇怪，乔瓦娜却觉得很平常。建筑师和他的妻子已经在沙滩上了，坐在折叠椅上，眺望着海面。
乔瓦娜将他们介绍给埃琳娜和阿尔伯特认识，两个孩子——都是女孩——和一个年轻姑娘在水边玩，三人停止嬉戏，过来打招呼。埃琳娜亲吻两个女孩的面颊，她们也很有教养地回吻。她们还按照意大利的习惯将面颊向阿尔伯特凑过来，他弯下腰，与她们贴贴脸，却没有吻她们。两个女孩却毫不羞怯，把他当老朋友似的，将唇压在他的颊上。
两个女孩和年轻姑娘都穿着泳装。女孩们穿的是普通泳衣，姑娘穿的是比基尼。她很苗条，肩胛瘦削，短短的浅金黄色头发，有几缕贴在额上。要么她下过水了，要么就是玩球出了汗。阿尔伯特发现她的额头和脸颊也闪着湿润的光泽，他很想学学孩子们，跟她行问候吻礼。可是在经过介绍之后，她只伸出手来，说：“我叫克拉拉，”“是K 字的克拉拉，”（即Klara ，而非Clara ）她又补充道。
“不是意大利人？”阿尔伯特问，他当然一下子就发现她是德国人。“不是，”
她说，“威斯特法伦的哈勒地方（在德国萨克森一安哈特州还有一个叫哈勒的地方，所以这里特别说明是威斯特法伦的哈勒）的人。”起码她是在那里出生的。
现在她生活在基尔（基尔，德国北部城市），在那里读大学。威斯特法伦的哈勒。
那是他的地方啊。马马虎虎算是吧。他没到过基尔，不过从圣安蒂科看起来也可以算是他的地方。都在德国北部，都是平原，淫雨肆虐，上天所有的安排都是为了让那里的人们向往南方。尽管此时他微微感到嫉妒北方。他嫉妒克拉拉，因为她来自威斯特法伦的哈勒。还因为她在基尔读书。
孩子们拉起年轻姑娘的手，催她再去玩，她问他来不来一起玩，他同意了，看一眼埃琳娜，她正和乔瓦娜及建筑师的妻子准备野餐。阿尔伯特脱掉鞋袜，高高卷起裤腿，跟着那姑娘和孩子们下了水。克拉拉说，她是学地理的，要写关于撒丁岛南部的毕业论文。她住在马克家，就是那个建筑师，他是她父亲的朋友。
她父亲是个建筑工程师，在全欧洲都有业务，有时也来撒丁岛工作，不过不是在这里，而是在北岸。阿尔伯特凝神听她说话。他喜欢昕克拉拉说话，她的语调让他忆起自己的童年，尤其是拉长重音的很特别的说法，他偶尔能听出自己也是这样说话的。克拉拉和两个孩子去玩了，他踏着浪花来回走。她玩球玩得很好，教给孩子们怎样像打排球那样发球和扣球。她们玩着玩着，移到了海水边上，离其他人远了。阿尔伯特跟着她们，只在球滚到脚前时才玩两下。克拉拉不但能颇为有力地发球扣球，她的弹跳力也很让人吃惊。两个女孩努力学她的样，也跳起来接球，再把球抛出去，克拉拉只得又跳起来，舒展开身体。一次，在她跳起来时，比基尼的上装滑落，阿尔伯特看到了她裸露的右乳。还在跳动中的她赶紧遮住胸部，同时瞧了一眼阿尔伯特。
阿尔伯特沿着海岸走了一会儿，回来时看到克拉拉和两个女孩的速度放慢了，像电影里的慢镜头一样将球抛来抛去。她们静静地玩着，几乎全无声息，聚精会神。阿尔伯特在离她们稍远的地方停下了脚步，他不想打扰她们。他转头看看海滩上的其他人，海滩已半笼在阴影中。埃琳娜、乔瓦娜和建筑师的妻子站着说话，有一瞬间，阿尔伯特分不清三个女人中哪个是埃琳娜。在他认出她之后，他觉得她变矮了，变胖了。也许是因为她没穿泳衣，而穿了一件袍子似的披风的缘故。
这在撒丁岛就算是沙滩装了吧。阿尔伯特不知道埃琳娜还有这么一件衣服。她从来不穿泳装，这个他知道。他们也从来没一起去游过泳，尽管他们完全掏得起这钱。阿尔伯特一直认为，她之所以不穿泳装，是因为这样的她太美丽了。他也不能想象《洛克和他的兄弟们》中的克劳迪娅… 卡迪纳尔穿泳装是什么样子。也许埃琳娜的带帽风衣是向乔瓦娜借的，她也穿着一件相似的衣服，同样的蓝黑色，只是大几号。乔瓦娜这样穿，他不奇怪。她有充分的理由像孀妇一样将自己严遮密敛。埃琳娜没有这样的理由。在这一刻，他觉得这两个女人穿成这样，是在摆照相的姿势，为了旅行手册，为了一篇题为《时代变迁中稳定的中心：撒丁岛妇女》的文章。
埃琳娜发现了他，向他招手。该吃蛋糕了。大家聚拢来，在椅子和被单上坐下。孩子们拿了头一份，她们并不怎么起劲。她们更想吃的是冰淇淋，这片海滩上却没有。现在不能算是淡季了呀。孩子们狼吞虎咽又是没情没绪地吃蛋糕时，乔瓦娜去停车场叫马尔切洛。
乔瓦娜回来时，马尔切洛在后面跟着，腋窝下夹着一个车用收音机，放进原本装蛋糕的篮子里。克拉拉也来了，她已换过衣服，牛仔裤，T 恤衫，上面印着一个铁锚的图案，旁边围了一圈“大洋中的罗得州”（原文为英语）的字样。克拉拉挨着阿尔伯特在被单上坐下，说，没有比吃着巧克力蛋糕看海更让她喜欢的事了。阿尔伯特赞同地点头，然而他方才想的是，没有比与克拉拉挨得再近些更让他喜欢的事了。但他没有这样做，而是听着马尔切洛与马克夫妇谈什么许可证手续的事。后来阿尔伯特问起克拉拉的学业和毕业论文，克拉拉回答，她写的是撒丁岛西南部阿尔布雷泽地区的地质构造，以前只从沉积岩和古生物学的角度研究过这个地区。还没等阿尔伯特说声“啊哈”，克拉拉笑着补充道，要是他愿意再弄明白些，她可