乡。
第二天一早他就被叫醒了，埃琳娜准备开始工作，因此阿尔伯特必须抓紧时间。她跟他说，在她接待顾客时，他可以待在卧室里，但绝不能往前面的美容间里看，不能让女士们发现隔壁房间有个男人。阿尔伯特答应了，他带了足够的要读的书，而且午休时间也很长，足以让他俩到市中心去做点什么。阿尔伯特匆匆吃了早餐，退回卧室，埃琳娜打开前门的锁，等待顾客的到来。过了一阵子，才来了一位女顾客。阿尔伯特埋头看他的复印资料，他坐在床上读着，在这儿他用不了打字机，他把便携式打字机带来了，却没处放。他需要一张书桌，可卧室里已经放不下一张书桌了。本来可以把两张床垫摞起来，就能摆一张书桌，但打字机的嗒嗒声会干扰埃琳娜。阿尔伯特在旅行时经常带着便携式打字机，从来没出现过问题，在这里却不行。
他想先读读书，整理资料，记一点笔记，然后再看。可是坐在床上总归是不舒服的。没过一会儿，阿尔伯特就发现这样坐不了多久。而且隔壁房间的声音也分散他的注意力。埃琳娜接待的第一位客人一定跟她很熟，两人兴高采烈地聊着天。可是阿尔伯特一句也听不懂她们说的是什么，因为她们是用撒丁语说话的。
埃琳娜告诉过他，在她小时，她跟父母哥哥说话完全用撒丁语，在学校里说意大利语，但在家时说撒丁话。这种语言听起来更有古风，并不像阿尔伯特想象的那样土里土气，而且很烦琐，很死板，充满了像nostu 、tottu 、nosu、su这样的词儿。
阿尔伯特留神听两个女人说话，他用不着竖起耳朵细听，因为卧室的门并没关严，完全可以透过门缝往外看。阿尔伯特没往外看，但他一边读着一篇《论卡拉瓦乔的明暗对比叙述形式》，同时听见了每一个字。不知何时，他好像听见了卡拉瓦乔这个词。听起来像是卡拉瓦丘。她们是在说他吗？阿尔伯特不知道对此应该高兴还是不高兴。一边不允许他往外看，一边又在议论他。他很想透过门缝往外看看，可是他刚想站起身来，就听见椅子响和女顾客的一声“再见”，埃琳娜回了一声“谢谢，再见”。看来美容做完了。这时埃琳娜走进卧室，走到他身边，吻了他一下，问他觉得怎么样。“好极啦，”阿尔伯特说，“你什么时候午休？～一点到四点。”她回答。
现在是九点半，还有三个半小时的时间，他得在床上干坐着。阿尔伯特想想，出去散步会不会好些，看看这里的情况。读书随时都可以读。不过他不愿意一个人出去。在这里她毕竟是主人。他想让她带着出去。他再也不想这样坐着了。他要活动活动。可是，他还没来得及说第二句话，就来了第二位客人。埃琳娜赶快回到美容问，小心地把门关上，免得发出咔嗒一声，这次门缝开得比先前更大了，弄得阿尔伯特不想往外看都不行。
看来埃琳娜跟刚来的这位客人也认识，她年轻一些，身体更强壮，一进来就坐在美容椅上，把双脚搁在脚凳上。埃琳娜坐在前面的一张小圆凳上，看来她要做的是足疗。两个女人说了一会儿话，阿尔伯特觉得，埃琳娜该开始给她按摩了，可是没有动静，两个女人聊了半天，那女顾客终于站起身来，脱掉了裙子。阿尔伯特看见了一双结实多毛的腿，典型的撒丁岛妇人的腿。不像是修指甲，也不是去老茧，而是脱毛。那女人又坐下来，埃琳娜的两手上上下下抚摸着她的腿，先是小腿肚，再是胫骨，最后抚摸她的大腿。她的动作轻柔而优雅，好像很喜欢这双多毛的女人腿似的。她自己的腿是相当光滑的，不过阿尔伯特的腿毛很浓密，她倒也很喜欢。
两个人又说起话来，但阿尔伯特不再留心去听，而是琢磨着埃琳娜在抚摸那女人的腿时感觉怎么样。尽管他并不喜欢女人腿上多毛，但他也想那样优雅而轻柔地去摸摸那女人。不但摸小腿肚和胫骨，也摸摸大腿，大腿上的毛一定比小腿上的少得多。那女人又站了起来，阿尔伯特感到惋惜，她怎么这就要走了呢。可是她没有走，而是解开了衬衫的扣子，向埃琳娜露出了胸部。她戴着一副黑色胸罩，勉强兜住她丰满的乳房。两乳之间也有一溜黑黑的胸毛。阿尔伯特看到她的毛并不是鬈曲的，而是平整的，形成了一个小三角，微微泛着丝般的光。埃琳娜用右手轻轻摸了一下，指间仿佛荡起了细碎的涟漪。阿尔伯特看到她轻轻握住了那女人的左乳。阿尔伯特的呼吸微微加快，汗也冒出来了。这时他想摸弄摸弄自己，但是他不允许这样做。要是被人听见了，就把埃琳娜毁了。他控制住自己，尽量克制自己的兴奋，却依然瞪着眼睛往门缝外瞧。
埃琳娜已经检查完了那女人的毛。可那女人还敞着衬衫站在她面前。她双手握拳插在腰问，让阿尔伯特想起了墨索里尼，又让他烦躁起来，不过这时又加上了一丝茫然。他偏爱的性对象完全是另一种类型，可是这个粗壮、多毛、让人想起墨索里尼的撒丁岛家庭主妇却让他血脉贲张。他开始抚弄自己，但动作很轻，几乎算得上没什么动作。所幸很快就完事了，也就是喘一口气的工夫。他将自己草草收拾干净，尽量不发出声息，坐在床上，拿起论卡拉瓦乔的明暗对比的文章。
那女人是什么时候走的，阿尔伯特没有听到。他一定是睡着了，当埃琳娜吻吻他的额头，把他惊醒的时候。已经是下午一点钟，午休的时间到了。他们利用这段时间到城里走了走，埃琳娜兴致勃勃地讲那两个女顾客，她们都是她的老客户了。阿尔伯特装出一无所知的样子，打听那两个顾客有什么问题，埃琳娜爽快地告诉他，几乎所有来她美容院的女人都是为了体毛，主要是为了腿毛。
埃琳娜说，撒丁岛的女人体毛都很浓密。幸好如此。今天来的是乔瓦娜，她的嫂子，她来找她既是为了除腿毛，也是为了除胸毛。虽然乳房上没有毛，可是胸上有。她知道，有胸毛的女人往往乳头和乳晕上也有毛。虽然乔瓦娜投有摘下胸罩，但她敢说，她的乳头四周也有毛。她还知道，一般说来，这些女人愿意除掉腿毛和胸毛，可是她的客人里没有一个愿意把乳晕上的毛也除掉的。其实这是一件轻而易举的事，只需要用镊子和除毛器拔下来就是了，不像除腿毛和胸毛一样用蜡除法。这种办法很有效，但也很疼，有时还会引发炎症和疱疹。她想，女人们之所以不愿除掉乳晕上的毛，是因为这样招男人喜欢。“只有撒丁岛的男人才喜欢，”阿尔伯特说。“但愿如此，”埃琳娜回答，吻了一下他的脸颊。
这时他们已经走到市中心广场，这里可看的东西比卡波尼亚其他地方还少，而且也不那么接近中世纪的托斯卡纳风格，或者文艺复兴时代的风格。卡波尼亚广场，市政厅，空荡荡的市政厅塔楼，教堂，还有尤皮姆商场，都是法西斯的风格，但都不怎么高大，也不太令人厌恶，或者说不太阴森可怖。广场上有种小地方的加上法西斯味儿的荒凉，而商场外面乱堆着货物的货柜又赋予它一点特别的味道。广场一角有个酒吧，尽管天气很冷，他们还是在粗糙的石柱旁坐下，喝了牛奶咖啡，吃了火腿奶酪面包。
这时埃琳娜问阿尔伯特，他这一上午过得怎么样。“好极啦，”阿尔伯特说，同时觉出自己陷入了多么尴尬的境地。他本来应该老老实实地回答她，说他先是坐在床上读一篇关于卡拉瓦乔的文章，后来观看埃琳娜和她那长毛的嫂子，一边摸自己的下身。但阿尔伯特只给埃琳娜讲了讲那篇文章，文章主要是说，卡拉瓦乔的明暗对比法的使用就是颜色的人性化，所说的明暗对比是在基本色调肉色中体现出来的。不但卡拉瓦乔画的人物是裸体的，就连物体世界也是如此，让物体也有了婚姻生活。不过《胜利的爱神》中右大腿后面天空斑斓的蓝色除外。
埃琳娜凝神听着阿尔伯特的话，但什么也没说，只是那样看着他，看得他的脸不是发红，而是变得苍白。她叹息了一声，虽然是意大利语的发音，但那意思一下子就能猜得出来，用不着去细琢磨字面的意思。阿尔伯特觉得他听出了埃琳娜的弦外之音，至少她已渐渐体会到，偷偷摸摸地干坐在后屋里并不是阿尔伯特所想象的撒丁岛的生活。但只要他同意这样，凡事都说“好极啦”，继续研究他的卡拉瓦乔，她也就由他自便，不追问他。
她没有再追问下去，让阿尔伯特很高兴。在柏林时，他们为了帮助对方提高语言能力，曾一起读过卡夫卡的《变形记》。他读的是自己买的意大利文译本，她读的是原文。他记得，她觉得小职员格利高里·萨姆沙变的甲虫很“可爱”。
这个甲虫唤醒了她天然的母性。他又想起，当格利高里的父亲扔给他一个烂苹果时，她满怀同情地喃喃道“小可怜儿”。她也曾经这样称呼阿尔伯特，当时是在运河边上，但他那时不觉得自己像卡夫卡笔下的甲虫，而是像一个白痴。
这时那种像甲虫的感觉又浮上来，如果埃琳娜追问他，也许他们会吵一架。
但他们没有争吵，而是手挽手像一对夫妻一样回到埃琳娜的家。归途中，埃琳娜说她的哥哥嫂子请他们在星期天去吃午饭。这个邀请让阿尔伯特很高兴，减轻了甲虫感。归途中，阳光撕开乌云密布的天空，在南方温暖、几近灼热的阳光照耀下，他的心情彻底灿烂起来了。下午，他一边在后屋的原位上坐下，一边告诉自己，一切都会好起来的。万事开头难，一定要克服啊。他要以从未如此自信的埃琳娜为榜样。
第十一章
以后的两天，阿尔伯特是靠着读书和在床上僵坐打发过去的。腰酸背疼了就躺下打个盹儿，不过尽量别睡熟。他想坚持下去，把时间用来搞研究，他把阅读复印的文章叫做搞研究。他已经习惯了埃琳娜的美容间里传来的动静，而且埃琳娜给撒丁岛妇女们除腿上、胸上、乳上、脸上和——游泳的季节快到了——私处的毛这个事实，也早就不像刚开始时让他那么兴奋了。
到了第三天，他觉得在后屋里不但压迫他的心情，也压迫他的肺。他必须出去，去呼吸新鲜空气，于是就在午休时到市中心去了。他打算到晚上再回去，就带了些要读的东西：一本关于撤丁岛的旅行手册，为了避免自己心里不安，还带了一篇从《伯灵顿杂志》上复印下来的文章，题目是《卡拉瓦乔对《 弹曼陀林者）
的两种态度》，虽然只有六页，但在他的资料单上却占据很重要的地位。
卡波尼亚很小，散步的人若是不想走到城边上，肯定会在广场上驻足。虽然天气日渐转暖，却丝毫不减广场上的荒凉。阿尔伯特在报刊亭买了一份《撒丁岛联台报》。在这里买德文报纸想都不要想，而旅行手册他还想省着点慢慢看。他在一家有未经雕刻的石柱的咖啡厅里坐了下来。报纸读起来很吃力，文章在他眼前变得模糊，他也不懂得报上的意大利文，全是一些他听也没听过的词儿。可这明明是意大利语，不是撒丁语。阿尔伯特向政论文章投降，只看花边新闻和犯罪案件的专栏。今天报道的是一桩银行抢劫案，看来连报纸的主编也卷了进去。这条消息莫名其妙，让阿尔伯特又怀疑起自己的意大利语水平来。可是，若非如此，Direttore dell“Unione Sarda coinvo1to nella rapina alla Banca di Sassari （意大利文。意为”《撒丁岛联合报》主编被卷人萨萨里银行抢劫案“）这行字又是什么意思呢？
这就是撒丁岛，阿尔伯特想，而且发觉自己对身处一个当地报纸主编也会袭击银行的岛上而骄傲。他很想与人分享这份骄傲。可是跟谁呢？埃琳娜对犯罪新闻不感兴趣，每当他想跟她聊聊Cisa Nostra 或N ‘drangheta （都是黑手党中的组织）的时候，她只会摆摆手，或者说一声“Me ne frego ”（意大利文，意为“我才不管呢”）这是她表示拒绝时最常用的话，意思和“跟我没关系”差不多。她也不愿意跟他聊撒丁岛强盗这个话题。有一次，他问她的祖先是做什么的，想知道他们是渔民、牧人还是强盗，她没有回答“Me ne frego ”，而是说“Chi se ne frega ”~ ，听起来有点更敌意、更不情愿的痕迹。那还是在柏林时的事，阿尔伯特不明白为什么他的问题让她这么不高兴。当时他也还不懂得“Chi se ne frega ”（意大利文，意为“谁管这些”）的意思，只是觉出来这个说法与南方人的自尊心有关。他在字典上找到了“fregarsene”这个动词，解释为“无关”，只用于否定句，这是一种真实心情的流露，这句话既让他稍稍了解了意大利的国民性格，更让他领教了埃琳娜的个性。无疑，埃琳娜是“menefreghista ”，那种任由风云变幻而与世无争的人，阿尔伯特常常觉得，这其中的原因在于曾受过深深的、莫名的伤害。但是，这并不能改变一个事实，她的受伤害有时也伤害了他。比如，他问起她的祖先，虽然略微有点调侃，却没有丝毫的恶意，而她不但不回答，而且还生硬地拒绝了他。
阿尔伯特点了第二杯卡布奇诺，不由得想起了自己的先辈。他们都是穷人，从施瓦本迁移到了俄罗斯，在那里定居务农，二百年后又被驱逐出境。想着自己的先辈，阿尔伯特悲从中来。他并没见过他们，他惟一见过的上代人就是他的父母。显然，有过先辈这个赤裸裸的事实，就足以让他的心境变得抑郁。或许他不是为了先辈伤心，而是因为自己坐在卡波尼亚广场上，看着这个四四方方的建筑，不得不认识到时间还没有过去。虽然他的表在正常运转，秒针在不停地走着，而这个下午却不肯逝去。
他又喝了一杯卡布奇诺，读起旅行手册来，里面有许多关于撒丁岛强盗的记载，而且用了大量笔墨描写上千年的碉堡。据说在撒丁岛上有将近七千座这种被称为“Nuraghen”的东西，但是阿尔伯特一个都没见过。看来也没有什么希望见到了。一篇题为《时代变迁中稳定的中心：撒丁岛妇女》的文章引起了他更大的兴趣。文章还配了一些照片，就像碉堡的照片一样令人失望。彩色照片只有一张，上面是一个鸡皮鹤发的老妪，身穿白衬衫，当地传统样式的天鹅绒马甲，皮包骨头的双手交叉着放在红蓝格子裙上。其他照片都是黑白的，准确地说是灰白的，可以看到衣着灰暗的女人，如鬼似魅，在破破烂烂的石子路上蹒跚而行。文章论说了撒丁岛女人的忠实、镇定和沉静。这些阿尔伯特承认。他从不怀疑埃琳娜也是忠实、镇定和沉静的。她就是忠实、镇定和沉静的化身。他爱她的这些品性，却也往往为此而烦恼。尤其让他痛苦的是她的忠实。因为她把这份忠实给了那波斯人好多年，而不是给他。尽管她现在对他，阿尔伯特，似乎比以前任何时候都好，但他时时担心，她和那个波斯人之间的纽带并没有完全割断。有时，特别是在晚上和入睡前，她仿佛身处遥不可及的远方，眼里蒙着一层黑沉沉的忧郁。撒丁式的，也是北非式的忧郁。或许这也是波斯人的禀性。
阿尔伯特突然对这篇文章兴致索然了。对整个旅行手册都兴致索然了。他毕竟不是来撒丁岛考察的高级参议教师。埃琳娜不是任时代变迁而不变的稳定的中心，她是抗拒时间的斯芬克斯。有时是令人迷醉的诱人的达芙妮，当他想抓住她时，她却变成了一座千年的碉堡。他自