我们先来看看郑光祖《倩女离魂》这个故事的头和尾。
开始的时候，戏曲交待了男女主人公王文举与张倩女两个人从小指腹为婚。王文举父母双亡之后，路过张家的时候顺路来拜访。两人一见之下，互相倾心之至，连张倩女的丫头梅香也说：〃那王秀才生的一表人物，论姐姐这个模样，正和王秀才是一对儿。〃也就是说在旁人看来，他们既有指腹为婚的事实，又是郎才女貌的品相，那这对有情人的结合应该是不存在任何问题的。
可问题只有一个，就是王生来到张家之后，张母虽然不否认有指腹为婚这件事儿，但她却只让倩女喊文举叫〃哥哥〃。
这一下两个人心里就犯嘀咕了，这叫了哥哥就是认了兄妹，认了兄妹还怎么做夫妻呢？
张倩女心里这个愁啊，可她女孩儿家又不好说，只能整天跟梅香嘀咕。倒是王文举男子汉敢担当，直接就问丈母娘，说岳母大人，既然承认指腹为婚这事儿，为什么又让我媳妇儿叫我〃哥哥〃，这好没道理啊！
结果丈母娘回答得倒也干脆，一句话〃俺家三辈不招白衣秀士。〃就是说啊，我们官宦世家，从没招过不中进士的秀才作女婿。
老太太这理儿也很硬啊。要知道，在封建社会，〃上品无寒门，下品无庶族〃，在婚姻上门当户对那是天经地义的事儿，像张家，哪怕这时候已经家道败落了，这种婚姻上门第观念还是死抱住不放的，而且这也是得到全社会认可的。所以在这种社会共识的婚姻标准面前，王文举和张倩女两个人也都没什么可说的。于是王文举为了争取自己的婚姻，毅然决定上京赶考，不混出个人样，决不回来娶老婆。
要说时代不同了，女孩子的心思也不一样。
西汉司马相如告别卓文君去求取功名的时候，卓文君的嘱咐是，求得功名固然是好事，若求不得，也没什么，及早回家过幸福日子才是正理儿。也就是说，卓文君重点考虑的倒是老公考不上的情况。
可这个张倩女不一样，她认定王文举的知识储备应付个科举考试什么的绝没有问题，问题是考上了之后怎么办？
当时中了进士的士子，立即身价百倍，京城的各大家族为了家族的长远利益考虑，也都喜欢与这些官场新势力结亲，以保证补充家族的新鲜血液。而男人们这时候春风得意，因为得意，也就会得意忘形，什么抛妻离子，什么另结新欢啊，总之在这种世俗风气下，很多婚恋悲剧便会〃应运而生〃。像前面我们讲过的陈世美，《琵琶记》里的蔡伯喈，都是这样的。
所以张倩女考虑的重点是你王文举中举后，会不会把我给抛弃。况且我母亲本来就不认这门亲事，那么指腹为婚对王文举来说也就不存在任何约束力了，两个人在张家的屋檐下是一见倾心、两相情愿的，可王文举到了京城之后呢？再中了举之后呢？〃外面的世界很精彩〃，〃家里的世界很无奈〃，这男人离开了家的束缚，保不定会做出什么事来。况且王文举离开了张家，那就算是根本没有家了，这样的男人能不被花花世界所迷惑吗？怎么能保证他就只记得你张倩女呢？
张倩女这样想，越想就越担心，所以她送别王文举的时候，在嘘寒问暖之外，最重要的话题就是〃哥哥，你若得了官时，是必休别接了丝鞭者！〃因为是折柳送别，所以这里说〃别接了丝鞭者〃就是不要另结新欢的意思。
王文举一听这话，和所有的男人一样，立即赌咒发誓，说我怎么会那样呢？绝不可能。
即使这样，在送别的最后时刻，张倩女还是唱到：〃杯中酒和泪酌，心间事对伊道，似长亭折柳赠柔条。哥哥，你休有上梢没下梢。从今虚度可怜宵，奈离愁不了！〃这几句听上去没头没脑，好端端流下泪来，听上去只是凄楚哀怨，但关键是那句〃你休有上梢没下梢〃的埋怨，其中的意思还是对王文举进京后生活作风的担心。
有人会说，这张倩女的表现是不是太小心眼儿了。人家王文举还没跟你结婚呢，就是结婚了，你没证据也不能乱说话呀。要说这王文举此前的表现一直都不错，也没见有过什么花心、浪子的不良记录，就算将来有这个可能，那法律还要讲个〃无罪推定〃呢，你没证据怎么能一个劲儿地猜疑他呢？
第38节：但从别后忆相逢，几回魂梦与君同（2）
其实我觉得越是这样说，越能表现出张倩女对这段感情的依赖。由于元代戏曲表现特点的局限，郑光祖并没有像《西厢记》那样把情节做到充分的演绎与展开。《西厢记》用了五本二十折的篇幅来演绎张生与崔莺莺的故事，这在元代戏曲里完全是一个特例。郑光祖的《倩女离魂》只有一本四折，这个情节的演绎空间相对狭小得多，所以他也就不能像王实甫那样对人物的心理进行层层剖析式的刻画，他只能用些简洁明快的方式来对主人公的性格与心理定位，这种送别时对张倩女埋怨语气的反复强化，就是为了突出这个女主人公的用情之深、用情之真、用情之细与用情之切。所以张倩女的埋怨并不是毫没来由的。
再退一步说，即使是在现实生活中，我认为张倩女的表现也是符合女子的心理特点的，只是在封建时代，这看上去不太符合一个大家闺秀的作派而已。但封建社会的那些女子作派倒往往是不合人性的，所以张倩女这时的〃妹妹送哥泪花流〃的埋怨与表现反倒特别有种原生态的真实味道。
于是，张倩女这种在情感上的独特个性在故事的结尾处又得到了强化。
说王文举一去京城已一载，自从王文举走后，张倩女就病倒了。这一年里，病总也不见好，晚上老是做梦，老是梦见王文举，要不是得官回来娶自己了，要不就是得官之后娶别人了，弄得张倩女老是疑神疑鬼，心神不宁。那时候交通也不方便，你说发个短信问问情况吧，可惜又没手机；你说发个电报催促一下吧，可惜发明电报的莫尔斯还没出生。结果请人捎封信去京城，结果这人大概也是个不称职的邮递员，信根本就没送到，所以自打王文举走后，便音信皆无。
有人会问了，怎么那个王文举怎么就不捎个信来呢？一年里不跟张倩女联系，是不是他真的在京城另结新欢了呢？
你别说，事实还真是这样。张倩女在这厢望眼欲穿，王文举他那边是全在温柔乡里。可怜这病中的张倩女每日精神恍惚，日渐削瘦，连张母也为之急得不得了，心里这个后悔啊，早知如此，就先让他们结了婚算了，这样要白白饶上女儿的性命。你说这做父母的在儿女的感情事上，不操心不行，操心过了也不行，也够为难的，这也算是〃可怜天下父母心〃的一种内涵吧。
不论张母怎么后悔，倩女的身体却是一天天不行了。这时候突然有人来到张家，说王生来信了。倩女就像霍小玉见到李益最后一面时一样，立即回光返照式地就出来。打开王文举的信一看，信也很短，就一两句，信里说：
〃寓都下小婿王文举拜上岳母座前：自到阙下，一举状元及第。待受官之后，文举同小姐一时回家。〃
张倩女读了这信，啊呀一声，顿时倒地昏死过去。
我们看这信的内容主要提供了三点信息：一是考上状元了，二是等授了官位就回来，三最关键，也就是张倩女昏死过去的真正原因王文举要和一位小姐一起回来。
那么这个小姐是不是就是他在京城另结的新欢呢？如果是的话，说明王文举已经不再认他与张倩女的这门婚事，那么他们为什么又要回到张家来呢？而且信的抬头说的还是〃小婿王文举拜上岳母座前〃，也就是以女婿的身份向张母说的话。也就是说这王文举并没有悔亲。那么是不是在外面先娶了小妾了？或者娶了别人回来又娶倩女做小妾，这说不通啊，因为在古代指腹为婚的婚姻，那就是正娶的妻啊。
你看，我们在这里盘算，可以看出这个事情里面还是有很多疑点的，所以不能急着就下判断。可〃旁观者清，当局者迷〃啊，张倩女她可是〃当局者〃，读完了信，她眼里只看到了那一句〃文举同小姐一时回家〃，这正是她早晚担忧的事情，如今果然发生，这种打击太直接了，而且对张倩女来说也是太关键了，于是她根本来不及思考，就因此而一命呜呼了。
张倩女就这么死了，等王文举回来的时候，再也见不到那个垂泪哀怨的张倩女了，见到的就只有床上倩女含怨而死的尸体。我们说见到了倩女的尸体，王文举会不会后悔呢？他会不会像唐朝的崔护一样抱着绛娘的尸体大哭，从而又把倩女给哭活呢？
第39节：但从别后忆相逢，几回魂梦与君同（3）
事实上王文举既没有大哭，也没有懊悔，他只是表现得很诧异。王文举跟丈母娘和梅香说，你们搞错了吧，倩女明明跟我一起从京城里回家来的，怎么会在家中病死了呢？
大家一听，都不说话了，为什么呢？因为都意识到了一个问题，如果王文举说的实情，那么那个跟他一起从京城里回来的那个张倩女，毫无疑问，可能就是个鬼魂而已。所以张母当时就提出了这个看法。
可也不对啊，按照当时人对鬼魂的理解，肉身死了才会有灵魂出窍的事儿，这边张倩女虽然病病怏怏的，但也没死啊，那边王文举怎么会与倩女的鬼魂生活了一年了呢？难不成是什么女鬼装成了张倩女的样子来迷惑王文举。
于是王文举回头来找那位跟他从京城一起回来的〃小姐〃，只见她走进张倩女的房间里，一下子就不见了。
原来，这位跟王文举从京城一起回来的〃小姐〃还真的就是张倩女的灵魂。她在一年前王文举离开的当天，就离开了自己的肉身，追随王文举进京赶考去了。
在一年前送别的那个夜晚，张倩女的灵魂在一条渡口边追上了正在船中休息的王文举。两个人相见后，自有一番对答。
在张倩女表明要跟着王文举一路进京赴考时，王文举认为这是很荒唐的事儿，古代有武将带着老婆去打仗的，可哪有文人带着老婆去赶考的呢？所以当时王文举就说倩女胡闹，就明确要赶着倩女回家去。可见，王文举的态度还是很鲜明的，那么在讲究〃三从四德〃的古代社会，张倩女又是怎么跟定了王文举一路到京城去的呢？
张倩女先是说了对二人婚姻状态的担心。因为母亲嫌贫爱富，让我喊你作〃哥哥〃，虽然这是违背我的意愿的，母亲也许诺你若是得官，婚事还是照旧的，但我不放心，这事一旦节外生枝，我女孩儿家的幸福可就给毁了，所以我要跟着你走。
这时候王文举的回答则是：〃古人云'聘则为妻，奔则为妾。'老夫人许了亲事，待小生得官，回来谐两姓之好，却不名正言顺。你今私自赶来，有玷风化，是何道理？〃
要知道这话说得已经是很严重了，首先给张倩女的这种行为定了性，这就是私奔，这有两个后果，一是〃奔则为妾〃，二是〃有玷风化〃，尤其是第二条，这是王文举这个儒生所不能接受的。
那么张倩女面对王文举的义正严辞又是如何回答的呢？
张倩女这时候的回答也是不客气的，她说〃王秀才，赶你不为别，我只防你一件。〃你看这里不叫〃哥哥〃，也不叫〃王郎〃了，直称其为〃王秀才〃，这说明在倩女而言这段话不是哀求，也是义正辞严的理由。
王文举就问了〃你防我那一件来？〃
这时候，张倩女唱道，或者应该说是张倩女的鬼魂唱道：〃你若是赴御宴琼林罢，媒人每拦住马，高挑起染渲佳人丹青画，卖弄他生长在王侯宰相家。你恋着那奢华，你敢新婚燕尔在他门下？〃
通过这段唱词我们可以看出，虽然倩女说〃你恋着那奢华，你敢新婚燕尔在他门下？〃但这并不是说她对王文举就一点没信心，在倩女心里，关键是〃媒人每拦住马〃，关键是那些〃生长在王侯宰相家〃的〃佳人〃的诱惑，也就是说对这种社会大环境对他们爱情的破坏力，张倩女是认识得特别清楚的。所以与他一路同行，看护着王文举，也就是看护着张倩女自己的爱情。
有人会说，张倩女这样做完全没必要，有的人尤其是有些女子谈论起爱情来，总是用一付显得比较〃高雅〃的姿态说：〃是你的就是你的，不是你的争来也没用〃。当然就不同的情境而言，这种豁达也有它的必要性。但在男女的感情上，尤其是对比较弱势的女性一方而言，我觉得这种观点实在是弊远大于利。这让中国的女性在面对爱情时，表现出来的人性精神依然是〃女子无才便是德〃，也就是〃女子被动便是德〃。我认为对这种精神特点的崇尚，本质上就是传统男性社会对女性在爱情、婚姻中自身权利的一种剥夺和扼杀。回到每个人具体的爱情历程来看，这种观念也会导致爱情与婚姻的不作为，事实上我认为正是由于中国传统女性的这种不作为，才导致了她们在婚姻与爱情生活中有着大量的悲剧结局。
第40节：但从别后忆相逢，几回魂梦与君同（4）
我们知道，现在有一种问责机制，对于政府职能部门而言，不作为那是要问责的，那么在婚姻与爱情中的不作为，是不是也应该对悲剧的结果承担相应的责任呢？
所以从这个角度看，张倩女〃看护〃自己爱情的行为，就是一种〃作为〃，就是一种主动。如果说贝多芬的那句〃我要扼住命运的咽喉〃是生命里的最强音，那么张倩女的这种哪怕灵魂出窍也要与王文举一路同行的举动，同样也是用自己的手去紧紧地握住人生幸福的〃咽喉〃。所以又有什么值得非难的呢？
要知道这是张倩女的心结所在，也是她争取自己幸福的爱情生活的关键所在，所以她说起来理直气壮。王文举受这一激，也没什么好说的了，〃实践是检验真理的唯一标准〃，那你就跟我来吧，看看我到底是不是一颗红心不动摇。
于是，张倩女的灵魂就跟着王文举，踏上了不为人知、也不为己知的幸福旅程。
但细心的朋友也许会问，不是说古代人们认为只有在死后，灵魂才会出窍的吗？而且张倩女灵魂出窍，她自己怎么可能不知道呢？
这就要说到我们把这个故事的开头和结尾放在一起参照的原因了。
我们看，在送别王文举的时候，倩女最担心的事是什么？是王文举的移情别恋。那么最后导致张倩女一命呜呼的原因是什么？是带个小姐回家，也正是王文举的移情别恋。而中间导致王文举同意她一同赴京的原因也在于赌她这个〃移情别恋〃的猜疑。所以在这个关键的节点上，张倩女可以说是贯注了非同寻常的精神力量。
我们说，当一个人在某一个事的某一个点上贯注了所有精神力量的时候，他的潜力也就可能会因此被打开，这时候表现出来的精神力量就是我们前面讲的〃小宇宙〃了。事实上，现代心理学研究也认为，意念力与精神力是具有很强大的物质力量的。曾经有报道说，一个母亲在儿子临危的情况下，为救车轮下的孩子，可以抬起十吨重的卡车，这在物理现象中是不合理的，但现实却存在。所以郑光祖很聪明地把所有的笔墨都集中在倩女的这种担心上，也就体现了她对爱情的痴迷与执着，这样灵魂出窍之举就显得不是故意在装神弄鬼，而是水到渠成的精诚之爱了。
在张倩女的灵魂进到张倩女的房间后，她扑在床上倩女的尸体上就不见了，而这时床上的张倩女也苏醒了过来，故事终不免会有一个中国传统戏曲的大团圆式的结局：
从此，文举与倩女过上了幸福的生活。
说到幸福生活，明清的才子佳人戏有一种较为固定的模式，开始总是〃私定终身后花园〃，结局总是〃奉旨完婚大团圆〃。说起这种模式来，就不得不说到它的创始人：裴少俊与李千金�