三幕悲剧- 第5部分

第一章　蛋蛋来信



　　萨特思韦特先生搬过来，等待去蒙特卡洛的那一天．轮到他举办别墅招待会的日子已经过去．里维埃拉是他夏天喜欢去的游览胜地。　
　　他坐在花园里晒太阳，…边翻阅着两天前的《每日邮报》。　
　　突然，有一个名字引起了他的注意：斯特兰奇。标题是：　
　　“巴塞罗缪．斯特兰奇爵士之死”．他很快读完了这段报道我们沉痛地宣布．卓越的神经科专家巴塞罗缪．斯特兰奇爵士与世长辞。巴塞罗缪爵士在约克郡自己的家中举办别墅招待会时身体健康、情绪正常，在宴会中却突然发病，倒地身亡。　
　　当时巴塞罗缘正与朋友交谈，并在饮用一杯葡萄酒。死前来不及采取医疗急救措施．巴塞罗缪的逝世，将使人们万分悲痛。他曾经是……　
　　下面还罗列了巴塞罗缪爵士的生平。　
　　萨特思韦特先生一松手让报纸落到地上．他感到非常难过。他最后看见的这位医生的形象在他的脑海里闪现．他身材高大，体格健壮．活泼开朗，然而现在却离开了人世。短文中的一些句子突然跳出，在他脑海里晃动，令人悲伤：“当时……并在饮用一杯葡萄酒”，“突然发病”，“死前来不及采取医疗急救措施”……　
　　是葡萄酒，不是鸡尾酒，但仍然让人联想到康沃尔郡鸦巢屋发生的死亡事故。萨特思韦特先生又一次看见了和蔼可亲的老牧师惊恐万状的脸……　
　　假如……　
　　他抬头看见查尔斯·卡特赖特爵士踏过草坪，朝自己走来。　
　　“萨特思韦特，实在凑巧！我正好要见你．你读过可怜的老托利的消息了吗？”　
　　“我刚刚读过。”　
　　查尔斯坐在他身边的椅子上．他穿着游艇服，打扮考究．身上不再是那套灰色法兰绒裤和旧式毛衣．他是法国南方赛场上技艺高超的游艇驾驶者。　
　　“你听着，萨特思韦特，托利是一个响当当的男人．不会做错什么事．难道我真是个十足的异想天开的蠢驴？莫非这件事使你想起……”“想起鲁茅斯发生的事？是的．正是这样。然而，我们也许是弄错了。相似只不过是表面现象．毕竟，任何时候都有可能发生突然死亡事件，其原因多种多样。”　
　　查尔斯爵士不耐烦地点点头，然后说道“我刚收到一封信—是蛋蛋．利顿·戈尔寄来的。”　
　　萨特思韦特先生不让他看出自己的笑容。　
　　“她写给你的第一封信？”　
　　“不．我刚到这儿不久就收到她的一封信．可以说是紧紧跟随．只是告诉我一些新闻和各种琐事。我没有回信……　
　　真是伤脑筋，萨特思韦特，我不敢回信……当然，这姑娘缺乏主见．但我不想愚弄自己。”　
　　萨特思韦特先生用手捂住还挂着笑容的嘴巴。　
　　“这一次呢？”他问道。　
　　“这一次可不同了．她是在求救……”“求救？”萨特思韦特先生扬起眉头。　
　　“她在现场。你知道，事件发生的时候，她在那间屋子里。”　
　　“你是说，巴塞罗缪死亡的时候，她跟他在一起？”　
　　“是的。”　
　　“关于这件事，她说了些什么？”　
　　查尔斯爵士从衣袋里取出一封信．他犹豫了一会儿．然后将信递给萨特思韦特先生。　
　　“你还是自己读吧。”　
　　萨特思韦特先生小心翼翼地打开信笺。　
　　亲爱的查尔斯爵士。　
　　我不知道这封信什么时候能到你手中。我希望你能旱一点读到它．我真拒心，不知道该怎么办．我想你会在报纸上看到巴塞罗缪．斯特兰奇爵士死亡的消息．他与巴宾顿先生死亡的情形一样．这绝不是巧合，绝不可能……这不是巧合。我心里慌得要命……　
　　请听我说，你能不能回来做些有益的工作？　
　　我们的想法听起来未免残酷了一点．但你过去就存有疑心．只是当时没人听你的．现在轮到你自己的朋友被杀害．你耍是不回家，也许再没有人会发现真相，而我相信你能。我从心底里感觉到这一点……　
　　还有，我很担心一个人……我知道，他与这个案件毫不相干。可是，事情看起来有点奇怪。　
　　哦．一封信也说不清楚．难道你还不想回家吗？　
　　你是能发现真相的．我知道你能。　
　　你的朋友蛋蛋千匆忙之中“好啦！”查尔斯爵士不耐烦地说道，“行文有点不连贯。　
　　她是在匆匆忙忙之中写的．可怎么会是这样呢？”　
　　萨特思韦特先生慢慢地叠好信纸．让自己有一两分钟考虑如何回答。　
　　他承认这封信写得不连贯，但他认为，信并不是在匆匆忙忙中写的。在他看来，这是非常认真的工作．是有意要激发查尔斯爵士的虚荣心，唤起他的骑士精神和他冒险的本能。　
　　凭着萨特思韦特先生对查尔斯爵士的了解，这封信好像是一块吸铁石。　
　　“你认为她说的．一个人，指的是谁？”他问道。　
　　“我想是曼德斯。”　
　　“那么，他当时也在场吗？”　
　　“一定在场．我不知道其中的缘故。除了在我家那一次，托利从来没有见过他．难以想象，托利为什么会邀请他出席。”　
　　“托利经常举办这样大型的别墅招待会吗？”　
　　“一年三四次．总有一次是为圣莱杰赛马而举办的。”　
　　“他在约克郡住的时间长吗？”　
　　“他有一个大疗养院—护理之家，你愿意叫它什么都行。他买下了梅尔福特修道院（这是个古迹），并把它照原样修复，还在空地上修建了这个疗养院。”　
　　“是吗？”　
　　萨特思韦特先生沉默了一会儿，又说。　
　　“我很想知道这次别墅招待会还有些什么人。”　
　　查尔斯爵士提醒他，在报纸上可能会有消息。于是他们走到堆报纸的地方进行查找。　
　　“找到了。”查尔斯爵士说。　
　　他大声读道“巴塞罗缪．斯特兰奇爵士正在举办别墅招待会。光临的客人有伊登勋爵和夫人，玛丽．利顿·戈尔夫人、乔斯林爵士和坎贝尔夫人．戴克斯船长及夫人，著名演员安吉拉。　
　　萨克利夫小姐。”　
　　他和萨特思韦特先生都看了看对方。　
　　“提到了戴克斯一家和安吉拉·萨克利夫，”查尔斯爵士说，“根本没有提到奥利弗·曼德斯。”　
　　“让我们查看今天的《欧洲每日邮报》，”萨特思韦特先生说，“从里面可能看出点名堂。”　
　　查尔斯爵士浏览着那张报纸。突然间他愣住了。　
　　“我的上帝，萨特思韦特．你听着巴塞罗缪．斯特兰奇爵士今日对已故的巴塞罗缪．斯特兰奇爵士验尸结果确认，死亡系尼古丁中毒所致。目前尚无证据表明，毒物是以何种方式施放的。　
　　他皱起了眉头。　
　　“尼古丁中毒．听起来够平谈无奇的．那不至于让一个男人突然之间倒下去．我不明白所发生的一切。”　
　　“你打算怎么办？”　
　　“怎么办？我要订张今晚蓝色特快的卧铺票。”　
　　“那好。”萨特思韦特先生说，“我可能也要走。”　
　　“你？”查尔斯爵士惊讶地转过身来看着萨特思韦特。　
　　“这是我计划中的事。”萨特思韦特先生客气地说，“我己经……呢，有一点经验了。此外，我跟那地区的警察头子很熟．他就是约翰逊上校。总有一天会派上用场。”　
　　“聪明的人。”查尔斯爵士叫起来，“我们去铁路包房车售票处看看吧。”　
　　萨特思韦特先生暗自想着。　
　　“那姑娘成功了．她已经把他召了回去。她说过她能办到．我不明白她的信里有多少是真话。”　
　　很明显，蛋蛋．利顿·戈尔是个很会见风使舵的人。　
　　当查尔斯爵士已经去铁路包房车售票处时，萨特思韦特先生正漫步在花园中，…边在兴致勃勃地思考着蛋蛋。　
　　利顿·戈尔的感情纠葛．他赞赏她的聪明才智和感召力．他竭力克制他性格中略带传统的一面，即不允许女性在感情生活中占上风。　
　　萨特思韦特先生是个观察敏锐的人。虽然此时他正从总体上思考女性，特别是蛋蛋．利顿·戈尔，可他却在问自己“我过去在什么地方见识过这种特殊构成的头脑呢？”　
　　这个头脑的主人，此时正坐在椅子上，若有所思地凝视着他的前方．这是个瘦小的男人。他的胡须大得与自己的身材不相称。　
　　一个满面愁容的英国女孩站在附近玩耍。她先是一只脚站着，然后又换了一只，愁眉苦脸地踢着半边莲的叶片。　
　　“别那样做，亲爱的。”她母亲说道。她一直在津津有味地看着一份时装报。　
　　“我无聊得很。”女孩说。　
　　小个子男人调头看着她。这时萨特思韦特先生认出了他。　
　　“波洛先生，”他说，“这真是喜出望外∶”波洛先生站起身来，点头答礼。　
　　“非常高兴，先生”两人握手后，萨特思韦特先生坐了下来。　
　　“好像大家都到了蒙特卡洛．半个小时以前，我偶然碰见查尔斯·卡特赖特爵士．现在是你。”　
　　“查尔斯爵士也在这儿吗？”　
　　“他在玩游艇。你知道．他放弃了在鲁茅斯的房子。”　
　　“啊，不．我不知道。真使我感到吃惊。”　
　　“我不感到吃惊。我认为卡特赖特确实不是那种愿意长期与世隔绝的人。”　
　　“哦．是的，这一点我同意你的看法．我吃惊是另有原因的．对我来说，查尔斯爵士有一个特殊理由要住在鲁茅斯一个非常诱人的理由．呢？我说错了吗？是那个滑稽地把自己叫作．蛋蛋，的娇小的女郎吗？”　
　　他的眼睛在闪闪发光。　
　　“哦，原来你也注意到了这事儿。”　
　　“我确实注意到了．我对恋人们总是非常同情和宽容。　
　　我想你也一样。青春总是使人动情的。”　
　　他叹了一口气。　
　　“我想，”萨特思韦特先生说，“事实上你已经说中了查尔斯爵士离开鲁茅斯的原因。他在逃避。”　
　　“逃避蛋蛋小姐？但是很明显，他非常喜欢她．那么为什么还要逃避呢？”　
　　“哦，你不明白我们盎格鲁．撒克逊人的复杂心理。”萨特思韦特先生说。　
　　波洛先生正按照他自己的推理思考着。　
　　“当然，”他说，“这是高明之举。逃离一个女人，并让她立即追上来。查尔斯爵士这位阅历颇深的男人知道这种结果。”　
　　萨特思韦特先生被逗乐了。　
　　“我想，事情不至于那样吧。”他说，“告诉我，你到这儿来干什么？度假吗？”　
　　“最近我是在度假。我事业成功，有了钱，退休了。现在我到处旅游，看看大千世界。”　
　　“妙极了。”萨特思韦特先生说。　
　　“难道不是吗？”　
　　“妈咪，”英国女孩叫道，“没有什么好玩的。”　
　　“亲爱的，”她母亲责备她说，“来到国外不是很好玩吗？　
　　晒晒美丽的阳光不是很好吗？”　
　　“是很好，但是我无聊。”　
　　“到处跑跑．自己玩去，去看春大海。”　
　　“妈咪，”一个法国小孩突然出现，“跟我玩去。”　
　　那位法国母亲从书本后面抬起头来。　
　　“你去玩玩球吧．马塞勒。”　
　　法国小孩听话地拍起他的皮球．满脸露出不高兴的样子。　
　　“自得其乐”波洛说，脸上出现了奇特的表情。　
　　从萨特思韦特先生的脸上．他看出了什么．于是他回答说：　
　　“然而，你有很敏锐的洞察力。事惰正如你想的那样他沉默了一会儿，然后又说“告诉你吧，我还是个小男孩时，家里很穷。有很多我们这样的人．我们总碍在世上过日子．于是我进了警察署。我工作很卖力。慢慢地，我在警察署里晋了级．我开始有了名气，开始赢得国际声誉。最后，我退了职．战争爆发了．我受了伤。作为一个痛苦和疲惫不堪的难民．我来到了英国，得到一位好心女士的热情帮助．后来，她死了—不是自然死亡，是被人杀害了．于是，我凭我的聪明才智去调查，运用我的头脑去思索。我发现了杀害她的凶手．我这才意识到，我并没有完蛋。确实没有。我的能力比以前更强．于是我开始了我的第二个职业．英国私人侦探．我解开了许许多多扑朔迷离、光怪陆离的疑团．啊，先生，我还活着！人类的心理。　
　　其妙无穷。我富有了．某一天，我会对自己说，我将拥有我所需要的全部财产，我将实现我所有的梦想。”　
　　他把一只手放到萨特思韦特先生的膝盖上说“我的朋友，当心你的梦想变成现实的那一天．我们旁边那个小女孩，无疑也梦想过来到国外，以为一切都会令人激动．一切都会无比新鲜。你明白我的话吗？”　
　　“我明白。”萨特思韦特先生说，“我知道你自己不再开心了。”　
　　波洛点点头。　
　　“完全正确。”　
　　有好一会儿，萨特思韦特先生看上去像一个恶作剧的小精灵．他瘦小的有了皱纹的脸顽皮地抽动了一下。他应当这样吗？不应当。　
　　他慢慢打开还拿在手中的报纸。　
　　“你读过这篇东西吗，波洛？”　
　　他用食指点了一下那一段。　
　　矮个子的比利时人接过报纸。萨特思韦特先生在他读报时一直在瞅着他．可他面不改色．这位英国人觉得波洛的全身僵直了．就像机灵的小硬犬发现了耗子洞。　
　　波洛读了两遍，然后折起报纸，把它还给萨特思韦特先生。　
　　“真有意思。”他说。　
　　“是的．看起来是这样．怎么没有意思呢？尽管查尔斯·卡特赖特爵士当时说对了，我们错了。”　
　　“是的，”波洛说，“我们似乎都错了……我会承认的，我的朋友，那时我还不可能相信，那个与世无争、友好善良的老人怎么会被人暗杀呢？……好啦！可能是我错了……尽管．你知道，第二次死亡事件可能是一种巧合。巧合的事总会发生……这是最令人震惊的巧合．我．赫尔克里．波洛知道很多令人惊讶的巧合事件……”他停了停又继续说。　
　　“查尔斯·卡特赖特爵士的直觉可能是对的。他是个艺术家，敏感、判断力强．他能感觉事物本身，而不是靠分析和推理……在生活中．这样的方法常常会引起灾难的后果，但有时候也会被证实。我不知道查尔斯爵士现在在哪儿？”　
　　萨特思韦特先生笑了。　
　　“我可以告诉你，他在铁路包房车售栗处，今晚他和我要回英国。”　
　　“哈哈！”波洛的笑声意味深长。他那明亮、敏锐而又狡黠的眼睛在提出问题．“我们的查尔斯爵士，他到底有什么样的热情？为此他竟然下决心扮演业余警察的角色？也许事出有因？”　
　　萨特思韦特先生没有回答，但从他的沉默中，波洛似乎能推断出他的回答。　
　　“我知道了。”他说，“小姐明亮的眼睛与此有关．这不仅仅是想侦查罪犯的问题．对吗？”　
　　“她给他写信，”萨特思韦特先生说，“恳求他回去。”　
　　波洛点点头。　
　　“现在我很纳闷。”他说，“我不太理解……”萨特思韦特先生插话说“你不理解这位英国现代女郎吗？这不奇怪，我自己也常常不理解她们。一个像利顿·戈尔小姐那样的姑娘现在轮到波洛插话了。　
　　“对不起，你误解我了。我非常理解利顿·戈尔小姐．我曾经见过她那样的人，见过很多．你把她们这类人叫作现代女郎，但是……我该怎么说呢？……”萨特思韦特先生有点烦恼。他感到—只有他，才理解蛋蛋姑娘。