市长正等着看你的报告呢。“简业修半真半假：”罗秘你可不够哥们儿！“罗文忽
然挺严肃地盯着他：”这下你可给市长找到事干了。“简业修听出话里有话，迈出
的脚又收回来：”嘿，这事可不是我给市长找的，是市长自己想干。
为官一届总得留下点什么，让老百姓记住你点什么，就跟你写文章一样得找到
自己的主题，最好是永恒的主题……依你说市长该不该干这件事？…‘问题是有了
好主题未必就能做出好文章……我们还是找时间再谈吧，你快把报告送去，等一会
儿市长要出去。“
简业修告别罗文，熟门熟路地来到卢定安的办公室门前。举手敲了门，但不等
里面应声就推门而人，卢定安正在接电话。用手指指自已对面的椅子，很随意地示
意简业修坐下。简业修将手里的报告放到他面前，卢定安左手举着电话，右手当即
翻开报告，注意力一下子被眼前的文字所吸引，嘴里吐出的话语变成哼哼唧唧的应
付：“哦……哦，哦，我看今天就先说到这儿吧。”他放下了电话，低头专心看简
业修的报告，并念出了声，“从梨城解放到1952年，全市建了7 个工人新村，盖成
住宅5 万多问，总计90余万平方米。从1953一。1957，建成住宅楼185 万平方米。
从1958年开始，把城市当作单纯的生产工具，梨城的发展出现了严重的病态…
…“卢定安抬起头，”不错，下了功夫！“
简业修为自己这些天没有白辛苦而高兴：“就等您下决心了。…‘差不多啦，
宁可把有些项目停下来，也要把平房改造推上去！你在报告里引用的这些数字都是
靠得住的吧？…’那是当然。”
“好，”卢定安却突然转了话题，“师傅的病情怎么样？”
筒业修不尽兴，还想跟卢定安再多谈一会儿关于自己这个报告的事，但看到卢
定安改了话题，眼神开始分散，他知道自己该走了，便站了起来：“快好了，我想
这两天就让他老人家出院。”
“着什么急呀，等彻底养好了再说嘛。…‘医院那种地方不能呆得太久，我爸
的生日快到了，正好借这个机会出院。”
“哦……”卢定安嘴里一出这个声儿就等于是下逐客令了，简业修想起刚才自
己进门的时候卢定安就是用一连串的“哦”把在电话那头纠缠他的人给打发了，赶
紧告辞，逃也似地离开市长办公室。
现代政治撒风漏气，没有什么事情能真正瞒得住人。关于平房改造的事还没有
提到议事日程，在梨城上下已经传得沸沸扬扬了，说好话的不是没有，阴阳怪气泼
冷水的也不少。如今社会偏偏又是好话难出门，坏话传千里，卢定安怕夜长梦多，
一些大人物如果望风扑影提前表了态就不好办啦。同时他也怕自己变卦，就在市政
府的大会议室里召集了一个会议。请来了各局、委、办的负责人，各区的区长、分
管城建的副区长，以及市建委的中层干部和一些平房区的街道办事处主任……
卢定安的眼前放着一个装满茶水的阔口大玻璃瓶子，这是用大号水果罐头改成
的茶杯，外面套了一个手织的红色的塑料隔热网，他手扶罐头瓶子亲自主持会议：
“这个会我们酝酿了好长时间，也等待了好长时间啦……梨城这么大一座城市，不
能像摊煎饼一样再向四外无规则地乱铺摊子了，要把人疏散出去一部分，还商于市，
还绿于民，城市就应该有集中的大绿地，并趁机改造危陋平房，这是我们梨城一个
沉重的大包袱。今天，我们就先务虚，请梨城大学建筑系主任夏尊秋教授，从宏观
上讲讲现代城市的规划布局，以及老城改造的趋势。夏教授在芝加哥大学获得了建
筑学的博士学位以后，又做了两年的博士后，可以说是这方面的权威了，大家欢迎。”
夏尊秋白额细肩，自然而清灵，一身淡茶色，长上装是西服领收腰身，下身配
不开衩的一步裙，携带着一份矜持，一份庄重。讲课是她的职业，优雅而从容地开
场了：“市长出了个大题目，这个题目在大学里至少要讲一个学年，我尽量把话说
得简单明了，争取在四十五分钟之内、也就是用一堂课的时间交卷。许多具体问题
以后我们还有时间讨论……现代国际大都市，是以有现代化的人为主旨。现代化的
人除去知识、观念上的条件以外，还要有现代化的办公条件和现代化的生活居住环
境，改善居住环境也是改变人，环境变了人必然也跟着变，所以城市无时无刻不在
建设和改造之中。但并非摩天大楼越多越好，发达国家一些著名的城市也不都是高
楼林立，有的甚至把高楼集中在一个区或几平方公里的范围内，如纽约的曼哈顿。
其基础设施也可相应的集中搞成大管道、大容量，节省能源消耗，便于配套和管理。
然而在我们南方的一些城市，却出现了忽视城市规划，忽视城市长远利益，忽视城
市的文化价值，迁就房地产开发商，盲目扩大土地批租，见缝插针、随心所欲地建
高楼，布局不合理，后患无穷，加大能源消耗，增加交通流量，破坏城市生态因子，
甚至会产生城市热岛效应。”
参加会的大小官员们都大大方方地不错眼珠地盯着夏尊秋，不管你眼睛多馋、
多奸、多贪、多毒都没有关系，这是官的。开长会的时候前边有个赏心悦目的女人
在讲话真是幸事、乐事。无法知道这些人当中有多少人认真地听进了夏尊秋的话，
有多少人在欣赏夏尊秋的容貌，开官会并不是经常能有这样的机会，因为官场里好
看的女人本就不多，能够坐到前面长篇大论讲话的更是凤毛麟角……开官会的时候
思想开小差也是官的，不开小差的人倒是不多。就说眼下，会场上得有多少人在回
味有关夏尊秋身世的种种传说？梨城官场里盛传她是前任市委书记兼市长杜锟的私
生女，大家借这个机会正好可以仔细比较他们长得像不像。杜锟的儿子，应该算是
夏尊秋同父异母的哥哥、河口区长杜华正也坐在下面，这时候他的心里在想些什么
呢？是感到难堪，还是感到自豪？卢定安不可能不知道夏尊秋的故事，为什么偏偏
让她来讲这一课？不错，由她来讲这个内容比较合适，但梨城大学的教授那么多，
市建设委员会优秀的工程师也不少，能讲这个课题的人并不是只有夏尊秋，这是有
意给杜锟难看，还是巴结杜锟并得到了老头儿的支持？
给这些人讲课也真是难为讲课者了，深了不行，太浅了也不行，眼下这却是一
种潮流，表明领导干部是多么的谦虚好学，甚至也可以算是一种开明和美德。好在
夏尊秋出于职业习惯，往前面一站就极端敏感，谁在听课，谁走神儿了，谁信服自
己，谁反感自己，都了然于胸。她未必不知道这些人会怎样想她，也未必感觉不出
来下面各种目光的含义，但她无须交流和提问，自己的眼睛不在任何一张脸上特意
地停留，也不放过任何一张脸，似看非看，视而不见。她额头光洁高阔，把高雅和
睿智袒露无遗，且有自己的思想和久经训练的口才，足以镇住听讲者：“建筑是人
类一切造形创造中最庞大、最复杂、也最耐久的一类，因此它所代表的民族思想和
艺术就更显著、更多面、也更重要。建筑的本质是人性，在大地之上，苍穹之下，
是人类生活发生的空间。城市的建筑，应该照顾到现代人的生活需求，城市的文化
内涵，经济效益，环境观念，群众意识，空间变化，节能措施……等等多元并存。
好的建筑要体现‘六缘’：地缘——建筑的地域性，血缘——建筑的民族性，人缘
——建筑的社会性，史缘——建筑的传统性，业缘——建筑的技艺性，学缘——建
筑的时尚性。鉴于目前每个城市都面临着巨大的经济压力，对旧城区的改造更是迫
在眉睫……旧城区，应该是土地利用率最高，能产生最高的经济效益。可我们许多
城市的旧城区恰恰是最糟的。
比如城厢区的同福庄，可以说是我们梨城的梨核，谁都知道这个梨核似乎有点
烂了……如何提高中心区的经济效益，标志着一个城市的建设水平。应该让能够产
生高效益的行业占据中心，一方面拆旧，一方面建新，土地利用结构的调整，必然
会带动产业结构的调整。“
会议室里的大部分头头们，渐渐被夏尊秋的话而不是她这个人的身世故事所吸
引，但不像听上级领导讲话那样做记录。官员们开会做记录首先是作给比自己大的
官员看的，其次是回去传达时作参考，或出了问题时便于核对。对一个教授就用不
着装样子，更没有传达任务，就轻轻松松地只是眼看耳听了。倒是市长卢定安不停
地往小本子上写着什么，不知他是在记下夏教授讲的知识，还是在为自己等一会儿
的讲话准备草稿？
夏尊秋顺手在大黑板上画出一个图形：一个狭长的直角三角形，在直角处写上
三个英文字母CBD ，她嘴里咕哝出一串英语单词，然后用普通话解释，底边这条线
代表城市、建筑物和地域。
她在直边顶端画出一个箭头，干脆不再写英文字母，直接标出汉字“土地效益
（地租）”把三角形分成四份，在最里边的一份内写上“商业”，在第二份内标上
“工业”，第三份是“居住区”。
第四份是“农业”……她对着图形讲解：“这是目前我们这个城市的布局，中
心区里应该以商业为主，现在却拥挤着太多的破旧平房，应该按规划在市外建几个
大的新型住宅区，在居住条件和居住环境上要更具诱惑力，吸引大批居民疏散出去。
大家看到的第二个格，紧挨着中心区分布着许多工厂，是城市噪音和各种污染的根
源，也应该迁到规划的工业区去，腾出地方让第三产业进来，比如服务业、保险业、
金融业等等，这就是所谓的‘退二进三’，也有人把它形象地称为‘腾笼子换鸟’。”
应该说大家听得正在兴头上，夏尊秋却收住了自己的话头：“感谢大家听得这么认
真，我占大家的时间已经够多了，就此打住。”
梨城多种级别的领导干部们，昕惯了上传下达的套话，不管原先怀着什么样的
心态，却不能不为夏尊秋风度、智慧和谈吐所折服，掌声也是由衷的。卢定安拿过
了话筒说：“有人还想提一些问题，只能等下次讲课的时候再请夏教授回答了。等
一会儿学校里还有她的课，我们就不能不放她走了，我们也休息一刻钟，再一次感
谢夏教授。”
夏尊秋向大家点点头，由金克任陪着从前门走出会议室，她来到市政府的院子
里。从手包里掏出遥控器，“吱扭”一声打开了汽车门，向金克任伸出手：“再见。”
杜华正意外地从楼上追下来：“夏教授。”夏尊秋不解地看着他。桂华正也含笑对
视，他风度修洁，脸孔自皙，带着一种喜欢与人比肩的自信：“我是河口区的杜华
正，感谢您给我们河口区设计了一栋全市最漂亮的大楼，我还有一些事情想求助于
您，但约了您几次都没有能约上……”杜华正彬彬有礼，满脸诚意，连对他怀有深
刻偏见的夏尊秋，此时也不能不客客气气：“您真是礼貌周全。”杜华正不想就这
么被打发了：“您什么时候方便我去当面请教。”
夏尊秋立即警觉：“我一个教书匠，能帮上您什么忙呢？”
“当然是您能办的。”“最近不行，我带的研究生要毕业了，还有一个国际会
议要在我们系里召开，我得做些准备工作。”“我可以给您打电话吗？”“当然。”
“那我们电话里再定时间。”
夏尊秋上了汽车，轻快地消失在大门以外。杜华正咂咂嘴。
像是对金克任说话，又像是自言自语：“自己有车，自己驾驶，这样的大学教
授当得真够潇洒。”
金克任看看他，没有搭腔，也算是默认了他的话，两人一块儿转身进了楼。在
他们身后又有一辆汽车开进政府大院，从汽车里下来的是杜锟，须发斑白，却面色
红润，深目高颧，腰挺背直，仍然带着梨城顶尖人物的沉重威仪，由秘书搀扶着进
了楼。
参加会的人又都回到大会议室里，卢定安正要宣布继续开会，却看见杜锟从门
口走进来，只好迎过去问候。前面的人“杜老、杜老”地喊着，对杜锟十分客气和
尊敬。更多的人则是小声在议论：“杜头儿来啦，今天是什么日子？”即便是那些
当面喊他“杜老”的人，背后称呼他的时候也都冠以“杜头儿”。在姓的后面加个
“老”字，显得谦和平易；在姓的后面加上“头儿”，就给人以活力和权威感，尽
管他已经退休，好像仍然是这个城市的头儿。称呼表达了一种现象：梨城市重要部
门的高中级干部，都有杜锟的部下，或经他一手提拔起来的，或经他推荐而被提拔
起来的，包括现任的市长卢定安和市委书记来明远。在官场中，这套由上下级关系
组成的纵横交错的网络非常重要！
杜锟虽然年近七十，却精神健旺，气派威严，不矜而重，走进这样的会场，没
有丝毫的怯意或不适，仍像一市之主那样顾盼生威。他心不在焉地应答着别人的问
候，眼睛向四周踅摸，似乎是很随意地问卢定安：“我听说今天有大学的教授讲课
呵？”
卢定安不无遗憾地告诉他刚讲完，于是，许多人都明白“杜头儿”突然出现的
目的啦。杜锟却立刻改口：“怎么，明远同志不在这儿？我来是找他有点事。”卢
定安问：“要不要派人把他找来？…‘不用，看这意思你们的会还没有完，那我就
不打搅了。”
杜锟跟大家点点头，在人们的簇拥下又走出了会议室。
卢定安重新坐回位子，沉了有好一阵子会议室里才安静下来，他宣布继续开会
：“在简陋平房里住过的人，请举手。”他自己先带头把手举了起来，竞无人响应。
他又重复：“不论时间长短，住过一天也算。”经过如此启发，稀稀拉拉，全场响
应者也不过三五个人。红庙区年轻的副区长袁辉，今天穿着格外朴素，迟迟疑疑地
把自己的手举起来。卢定安又问：“进过简陋平房的人，请举手。”举手的人略多
了一些，都相互看看不明究竟……
卢定安让人们把手放下后才开始了他的正题：“世界上的许多事，怕调换个位
置，设身处地想一想，如果让我们这些人也住在那样的危陋平房里，我们会怎么看
待现实社会，怎样考虑问题？对危房的改造着急不着急？现在不是提倡城市要有城
市的素质、现代人要有现代素质吗？我看作为一个干部最基本的素质，就是有真心
有热情为老百姓解困救急，办点实事，办点好事。现代城市的人口密度应该是1 平
方公里l 万人，我们梨城却平均每平方公里2 万人，简陋平房区则平均5 万人，老
城厢1。55平方公里居住着10万人，平均每平方公里7。8 万人。市内的六个区我都跑
过来了，把各区向我报告的数字加在一起，全市共有成片的危陋平房740 万平方米，
里面住着60万户，大约有180 万人。诸位，我们新中国成立四十多年了，这是我们
政府欠下老百姓的一笔大债！
6
市政府的年年问卷调查，反应最强烈的一直是房子问题。也许我们还