髦种甘九疲瓷渥懦档乒狻Ｔ锻逦杉墒强礁叭词且煌呕乒猓窕糜盎蛴牧椋扔谠诳纯植榔Ｖ挥惺艿秸娴恼丈洌呕崧冻稣嫦啵乒庖蝗ィ阆浼Ａ恕Ｓ谑牵褪肯萑敫蟮目志逯校掖虻乒猓牧槿丛谧钜庀氩坏降牡胤胶杖怀鱿帧０褪棵髯诺缆罚⌒囊硪淼毓胀洌装状牌狭似碌馈３堤逍孤┑墓獗旧恚褪强志澹牧楸阋源艘鄣目志逦常卦诤诎抵猩妗Ｕ馐保桓鲈诰朔侄由诳樗踝排尤恢挠牧椋捎谑艿角暗频恼嬲丈洌蝗幌稚恚冻鏊嗌那澹趴罂诤鸾衅鹄础ＭＯ隆⒐氐啤⑾ɑ穑鲁怠５鹕婕聪Я恕Ｓ谑瞧蹈辖舸蜃愕乒狻⒋趴志澹懵砹ο蚝诎凳蝗ァ！ �
如今，他正置身于一个恐怖片的场景之中，是下一个惨死的牺牲者。如同无法抗拒命运一般，他按照剧中既定的情节办事，而不能按自己的意愿，在那陌生的漆黑的道路上下车。时间越长，他就越害怕。这种恐怖跟支配他的一种截然生疏的畏惧感，如出一辙。他把视线从窗外移到车内，并起身从搁板上取下箱子，跟着席间穿行的导游小姐缓缓挪开了步伐。
我最近才知道，我摇摆不定的坐姿给我带来了诸多不利。这此前真没想到。我不爱正襟危坐。首先，我的身体构造喜欢依靠点什么：从心理上讲，挺直腰板、竖起脖梗的坐姿，叫我受不了。因此，不论何时何地，我总坐不正，松松垮垮的，或者赖在椅子上盘腿而坐，或者手搁靠背斜躺着，要不然就一手撑膝、一手支着下巴。回想起来，不少人因此曾讥笑过我，可我愚蠢地没加理会。我怎么那样无所谓呢？有人说，我的坐姿极为老练。当时，我付之一笑，像个傻子不懂其中的真义。此外，人们还说我的坐姿极为舒服啦，富有个性啦，等等。我记得当时他们的表情都含有不寻常的一面。尽管如此，不知为什么，我完全没察觉到他们的本意，充其量以为他们对我抱有多余的敌意。那确是一种敌意，而问题在于它并非多余。他们见了我，尤其是我的坐相，觉得我骄傲、目中无人，所以他们这样说，希望我端正坐相。可是见我毫无反应，便各自用疑虑的目光瞅我，以至发展到不像话的地步。也许有人认为我格外单纯，还有点傻。总之，他们跟我坐在一起多少有些不舒服。所以实际上跟我是否待人傲慢无关，只是先入为主暗中否定我而已。
我再说一遍，我直到前几天才愚蠢地认识到这一事实，而且是由于有人直言相告。当我与人相对而坐，还没交谈、形成某种关系之前，我就被打上傲慢的烙印。可见我所受到的有形无形的损失，该是何等巨大？我这样想着，受到了极大的冲击。当然，我不是指损害本身，而是指量的权衡得失。我觉得自己是多么简单和纯真，而且是一个只懂得拿自身的理论对待世界的不开窍的人。是不是对人间关系过于信赖，跟坐相毫无干系？而且，我连一个无视礼仪的人都谈不上……太卑劣了！我本来只是予人自由方便而已。
是的，我只想自由自在。我受不了我的背紧贴在椅背上。而且也没个角落，可以让我舒展双肩、跟对方没脸没皮、理直气壮地相对。记得我在军队操练时，尽管我努力做好立正姿势，但仍让逐个检查的军曹不满意。他猛击我双肩，把我“哐”地打倒在地。在军曹们看来，双肩不能像弓一样拉直，就算不得立正。可人们并非自认堂堂正正，才耸肩挺腰的；然而，我却不能像其他人那样，漫不在乎地随意走路、坐着、躺着和奔跑。我这是否在为自己辩解呢？我没想用傲慢的坐姿来待人，相反，我只希望自己蜷缩着、躲着、藏着，而且变小，岂知这却招来了误解。我没希望别人当我是意气风发的斗士。现在也是，没有这个必要。
换句话说，我虽住在地上，却在空中做自由落体：全身肌肉放松，四肢伸缩自如，一会儿头朝下降落，一会儿又颠倒过来。不过，我今后不论何时何地再也不能往下跳了，就像脚脖上挂了个铁块。因为我已经明白，我不端正的坐相给我带来了巨大的麻烦。这种醒悟使自己都吃惊不小。我真切地感觉到这一变化的幅度。那么，现在我就坦言相告吧：就在今天早晨，我受到了一次极大的冲击。在一个难得召开的联席会议上，我一直看着一个男子，他是出席者中最年轻的。他的语调、动作、以至坐相都显出无礼。对他的注意以及由他引起的不快，无法让我集中精神关心讨论的内容，并且诱发了某种莫名的逆反心理。过了许久，我才突然从他身上发现了自己的影子。真叫人啼笑皆非：这不是连我自己都不能容忍在别人身上折射出来的自己吗？这就是我最后想说的。现在，我也不知如何是好。
那么，我能容纳自己什么呢？而且有那样的东西吗？我感到疑虑。
你近来显得特别累。这大大影响了你的意识和思考。首先你不想深入思考。虽说，你偶而沉思冥想什么，但马上醒悟过来，中止思考，回到原地，像只落水上岸的多毛动物，抖落了一地的水。这一变化极富有喜剧性。
你曾经说，我视意识为思考行为，并坚持认为理性或论理只能对生活带来限制和损害。然而在这混乱无序的世界里，人们心中不免更指望理性和论理。因此，每当你论物处事时，不满足于观望或联想，而是加以积极推理推论。就你而言，这是一种不屈从于人世和生活的生存方式。但是，现在你的想法变了。意识即思考的等式告终了。换句话说，理性不过是意识的多种形态——幻觉、梦、错乱、迷惘、怅然等伴随不同时段产生的一种精神状态罢了。对此，你的认知极为明确。以为推崇理性或论理就能自动接近有意义的生活，不过是自掘坟墓的自负的想法。有了这新的感悟之后，你便致力于对此作出新的感悟。因而后来，你竭力让自己的思想有意停留在类推或推论之前，即联想阶段。想想以前你嘲笑那些局限于联想阶段的人为幼稚的思考者，你的思考方式变了，表明你摒弃了迄今为止的积极态度。虽有些勉强，但可以说你多少有些进步。那么，现在让我们一起来看看让你转向的某一天的行迹吧。这是一次你并不讨厌的旅程。为你起见，我有话在先：这次旅行仅仅是为了回首往事，不扯类推或推理，而且也不允许。对此，你比谁都清楚。
那一天，你正走在中部某城市的近郊处，那儿离城外的公共体育场不远，所以算不得偏僻。当时，你心想自己不是旅行，而是来办事的。只是件小事，所以你其实也无事可做。当时，你就苦苦推理：我来此究竟是旅游呢，还是办公差？但你得不到你预期的结论。
你的右上方远处有座高山，山峦缓缓伸向山麓，直伸到你走着的四车道公路的人行道旁。流经市区的又宽又深的河水，流入离你几米远的公路底下的下水道。邻河的行人道坡地上，堆积着多种建材。十来个长二、三米，直径也足有二、三米的水泥管，想必埋入河中当下水道用。其中几个空空的圆柱形管子，紧靠干涸的堤坝斜面放着，只要一推，就会立刻滚入河心，叫人提心吊胆。就在那儿，孩子们在奔跑玩耍，进入管道，在弧形壁上像松鼠窜上窜下。望着他们疯玩，你不能不意识到早晚要出事很危险，心感焦虑。但你也知道，当场采取什么措施并非易事，因为你得把他们全部赶走才行。你继续走着，大概是行人不多的缘故，人行道的铺石缝里，青草长得又多又高。为了不践踏它们，你走得小心翼翼。看到有不少小草刚艰难地露出碎铺石就枯死，你莫名地感到手心发烫，直冒汗，后又干了，仿佛透过掌纹和指纹的毛细血孔返回了体内。然而，与往常不同，你光感受而没有思考。你举手摸下巴，发现手臂上沾着一只飞虫，尽管手臂在动，它却没飞。定睛一看，原来它困在并不长的体毛里挣扎着。你留心观察它的动作：这随处可见的蜉蝣呈深褐色，像其他小虫一样陷在几根纤毛中蠕动着。你睁大了眼，脑中一片空白。你是想看到你自己，却看不到，犹如看不到你的背一样。接着，小虫飞起，从你的视野里消失了，于是你看不懂周围，解读不了世上万物了。你下车之后，当头的炎日更加灼人，感到全身滚烫，他前额上没有汗珠，整个天空却白热化了。你像在吸入四周一切场景似地不断张望着继续赶路。除此之外，不需要任何思想和行动，心中充满的对万物存在的真切感受，你的每一个细胞被激活了，像四堵墙把你完全淹没了。这时，你透过你周围圆椎型墙壁，分明感觉到一种意外的联想。你用惊异的目光望着它。值此，你才意识到自己正窥视着自己的内心。换言之，外界在你心中展现。
你坐在溪边的一张平板床上。在这些平板床之间，许多黄毛狗在来回走动。在你的前方和旁边，桃花心木大桌周围，坐着几个人，他们的脸被面纱之类遮着，看不清。你双手搁在臀部坐着，与桌面成斜角，眼望着身旁流淌的溪水。溪水隐没在浓密的树荫里，偶尔漏射的阳光犹如矿物在闪光，照到水面和清澈的水底，随后倏地消失了。你望着水底的砂子和小卵石，会发现下游稍远处有东西在耀人眼目。原来是些纸牌。有的半埋沙中，有的插在石隙间，有的正面，有的反面，有的则折起。几缕清水流过其鲜明的色彩、线条和图形之上，泛起了透明的水泡。接着，你转过身正襟危坐。
你的联想到此结束，重新回到了现实。你在原地散步。一切照旧。你像一个匆匆结束旅行归来者，有些疲倦，却又感到一种茫然的幸福。其实，不论何等可亲的东西，让它们各行其是，抛弃一切跟它们建立关系的企图，便是最积极、最宽大的态度。在你眼里，急得左绊右倒，只是在伤害自身。你只需观望和联想。从而你事先避免了你心中产生虚伪意识，也就未雨绸缪了。从而你感到幸福。从这个意义上说，你是一个享乐主义者。
值此，你才弄清楚一直让你模糊不安的东西，并使之臻于完美。但仍有些地方抽象不具体。由此看来，你很爱夸张过激。从我追随你的思想、揣摸诸般情形来看，虽没看到你犯明显错误，但有些地方，不，处处都似乎操之过急。这使你不断地受累。是的。现在你像刚结束旅游感到疲劳，却也从中感到幸福。
真是怪事。我该如何理解这个坐我身旁的人呢？这字果真是他写好、贴在计程器上面的吗？那字迹虽乱，却别有一股妙韵，也可以说有喜剧性。“敬告乘客：抵目的地前，请勿与司机闲聊。”这段文字写得郑重其事，似乎下过一番苦心，尤其“抵目的地前”几个字颇令我注目。相形之下，他人长得未免太秀气圆滑，看不出一点神经质或寡言内向之处。打我们上车之后，是他一个人说了好些话，什么空调太冷，妇孺不宜坐前排啦；别担心开空调抽烟不好、空调会吸收烟味啦；我一天要抽三包烟，大伏天没法开窗啦；等等。也许他是个多嘴的人，但后来一直缄默不语，看来他仍分得清该说什么与不该说什么。
不，不对。他脸上笑盈盈的，正是他想唠嗑的前兆。每次开口前，他脸上总掠过那种表情。他已经忍多时了。多嘴多舌的人当真无纯真可言吗？他的侧脸看起来并不悦人。
“到终点站下车吗？上哪儿旅游呀？哦，是那儿，真叫人羡慕，那可是个好地方呀。我年轻时在那儿服役。起先在鹤谷里，一年后进了小羊河对面的二十二师。不知道部队还在不在那儿？当时，大暑天夜里，我们到河里洗澡；对面靠近市区，有妇女来洗澡。我们这些军人当时年轻，热血沸腾，能坐得住吗？就悄悄游到对面。我们怕自己的光头暴露目标，偷鸡不着蚀把米，就手巾包头混到她们中间一起洗。头包得天衣无缝，妇女们看不出来。我就去过一次。那是停战之后，五四年夏天。那真是个炎热的夏天。”
我记得小时候，一到夏天，小羊河边不管白天黑夜，人声鼎沸，尽管当时有禁止通行这码子事儿。如今有了拦河坝，水位降低，水量不足，加上靠近城区的河水全被污染，别说游泳，就是划船也不来劲儿。小时候，有一次我在上游戏水还差点淹死。我的头就像套在小口鱼缸里，怎么也拔不出来。那鱼缸像宇航员戴的帽子又大又圆，我就套在里面乱滚一气。
“那当然。那时候，汉城的青界川还可以钓鱼呢。那里到处是河鳗，我常在晚上跟朋友们上青界川钓鱼，用那个挂铃铛的钓杆，把钓竿抛到河里，不到喝杯烧酒的功夫，小铃铛就‘叮铃’地响了。我们抓起河鳗就煮汤喝。那儿怎么会有那么多鳗鱼呢？是因为汉城市民的洗衣水呀，洗澡水等各种水都往那儿流，鳗鱼就喝那水长大。可没过多久，它们就全没影啦。理所当然的，后来汉城就成了这模样。当时，青界川还冒泉水呢。那时的友人现在也都七十了……”
常言道，心直口快无坏蛋；比起年岁来，这个人还挺天真的。他刚才说军人头扎毛巾混入女人中洗澡，还红了脸。捉摸起来，也许他还真没干过那等事儿，没那勇气。就算他羡慕同伴们大胆，好奇得要死，可现在从他脸上还能找得出当年少年羞怯地眺望对岸的影子。现在，他坐在这机器堆里，成了机器的一部分，边开车边耍嘴皮子。其实，凡事皆如此。人们都错以为自己的人生与他人无关，至少生前的每个时刻都是永恒的。孩子忘了自己会长大成人，成人则不仅忘了孩子未来也是成人。而且孩子不知成人所忘，反之，成人也不知孩子所忘。其结果，双方都站在对立面，各自朝着死亡走去。孩子刚走出死亡，大人正走向死亡。死亡之距是一样的。只是以针孔为中心，一方是又细又光洁的线，另一方是又老又病的双峰骆驼而已。不过，这本算是差距吗？
由此看来，请勿与司机闲聊的话，决非是这个人所写。他是一个不讲话就难受的人。正因为如此，才贴上那样的字条也未必可知。他一开口车子就不稳。也许他先前跟乘客聊天闯过大祸，想痛下决心要改，却不尽人意，所以才急忙采用了贴条的办法。
“到底给说中了。你们说对了。不过，这既是我干的，也不是我干的。因为，这是我老婆又哭又闹、差不多逼我写的。我早想扯了它。可我不能，我受不了老婆的折腾。我一向爱跟人聊天，结果差一点跟乘客们一起上西天。从那以后，我被家里人看死了，他们就拿这种办法叫我闭嘴。”
听罢，我也产生了危机感。几句答话惹他打开了话匣子。过往车辆和变换的信号灯，在
我眼里已显得不同寻常。说不定这老头贴上字条却唠个没完，叫乘客慌张，打心眼里感到乐；更有甚者，看到自己的背叛行径引发大伙儿不知所措，感到一种隐秘的快感。而且，这种敬告不更诱发人去交谈吗？读它谁能若无其事？他究竟图啥呢？车又摇晃起来，大概他又想说什么。那好，我就奉陪到底，直到你累倒翻车为止，直到咱俩休克、垂死为止。
“出事故当天，那坐前座的中年男子跟我聊起了钓鱼。我酷爱钓鱼，自然洗耳恭听。他说，几天前经不住一个朋友的怂恿，他们几个人关上店门，坐朋友的车到了第一次去那儿，又是细雨濛濛，没