紧随着一阵机器的轰鸣声，那台收割机像一艘大船一样，向着那片泛着金波银浪的
麦田缓缓驶去……
9
这是一个夏天的早晨，初升的太阳照在院中的那棵葡萄树上，葡萄树叶上挂满
了露水，早风地一吹，那些露珠儿便闪闪发光。似乎那绿叶上镶嵌了许多珍珠呢。
一棵大叶南瓜在篱笆墙上不停地攀援，把一朵又一朵金盅儿似的瓜花开了个满墙，
使得这早晨的空气里多了一些清甜的花香。女人在院里摘菜时，随手掐下一朵金花
下来，撒去花朵儿，只留下花中的一根金黄的蕊心儿，然后又把蕊心儿插到另一朵
盛开着的花心里，那朵花的下面，孕育了一个小小的瓜胎。女人是给南瓜配花呢。
女人摘了一把梅豆，又铲了一把韭菜，这才开始到厨房做饭，饭做好了，就用
锅铲敲着锅沿喊着说：秀儿，秀儿，叫你爹吃饭啊。女人连喊几声，见没人应，一
锨门帘儿出来，看见儿子胡秀正弄了把椅子放在院子当中，人却双腿盘定坐在椅子
上，目不转睛地看住了那一颗初升的太阳。此时的太阳尚不扎眼，油汪汪的，像一
颗胞鹅蛋的黄儿。胡秀一边看着那太阳，一边双手不停地做出要拥抱那太阳的样子，
每拥抱一次，便做出一次深长有力的呼吸。女人就怔往了，说：秀儿，你怎么和你
爹一个样子，一辈子也没有个定性。胡秀撇了撇嘴，用不屑的口气说：我爹那算什
么，充其量只是个鼯鼠之技，飞不能上树，涉不能渡河，洞不能掩尾。我怎么和他
一样了呢？我这走的可是大师的路子呢。
儿子的话让莲香似懂非懂，儿子到底是长大了，儿子的学问也大了。
胡秀那时正在上大学，那是南方的一座很有名的大学，学的是计算机专业，那
是一个好专业。胡秀原本就聪明过人，他的专业课在全年级一直是最好的，后来听
说外语好了可以出国留学，他便拼命地学外语，接着又想当作家，便没日没夜地学
习写诗，不长时间又迷上了《易经》。
女人便批评儿子说：你可不能学你爹啊，你爹就吃了不务正业的亏了，他那个
人爱耍小聪明，学什么会什么，学会了就丢掉了，到后头是啥也没有了，人家都评
职称呢，他连个技术员也没评上。女人尽管唠唠叨叨地说着，可做儿子的却不再说
话，一心沉浸在他所幻想着的那个美好境界里去了。
女人见儿子不再和她说话，就回屋去了，女人才说要叫男人起床吃饭的，却见
胡日鬼正泥胎木雕般地在床上坐着，两眼尽管睁得老大，却没有了一丝儿的活意。
女人先就吓了一跳，拿手指在鼻子下面摸摸，嘴唇还是热的，鼻子眼里却不出气了。
女人一时慌了手脚，急忙朝院子里喊着说：秀儿，秀儿，快看你爹，你爹他没气儿
了。
胡秀闻说，一个蹦子从门外窜进来，趴在胡日鬼的脸上看了看，说：我爸这是
走火入魔了。说着就到处找针，说要针扎了人中才能过来的，慌忙之中看到了箱柜
上有一把锥子，胡秀拿过来才说要朝那人中处扎的，锥尖儿还没及皮肉，胡日鬼身
子猛地往后一仰大叫一声说：我死了。说着通的一声，人就直挺挺地躺在床上了。
女人这才松了口气，知道又是胡日鬼作怪耍弄人的，就手揪了胡日鬼的耳朵，
把胡日鬼从床上拉起来，骂着说：你这没正经的东西，怎越活越没出息了，没个耍
头了，怎能装死弄鬼吓唬人呢。
胡日鬼把耳朵从女人手中挣脱出来重又躺在床上，说：我做梦我死了，都说人
做梦死看是好事哩，怕是这次竞选队长能选上呢，你们都不要打搅我，让我再死一
次。
胡秀闻说便来了兴趣，说他可以把梦中所预示的事解出来的。胡日鬼一听便坐
了起来，说他梦见他死了，不知怎么稀里糊涂就死了，他死了后就装在一具棺材里
被一群人抬着走呢。胡秀一听，便说：这真是一个好梦呢，梦书上说棺材乃官才也，
人入棺就是入官之意啊。你入棺之后被一群人抬着走，那就是说人们在拥护你抬举
你哩，这是吉兆。爸，看来这队长你是当定了。听胡秀这么一说，胡日鬼就高兴得
很，多少就有点把持不住的样子了。听莲香说要吃饭了，这才跳下床去洗脸，一路
走着雀儿步，嘴里哼着一支歌儿，那歌儿是刚跟儿子学会的，名字就叫《阿里巴巴
是个快乐的青年》。
吃饭的时候，莲香说：你也别高兴得太早了，让你儿子一说，就轻狂得要飘起
来了，人家当官的要走得稳，坐得稳，那叫官相，你看你，尖嘴猴腮，个头还没有
个扁担长呢，你连个技术员都没评上，还当队长哩，我看悬着呢。胡日鬼嘴里头正
嚼了口饼子，听婆姨这么一说，便急着把一口没嚼透的馍咽了下去，立时便噎得伸
长了脖子，像鸡一样咕儿咕儿地叫。胡秀见状急忙在胡日鬼背后用手拍了几下，待
那团馍馍下去了，胡日鬼这才说：你女人家倒是好见识，你给我说说，官相是个啥
样儿的。女人说：这做官的嘛，个头儿一定要大。胡日鬼说：庄稼长冒了头，还不
结籽哩。女人又说：做官的嘴一定要大，你看眼下那些当官的吃官饭，走到哪吃到
哪，这叫嘴大吃四方。胡日鬼说：吃四方还不挑食呢。给啥吃啥，你说的那是猪。
女人又说：做官的耳朵都大，有一双大耳朵，上听皇帝圣旨，下听百姓民情。胡日
鬼说：你说的还是猪，猪的耳朵最大，大得翻下来把自家的耳朵眼儿都堵住了，它
啥也听不见，只听见母猪叫，一圈的猪，哪个发情了，一叫它就知道了，就走过去
关怀一下……胡日鬼的话说得不雅，女人生了气，在桌上端了胡日鬼一脚，胡日鬼
发疼，便嗷地叫了一声。
10
农三队有位名叫张望才的老职工死了，按照惯例是要开个追悼会的。主持追悼
会的当然应该是谢胡子，谢胡子是农三队的最高行政长官，他不主持谁主持？若是
再换个人，那追悼会的规格就下降了，这是生者和死者都不能允许的。可让谢胡子
来主持也有点问题，那些日子里谢胡子正犯病，谢胡子是脑子上的毛病，一会儿清
醒一会儿糊涂，清醒的时候便十分地清醒，糊涂的时候便是一塌糊涂。
谢胡子主持追悼会的时候正是犯糊涂的时候，谢胡子糊涂着写了篇讲话稿，就
照着那篇讲话稿糊糊涂涂地念，谢胡子表情庄重地宣布追悼会开始，谢胡子说：热
烈庆祝张望才同志逝世大会现在开始。那些年形势大好，各种各样的欢庆会开得多
了，就开成了一种模式，谢胡子就用开庆祝会的模式来主持他的追悼会了。首先是
胡日鬼看出了毛病，急忙在旁边提醒谢胡子说：沉痛哀悼，不是热烈庆祝。谢胡子
翻了翻眼睛，寻思了半天，说：对，是沉痛哀悼，那就沉痛哀悼吧。接下来又宣布
说：下面让我们大家一起来唱国际歌。胡日鬼又急忙纠正道，是奏哀乐，不是唱国
际歌。谢胡子说：对，那就奏哀乐吧。哀乐是由一台录音机播放着的，听着那哀乐，
想到死者生前诸多好处，好多的人都哭了，但谢胡子没有哭，那时候谢胡子已经糊
涂着不知道哭了。接下来谢胡子开始追述死者的生平，谢胡子讲道：张望才同志生
于一九九一年一月十五日。胡日鬼又提醒说：是一九一九年，不是一九九一年。谢
胡子就怔住了，两眼直瞪瞪地望着胡日鬼说：老胡，这个会还是你来弄着开吧，我
是不行了，净胡球说哩。胡日鬼是临危受命，勇敢地接受了谢胡子主持人的千斤重
担。胡日鬼见多识广，有理有节地主持了那个不同寻常的追悼会。在那个追悼会上，
胡日鬼牛刀小试，充分显示了他的非凡的领导才能。这让整个农三队的人都吃惊了，
说这个狗日的胡日鬼还有当队长的本领哩。
自那个追悼会后谢胡子便越发糊涂起来。谢胡子为了他的病专门到省城大医院
检查了一次，检查的结果首先让医生们都大吃一惊。然后是谢胡子自己也吃了一惊。
医生们拿着X光照片让谢胡子看，谢胡子说：这是我的头吗？我的头怎么就是这样子
了呢，怎么光有骨头不见肉了呢？医生说：这是X光照片，自然是不能照出肉的，否
则看不清里头的东西了。谢胡子看着又说：既然是我的头，怎么里面就有了一颗子
弹呢？医生说：这正是我要问你的，你怎么就弄了个子弹进去了呢？谢胡子想了想
说：不是我弄过去的，是狗日的美国鬼子给打进去的吧？谢胡子终于想起来了，他
在朝鲜战争中头部是负过一次伤的。受伤之初好像是有人用木棒在他的头顶上狠敲
了一下，那时他就昏死了过去。也不知道过了多长时间，他又醒了过来，一睁眼，
看到自家的阵地已被敌人占领了。几十个美国鬼子正围成一堆儿，在那里咯吱咯吱
地吃罐头，叽里咕噜唱歌，那歌唱得才难听呢，像驴叫。他醒过来的第一个意识就
是战斗，他在身边的土里摸出了一颗手雷，那东西威力很大，能炸毁一辆坦克呢，
不过那家伙也太重了些。好在他的伤是在头上而不是在胳膊上，要不然就没有办法
把那个大家伙扔出去了。当那颗手雷像一颗炮弹一样在敌人群中炸响后，他便一跃
而起，像一只发怒的雄狮向敌人扑去，那时他感觉到头发都变起来了，像雄狮脖子
上的毛。其实他头上什么也没有，只是一个光头而已。在他呼喊着向敌人冲锋的时
候，手中的冲锋枪也呼啸起来。那群受到这意外打击的美国鬼子，一时间就慌了手
脚，用鬼哭狼嚎抱头鼠窜这些词儿形容一点也不差，他们丢下了十几具尸首，便从
山坡上打着滚儿下去了。那一仗打得很著名，在那一仗中，谢胡子立了功，成了战
斗英雄，但也因此种下了病根儿。那时候他感觉着自己的伤并不重的，只是老觉着
脑瓜儿里老是有一种凉嗖嗖的感觉，像是有一股风老是在往头里面灌。谢胡子倒没
有在意，那伤很快也就痊愈了。没想到那竟是一颗子弹，那狗日的东西在他的脑瓜
儿隐姓埋名藏匿了这么多年后又公开出来活动了。那东西若真是一个特务的话，可
真算得上是一名超级特务哩。
医生对谢胡子说：这真是一个奇迹啊，真是不可思议，像你这号病例恐怕是空
前绝后的了，怎么一颗子弹能在你脑瓜里待了这么长时间呢，这可不是一般人所能
承受得了的。谢胡子说：共产党员都是特殊材料制成的人，自然是什么样的人间奇
迹都可以创造出来的。谢胡子嘴里是这样说的，但心里头还是有点儿打怵。因为医
生说要把他的脑瓜儿重新打开，把那个罪大恶极的家伙挖出来。谢胡子说：动手术
是不是很危险啊？医生说：危险是避免不了的，尤其是那颗子弹在你脑瓜但待了那
么多年，在它的周围已经成了一种近亲组织，现在把子弹取出来，肯定是要有一定
损伤的。谢胡子没有听懂医生的话，就瞪着眼睛说：你说什么？我会亲近一颗美帝
国主义的子弹，我怎么会亲近了一颗子弹呢。医生便笑了，说：我说的这是医学上
的话，你不懂。说通俗点儿就是那颗子弹在你的脑袋里待了三十多年，那颗子弹周
围已经生成了一种很特殊的适应性脑组织，那些特殊的脑组织把那颗子弹紧紧包围
了，使它不能侵害其他正常的脑组织……医生的话还没有说完，谢胡子就抢着说：
你这样一说我就明白了，你是说我的那个脑组织已经把那个子弹包围了，这么多年
竟然没有把狗日的消灭掉，到头来还得你们来帮忙解决。如果说不动手术又会咋样
呢？医生说，随着你的年龄不断增长，生长细胞老化，肌体免疫力降低，那种特殊
的脑组织包围圈的战斗力减弱，那颗子弹就会疯狂地向你进攻了，最终是破坏脑神
经，导致脑瘫痪。谢胡子一听便紧张起来，说：你说的那个脑瘫痪是不是天不知地
不知自己拉的屎自己吃的病傻子啊？医生点点头说：大概就是那种情况吧。谢胡子
一听就害怕了，谢胡子不怕那颗子弹，但谢胡子害怕自己的屎，谢胡子急着说：还
是快一点给我手术吧。
谢胡子在手术前，又回了一趟农场，像办理后事一样，来安排他生前身后的工
作了。
谢胡子找来了胡日鬼，跟胡日鬼进行了一次长谈。谢胡子语重心长地说：老胡
啊，你也是老同志了，思想觉悟高，脑子灵活，跟形势踢得紧，群众基础也不错。
我思谋着我这一走，说不上又是个啥情况呢，但这革命工作总不能停的，咱这农三
队的事儿就托给你了，这可是个重担子哩，你就勇敢地把它挑起来吧。我已经向场
里推荐了你，由你来接我的班，过几天场里的任命书就下来了，你年轻，就好好地
干吧。我是不行了，老了，有病了，该退下来了。人嘛，都固有一死，或重于泰山，
或轻于鸿毛，张思德同志就是为人民利益而死的……
谢胡子说着说着又糊涂起来了，但胡日鬼却不糊涂，胡日鬼心里清楚，这是谢
胡子在选他的接班人呢。胡日鬼心里就很激动了，在这之前许多年里，胡日鬼也曾
经流露过一回想当队长的活思想，但很快就被谢胡子那双明察秋毫的眼睛察觉了。
谢胡子就批评胡日鬼有篡党夺权的野心，胡日鬼自然知道谢胡子的厉害，挨了批评
不敢再张狂了。没有想到这如今改革开放了，胡日鬼的个头不长，名声就见长了，
历史的重任终于就要落在他肩上了，这就让胡日鬼激动得热泪盈眶了。
11
胡日鬼的任命书迟迟没有下达，原因是在场党委工作会议上研究胡日鬼的任命
问题时，几个场委的意见不统一。会议一开始，赞成谢胡子的意见的人就说：胡日
鬼这人很有头脑，他第一个挑头办家庭农场，并且获得了成功，这在农场的体制改
革中是做出了贡献的，像他这样敢想敢干带头致富的同志，是应该受到重用的。另
一些人则坚决反对任命胡日鬼当队长，他们的理由是，胡日鬼这人办事不稳重，一
向毛手毛脚，浮躁得很，政治上很不成熟。这种人尽管很有才干，但当队长是不适
合的。场委会上两种意见相持不下，这时就有人提议说：咱们是不是举手表决一下。
另一派人立刻就反对说：让场委委员们投票选举胡日鬼，这不是笑话嘛？要选举也
得让群众去选举，要充分发扬民主，这也是一项干部任免制度的改革哩。
就这样，胡日鬼就被推到农场干部制度改革的风口浪尖上去接受考验了。以往
的农场连队一级干部都是由场委会经过严格选拔任命的，到了胡日鬼这儿便开始改
革了，改成民主选举了。为此农场党委还专门下发了一个红头文件，意在说明干部
任免制度改革的重大意义。那个文件胡日鬼是看过的，胡日鬼看过后小脸立刻就变
黄了，嘴唇儿抖了半天也没有说出话来。胡日鬼原以为有谢胡子的极力推荐，这当
队长的事儿，是十拿九稳的了。谢胡子在农场是一个很有影响的老干部，又是场党
委委员，说话还是算数的。没想到末了却弄了个这，一下子就把胡日鬼给悬着吊在
旗杆上了，这让胡日鬼的日子就难过哩。
胡日鬼原来就心眼儿小，胸腔里是放不下事儿的。在等待选举的那段日子里，
胡