尴尬，应该是插上手，以促进标本的来源。“是。”他用同样的语气消除了方殿的
忧虑。在解剖学教研室，他是使用标本频繁的教师。他的课题需要大量的标本论证。
“迟主任，”一旁候着的于辉不失时机地说道，“各位老师还是像以前那样讨
论教案，佩服。我，我没有过分的要求，只是想请各位老师吃顿工作餐。请迟主任
批准我的请求。”迟业宗也想了解他放弃学业开诊所的感受，想了解像他这类人的
想法，考虑了一会，他说好吧。
就近，大家去了一家西餐馆。于辉等大家落座，食谱也没看，大着嗓子吩咐服
务生：“食谱上有的全要。”在大家喝红茶的工夫，沙拉搅拌的各种水果蔬菜像是
从乡村搬迁过来的果园子菜园子，轰轰烈烈地堆在一张木制的餐桌上。各位解剖学
教师在于辉的招呼下，象征性地用了一点，放下冷色的刀叉，眼睛凝望着于辉，那
场面，不像是用餐，倒像是一场论文答辩会，在座的各位教师像是评委，在等他宣
读论文似的。
他不适应这种被审视的场合，本能的抵抗心理一下子改变了他的初衷，一种相
反的感觉涌上他的心头，他往后仰着身子靠在椅子背上，双臂交叉在胸膛用自大的
语气讲起了自己的收获，从医疗技术，选择的重点，还有，如何积累资本的话题讲
起。
方殿从椅子上站起身来说：“我去卫生间。”人说着离开餐桌，朝东南角的卫
生间走去。
在通往卫生间的走廊里，他被随后跟来的于辉高声叫住：“方老师，请等等。”
方殿止住脚步，慢慢地转过身，看着他像头骡子似的走过来，走近，他伸出了他那
只尽是裂口的手说：“我想要你的名片，我想有选择地与你联络，可以吗？”
“不。”说罢，他不再朝他望一眼。
周珏良别无选择，他走出西餐馆时被迟业宗劝其回家休息。他疲倦地走进家门，
在过道里把两只鞋从脚上扒拉下来，换了拖鞋。一边解开衬衫的纽扣，一边走进卧
室，他背靠着卧室的门，舒出一口气，然后吸了一口气，一下子感受到了若寒的气
息。她使用的香水和润肤霜的气味滞留在卧室的空间里。一下子，他的思绪就与她
并了轨。不知怎么，他这次外出回来，心里有了异样的感觉。也许与在西餐馆里的
话题有关。他想到于辉反复使用的字眼：“选择”。他回味着他的话：“我们掌握
的知识和技术是一样的。在哪个领域里发挥作用，得看个人的选择。”谈到选择，
就自然地翻开了他以往的生活经历。他想自己的特殊经历与若寒闯入自己的生活有
关。犹如万般事情从某一重点开始的——引起了一系列的选择问题。重点是若寒。
当年，他和她同是医专毕业的学生。毕业后，他留校教解剖学；她继续深造考上了
医学院的研究生。说来也奇怪，若寒毕业后留医学院任教，与他，无论在哪方面都
有相隔甚远的感觉。她是个十分漂亮的女人，身材好、学历高，身上总有一种不同
一般的味道。这一切，在医专读书的时候，给他留下过难忘的印象。可他没想到，
在他25岁的那一年，她突然出现在他的面前。真诚地说：“周珏良，我可以嫁给你。”
她透彻而了当的话把他吓了一跳。他几乎是用颤抖的语气问她：“为什么？”
“我也不清楚。”她说。他当时就想：“娶她不容易。”接下来的过程，对男
子汉周珏良来说，激烈得不亚于一场强有力的抵抗运动。结果呢？话说英雄真的难
过美人关，投降吧！婚后，他得承认，她在许多方面的确是高手。特别值得一提的
是：她对床第之乐很有天赋。经常性的一下子就把他的感觉开发和提拔到天堂。除
此之外，她还有两条比较明显的特点：一是精神上，她把他当作自己看待，他的思
想要来源于她的大脑和她的思维。调医学院就是一个典型的例子，她决定让他去拜
见迟业宗。应该说，一来到医学院的解剖学教研室，他被那里的学术气氛、人才、
设备等等的条件吸引。那里具备的一切都是医专所缺少的。他和迟业宗有过一次长
谈，分手时，迟业宗让他考虑，是否愿意调入医学院工作。当时，他没有匆忙表态，
他知道，尽管他渴望教研室所具备的事业有为的条件，可他毕竟是个大专生。按政
策，他没有资格任医学院的教师，有资格任技术员。若寒不容他犹豫再三，强调说
人要往高处走。往后，会有数不清的机会等着他改变现状。也许，事非经过不知难
吧。他调入医学院，工作了四年的时间，方才觉得在一个人才密集的环境中工作，
得有一些心理上的承受力。作为一个技术员，他职责的范围是为有资格任教师的教
师们准备课前课后用的标本。还得感谢迟业宗照顾到他的感受，让他接下了部分课
时，授课的对象是高级护理班的学生；而他的同事却给医疗系的学生授课。教案是
相同的，授课的对象不同。这多多少少地挫伤了他的自尊心，无形之中，让他承受
了压力。
再是物质上，日常生活方面的安排不必细说，要命的是，她对翡翠、钻石、珍
珠、时装、香水、资生堂护肤系列以及室内装潢有着深切的渴望，费用方面呢，那
是要指望他解决的。一想到这，他立马从随身包里取出一个大信封，这个信封是迟
业宗在西餐馆的门外交给他的，说是回家再打开看，他撕开了封口，一个小信封从
里面掉了出来，他估计里面有钱，果然，里面有一千元钱，附有纸条，说明这钱是
奖励他暑假期间外出做标本的奖金。他抽出二百元找了个隐匿的地方藏了起来，整
个过程弥散着一种酸楚的味道。要知道，这钱可是自己为自己准备的课题经费。想
到课题，他拿起方才丢在桌上的大信封，从里取出迟业宗交给他的一篇论文。在一
行题目的下面，署有迟业宗和他的名字。是的，在这篇课题论文的论证过程中，他
为他做过一点具体的工作，可这并不能说明他有资格署名，心想：“迟主任，我懂
你的意思，你是想拉我一把。可我想靠自己的能力独立完成某一项课题。”这种想
法十分微妙地反映在他的心里，愈发使他有了紧迫感，他不能够坐等机会，得创造
机会；年龄不饶人。立刻，他翻开了一叠跟解剖学有关的资料……打算着从何下手？
要说在解剖学教研室，科研方面的研究无非是两大类，一类是神经解剖，主研人员
几乎是沿着沈先生的那条思路下来的，年龄都是在50岁左右的教师；再一类是偏重
临床应用解剖，受益人是方殿老师、吴老师、任老师等容易出成果，短期内不能见
成效的年轻一些的教师。后者得需要院里提供的科研经费。权衡一下，他把自己的
课题定位在前者。当他认为自己有了较为成熟的想法后，屋里的光线渐渐地暗了起
来，跟着，他听到了门锁的启动的声音，他去门口拉开了门，把妻子若寒迎了进来。
若寒进了过道，问他：“你怎么会在家里，他们教研室的人把整幢楼整成了福尔马
林的仓库，他们在修补标本，会缺你？”两人对视了一下，他说迟主任让我休息。
尔后问她，你怎么现在才下班？
她答道：“这得问迟主任，他老人家就像个交通警察，忙着往各教研室派任务。
我们生理教研室要出一个班主任。真滑稽，竟然让我去。珏良，我能当班主任？笑
话！我拒绝了。对了，你这次外出，有啥收获？”周珏良把八百块钱递在她的手里，
一见钱，若寒美丽的大眼睛即刻闪耀出兴奋的光芒，“很感谢，亲爱的，”她说，
“比我预想的要少。”
方殿在学生上晨间预备课的时候，穿上讲课用的白大褂，独自一人来到阴凉而
潮湿的地下室，从灌满福尔马林的池子里搬出一个标本，用一条白色的褥单裹住，
把标本扛到一个担架车上。他推着担架车进了电梯，上升至教学楼的一层时，他把
担架车推出电梯，推至大实验的解剖台上，把姿势摆好。他摆出他需要的解剖器械：
解剖刀、肋骨剪、夹钳……这些东西虽说是用在解剖，但是，他还是像手术器械一
样消了毒。一切准备停妥后，他面对着标本说“谢谢你为医学服务。”说罢，目光
穿过实验室的窗子，朝外面望去。
到课的学生是新入学的大学生。这些学生已经陆陆续续地往教学楼这边走。在
上课铃响过之后，他们有的脸上堆满了笑容，有的面带执著，还有一些看上去性格
内向的学生排着队走进教室。
“你们都围坐过来，靠近解剖台。”方殿招呼他们。他看得出，有的学生因为
害怕在往后退。等学生全部靠近解剖台后，他说：“我是你们的解剖学教师，我叫
方殿。作为未来的医生，你们要熟练掌握人体的结构。解剖课是重要的基础课之一。”
他先是把解剖学的定义写在黑板上，转身，他把标本裸露的地方介绍了一遍，望了
一眼刚走进大实验室的周珏良：就像手术室的器械护士一样，他将一把解剖刀递在
方殿的手里，方殿用眼扫了一下切口的位置，把锋利的解剖刀深深地扎进了标本。
标本的模样还有点像病人。但是，下了这一刀，注定的，标本成了与生命毫无
关联的教学工具。他用细心练就的刀法从容地开始了解剖课……配合他上课的周珏
良技术员在观察解剖台周围的学生。他发现，在方殿讲课的过程中，有个别的学生
面露无所谓的表情，退出大实验室。他出去叫住他，问道：“你学过解剖课？”
“不！”学生明确地回答：“我没想放弃观察人类的结构。可是老实说，我对
大脑的机能更有兴趣。”他把学生催回解剖台周围的时候，方殿正在讲大脑的解剖。
他面对打开的头颅，不知怎么，经历过多少回类似的解剖，他仍然感性地意识到：
“它不久前还是思想的发源地，它奇特的功能不仅协调着感官的一切，还在控制着
人的行为。可现在，它不过是一堆死亡的细胞组织。”
“通常来讲，我们解剖界把大脑的结构称之为‘暗箱’结构。”
“为什么？”个别的学生提问。方殿随之答道：“我们只能从形态学上研究结
构，也就是你们所看到的细胞组织。机能是研究不透的。大脑在活着的时候，谁也
搞不清楚它的内部是如何运作的。”
“包括思想、智商、判断等等吗？”
“当然包括。”
“请问老师，您这样肯定，有什么根据吗？”方殿面对提问题的学生说：“你
如果有兴趣，课后可以留下来，你有足够的时间搜遍这个大脑的一切组织，搜寻到
什么，可以通知我。可现在，你不能再用提问的形式占用我讲课的时间。”
一上午的课，四个课时的教学计划完成。方殿回到办公室，趁午时休息的机会，
他把在打字机上打得干干净净的课题提要看了一遍，放在桌上，尔后，他拉开抽屉，
拿出一份科研计划项目申请表。这份表展示的内容十分的详细，从项目的名称，目
前国内外水平和研究试制的目的意义等方面都有具体的要求。简单一点说，要求年
轻的学者慎重地考虑课题的意向。在考虑这等问题时，方殿清楚“应用”二字的份
量。他得承认，当初，他考入医学院的时候，打算读到研究生，然后去一家大医院
当一个出色而受人尊敬的医生。可是，在本科毕业、考研究生的时候，临床应用医
学的大门外聚集着众多的本科生，唯独像基础部的类似解剖这类专业却无人问津。
是啊，一旦选择了解剖学，这辈子不但要守住这份孤独的专业，而且与医院的各种
良好的待遇无缘，本科生中流传着这种说法。正在选择的关口，他的班主任迟业宗
动员他报考解剖学的研究生，考在沈先生的名下，实际上，是迟业宗带出来的。不
用说，毕业后，留校任教。他至今认为，教学和当医生之间毕竟有一段遥远的路，
他完全可以创造条件从路的这一边走向医生的行列。事实上，他放弃了。他承认，
从经济方面考虑，当医生比教学实惠得多，但他现在很愿意留在医学院的解剖学教
研室工作，这里既能施展才能，从应用的角度上选择课题；又能避免处理麻烦的人
际关系。现在，他把考虑成熟的课题项目的名称填在申请表上：“腰神经根的分布
及临床意义。”这个课题的最初拟定与他的妻子有关。他的妻子王芳是他大学的同
班同学。她毕业后，没有考研究生，分配到附属医院的骨外科当了一名医生。她和
方殿的关系看上去更像是一对兄妹，对事业有共同一致的认识：“把科研成就用在
临床，重在应用，对病人有痊愈的结果。”王芳在医院收治了不少的腰腿痛的病人，
这种疾病常影响到人的机体功能。可它在一些医生的眼里往往不予重视，就像是对
待一些陈谷子烂芝麻一类的旧事。她却认为，重要的事往往是最普通和普遍的。她
想弄清楚这种病的源头。她把自己的想法告诉了方殿。那段时间，他俩只谈这个，
不谈别的，谈出了目的和意义。方殿自然就成了这件事的主要当事人。在这一点上，
他俩可谓黄金搭档。他在医学院的实验室里寻找真相；她把他定性了的成就用在临
床。想到此，他去了一楼的实验室，准备取一些他为这个课题准备的资料。
他的实验室跟他讲课的大实验室毗邻，里面设施简单实用：一台带锯，一个躺
式冰柜是他从省重点学科的投资中争取到的。除此之外，水泥筑成的解剖台和一把
木制椅构成了这里的全部家当。他绕过解剖台，去窗台那里取了资料。出实验室时，
他发现一个中年男人在走廊里站着，与他照了面，点头致意的样子类似鞠躬。这人
的外表长得单薄，目光阴沉，骄傲。他似乎是发觉方殿在观察自己，没有言语，折
身朝楼梯口走去。
他上楼的步子显得已熟悉这里的环境，腰部鼓鼓的，像是在衬衣的里面塞了样
东西，扁扁宽宽的，一本书？他上了楼梯，进了解剖学的办公室，转悠着，尔后，
用低沉的声音说了声：“尚可。”
“要帮忙吗？”方殿随后走进办公室时与他打了招呼。
“我找迟业宗先生。”他客气地说，“我有要紧的事找他。”
“迟主任正在给学生上课。”能够听到他惊讶的声音：“他还兼课？堂堂的室
主任，兼课？”待他的惊讶慢慢地耗尽，他问方殿：“解剖学教研室的人才情况是
怎么样的？是金字塔结构呢？还是倒金字塔？！”
方殿琢磨了一下，在没有弄清楚他的身份之前，回答他，算不算泄露机密什么
的。“我问的是职称，咱教研室有教授职称的人吗？”
“咋？”这下子，方殿懂了，自己和他很可能有同志关系。心想，他有啥背景，
他端详了他，反问：“你是谁？”
“我叫池田。现在，你能回答我的问题了？”他在回答中现出他的性格，说，
金字塔结构。
“塔尖是谁？迟业宗，他有教授的职称？”方殿把拥有一连串问题的池田带进
资料室，指着沈先生的遗骨说：“他就是我们教研室的教授，解剖学专家沈先生。”
“久仰。”深深地一鞠躬，池田转身匆匆地走出资料室，落座在办公室唯一的
沙发，从衬衣的里边取出不是一本书，而是类似