是天津四,这三颗星在夜空中可以构成一个巨大的直角三角形。然而,牵牛星距离地球16。5光年、织女星则是26。5光年,但天津四却远在一千五百光年之外呢!从实际的位置来看,这三颗星怎么样也不会形成直角三角形的!但位于地球上的人类,却很自然地把它们连起来,变成直角三角形。
“还有,北斗七星也是一样:大熊星座的尾巴由七颗星星所组成,我们将它们看成是在一起的,但它们实际上却相距甚远,各自分属不同的星系。”
我听着小江的话,不知不觉脑中居然有种眩晕的感觉。
“所以喽,近在市立美术馆、远到市立天文台,都明白地在宣示——人类的视觉竟然是以二次元、而非三次元的形式在理解世界的!只是一般人对此毫无知觉。”小江滔滔不绝地说,“为什么人会毫无知觉?生物真是非常奇妙喔。没错,眼睛确实只能以二维平面来观察世界,但人类的眼睛却有别的方式来让平面的世界趋向立体。”
“首先,人有两颗眼睛。两眼由于位置不同,所以对于同一件物体,投射到两眼内的‘网膜像’也略有差异。这些微的差异使得大脑皮质在解释影像时,能将所见的物体判断得更精准,更接近现实中的三维空间。另外,人眼可以分辨明暗、分辨色彩、水晶体可以自由调节厚薄以控制视觉焦点的远近。还有,人除了视觉之外还具备听觉、嗅觉、触觉等其他类型的感知功能,补强视觉天生的缺陷。最重要的是,人脑有学习能力,自小与外在环境即开始不断接触、不断累积各种生活经验,让这个人可以‘正确’地活在这个世界。”
“小江!你……你究竟想说什么?”我听到这里已经十分不耐烦了。虽然陈小江是我的好朋友,但他实在太多话了。
“我说的——正是你啊!”
“我?我怎么了?”
“你吸食过量的强力胶,严重破坏了视神经的功能,再加上你罹患‘颜肩肱肢型进行性肌肉萎缩症’,脸部肌肉无法自主控制,眼球周围的肌肉会出现颤动、动作失灵的情况,也无法顺利将两眼对准注视同一件物体,所以,你才会见到无头活尸!那是因为你的眼睛已经失去了‘立体感’!”
此时此刻我“看”到眼前的“世界”遽然崩溃!
“你所看到的世界一直是个二次元世界,其他的感官虽然不断补强此一缺陷,但由于你自从高二以后就极少离家,就算离家也只是到一些熟悉的地方去而已,所以这并无法累积你太多的生命经验——你对这个世界的认知,一直徘徊在二次元与三次元之间!”
陈小江一面说一面从口袋拿出纸笔,他在纸上很快地画了一个简单的几何图形(图一),并且说:“裕忠,在这个凹凸不平的图形中,标有A记号的那一面是朝左还是朝右的?不知道对不对?我也不知道。因为这是一种错视图。但是,如果这个图再加上光线方向、阴影的话,那我就知道了——但你仍然不知道!因为你的眼睛无法正常感应光线。
“这就是为何你在爬楼梯时偶尔会不慎跌倒的原因了:你无法正确分辨应该踩在楼梯的哪一面上。不过,经由学习与记忆,在你熟悉的地方,比如自己家里,你可以慢慢掌握周围环境的状况,降低出错的机率。可是若是在户外,较为陌生的地方,你就只好依赖既有的经验了。大致上来说,其实并不会发生太大的问题,在旁人眼中,你只是一个个性相当畏缩、封闭的人罢了。
“你曾经撞倒过书店里的书架。我想那是店里的摆设稍有变动,而你根本没有察觉导致。而你高二时曾破坏了一幅林布兰的名画《杜勒普教授的解剖课》,我想则是在你的生命经验中从来没有出现过这么拟真、充满戏剧性的画面,你一时冲动之下就将它毁了。林布兰作画最讲究光线与阴影的交错运用,常人看了之后都会印象强烈了,何况是你?你的个性这么封闭,很难容许这么鲜明的东西出现在生活中吧?”
我只感觉全身虚脱。眼前的影像有如台风中的浓雾那样不停旋绕。
陈小江又在纸上画了另外一个图。比上一个图稍微复杂一些。(图二)
“这个图的阶梯,应该说是面向上方、还是面向下方呢?都有可能,因为这也是一个错视图。不过,在现实生活中,除非是在什么美术馆里吧,所有的阶梯全都是面向上方的,不可能朝向下方。楼梯是供人使用的,所以面向上方才会正常、合理。另外,还有其他许多模棱两可的错视图,摆到现实生活中的话,都会只剩下合理的那一种看法。至于什么才是合理的那一种看法嘛……简而言之,就是符合重力的方向吧!
“因此,总结前述一系列的分析……我们可以得到一项最后的结论。现实生活的世界,是三次元的,由重力原理来支配;通过人的视觉而看到,位于视网膜之中,则是二次元的,支配的原理则是直线前进的光;最后,在人脑里,是知觉的世界,人类以视觉为主,其他感知功能为辅,去解读所看到的二次元影像,做出最终判断。而,解读这些二次元影像的依据,则是来自于人本身的生活经验。
“也就是说,”陈小江呼了一口长气,“只要干扰到这个过程的正确性,就会造成视觉上的错觉。而‘活僵尸术’与‘幽浮之咒’这两种魔法之所以成真——裕忠,就是你错视的结果!”
我结结巴巴地回答:“你说了半天,就是在说我看错了?”
“这并不是单纯的看错,而是有人故意干扰了你脑中解读二次元影像的正确性,让你对于看到的东西误解成站立的无头尸体。我跟你提过西洋人曾经认为,世界上存在着一个有能力迷乱人类视觉的撒旦对吧?在这个案件中,确实出现了一个撒旦,他干扰了你的视觉,这个邪恶的撒旦,就是凶手——就是幻影。”
“唔……幻影……”
“没错,就是这个教导你许多知识的幻影。由于你被人认为是疯子,所以就算真的有幻影的存在,别人也会认为那只是你看到的幻觉而已。戴上狗头面具、扮成幻影的凶手,正是利用了这一点,轻易隐藏在你家对面。
“他更进一步地设置了几个心理陷阱,让去年十一月八日夜里的错视可以完美地实现。”
“心理陷阱?”
“首先是告诉你‘活僵尸术’与‘幽浮之咒’的存在。那篇《雅布拉梅宁的圣灵》的鬼故事,让你相信这两个不可思议的魔法。为什么要让你相信这样的魔法呢?原因有两个:第一、要让你将来看见无头尸体时,会相信尸体是站着的;第二、要让你愿意学习‘鬼轮魔舞’。
“有一句话说,Seeing iS believing,眼见为凭。这当然有一定程度的正确性。可是,却还有另外一种相反的情况——Believing iS Seeing,因为相信,所以才看得见。由于你相信了魔法,所以在看见易于混淆的类似事物时,就会以为那是魔法!这就是第一个心理陷阱!
“接下来,‘鬼轮魔舞’在这个案件中究竟有何作用?你其中有一段舞蹈动作是持续不断地逆时针旋转。你知道一个正常人持续不断地朝同一个方向旋转会怎么样吗?那会造成内耳平衡系统暂时性的失常。转得愈久,失常得会愈严重。如果不是因为你的运动神经这么发达,在跳了“鬼轮魔舞”之后是完全站不起的,还说要能走路一般人根本做不到。
“第三个心理陷阱,是魔法祭坛中所摆设的电灯泡和蜡烛;第四个心理陷阱,是木箱上的孔洞——无头活尸的魔法就这样实现了!”
“电灯泡?蜡烛?孔洞?”我的心中充满混乱,只能不停发出疑问。“
“‘鬼轮魔舞’是为了要改变你身体的重力方向,”小江说,“电灯泡和蜡烛是为了让你对光线的方向产生错觉,而木箱上的孔洞——则是为了迫使你只能用一只眼睛观看箱外的景象,让你大脑解读物体立体感的可能性降低到零!”
他继续从口袋里抽出另一张纸。纸上有几张图片,都是影印的。我一看见那些图片,脑海顿时轰然一声,像是产生巨大的爆炸!(图三)
“这些照片拍摄于一项1970年左右的实验,也就是你出生的那一年。所运用的技巧,就是前述的透视法。原本是地板上绘制的歪曲房屋,由于拍摄的角度特殊,所以洗出来的照片让人以为是立体的房间。反过来说,一个不知道真相的人来看这张照片,一定会误认成房间是立体的。
“知道了吧?以相同的概念,很容易就能制造出一具站立的无头尸体。只要照着透视法的技巧,安排好墙角的平面图、尸体位置和木箱窥视孔的方向,并重新安排光线的方向,在箱中迷失重力方向的你,就会看见那具已经死亡的无头尸体站立起来了!”
我的呼吸几乎停止。
木塞等东西整理收拾好,所谓的魔法就此完成。
“这么复杂的方法,那些警察、检察官、法官和律师原本还不相信呢。后来他们模拟了现场的状况,并想叫你进箱里去,再演练一遍是不是会再看到站立的无头尸。不过这对你来说实在太残忍了,会造成二度的心理创伤,最后只好叫一个正常人去试试看。嗯,结果还不错啦,只是若没有那些心理陷阱的互相配合,产生错觉的成效就不够逼真了。这也是没办法的事啊!
“裕忠,在我离开病房之后,是不是有一群医生带你去做一大堆奇奇怪怪的检验呢?其实,他们就是在检查你的视觉功能。当然了,我的推论得到最后的证实。”
我的声音哽塞:“真的是……是这样吗?”
“真的。”久久不发一语的郑回答,“凶手也承认了。”
“哈哈哈,包括凶手在内,全都见识到了我华丽的推理。”解释完这两个离奇的魔法,陈小江的心情显然很好,“当然啦,说到这里,真凶是谁我想你也应该很明白了吧?”
“真凶、真凶……就是林浩山吧……是他租下我家对面的四楼房间,祭坛的位置也正好在他的办公室里啊……制造假绑架信函、目前行踪不明的也是他……”
没想到小江居然回答:“喂,你还真是个不折不扣的笨华生!都已经给你这么多提示了,你竟然还不知道凶手是谁?”
“可是……我想不出有谁比林浩山的嫌疑更重啊?”
“那我反问你好了,你和林浩山根本就互不相识,他是怎么找上你的?”
“看杂志啊……小郑不是说了,他看了我的文章以后才找上我……”
“拜托,这是一件夺走一条人命、劫走两千万的大案子。如果凶手真的是林浩山,他会仰赖一个像你这样的共犯吗?他又何必如此煞费苦心,让你见到站立的无头尸体呢?”
“这……这我哪知道……”
“你想想看,要让你见到无头尸体,可不是简单的事情哩!除了布置一连串的道具之外,还必须知道你是一个足不出户、生活经验单纯的人,他还必须知道你的视神经受损、眼球周围肌肉失常,无法正确辨识立体物,这样才能完全利用你啊——你想想看,具备这种条件的还会有谁?”
“你是说……”
“没错。凶手就是李敢当医师。林浩山已经死了。”
4
天色似乎变得昏沉沉的,虽然风并没有增强!我却开始感到有些凉意。这场谈话持续了很久,出来散步、晒太阳的病人好像都回房去了,附近已经没有其他的人声。
“要不要换个地方讲?”郑说,“快六点了,一边吃晚饭一边讲怎么样?”
陈小江伸了伸懒腰,没有回答这个问题。
“不,我想听完。”
“嘿!裕忠,还是你了解我啊!名侦探演讲哪有讲到一半大家不听完就跑去开伙的啊?除非我们去的餐厅有卡拉OK设备,可以让我拿麦克风对更多的人说……哎!不行不行,别人根本不晓得我在讲什么,这样又得从头开始讲起了,太累人啦!”
郑笑着回答:“没错,这样算起来我要听第五遍了!”
“小江。”我说,“我不懂……李敢当为什么是凶手?林浩山又是怎么死的?为什么林浩山要租下我家对面四楼的房间?”
“你问的问题还真混乱。很显然你完全不了解这个谜案是怎么构成的嘛。简单地说,因为李敢当和林浩山是共犯,他们计划向朱作明抢走一千万。但李敢当有更深一层的计划,他要利用这个假绑架案一并杀死林浩山,独吞两千万。
“懂了没?因为他们是共犯,所以杀死林浩山的真凶李敢当,才有办法完美地将警方查到的所有嫌疑,全部指向林浩山!林浩山捏造了假私生女、林浩山制作了假绑架信、林浩山不希望报警、林浩山给钱要大楼管理员离开、林浩山不是那具无头尸体、林浩山租了你家对面四楼的房间……
“制造共犯,借此回避嫌疑。当警方将侦查方向锁定在嫌疑犯林浩山身上,对于你的状况又毫无了解,只知道你是疯子、满口疯言疯语,自然会忽略应该搜查的重点——李敢当医师。他把你放在犯罪现场,而警方发现你以后,就会立刻送回他手上,他可以借着医师的身分,有效隔绝你和警方的接触,不让警方深入地了解你。制造嫌犯和控制证人,双重方向。”
“我懂了。他们两人抢走朱作明的一千万之后,李敢当为了自身的安全,所以后来找机会又杀了林浩山。”
“不是,不是啦!我刚刚很明白地说了——李是在假绑架案当时,一并杀死林浩山的——这就跟无头尸体之谜有关了。至于离开房间的反密室之谜、错视魔法之谜,在本案只不过是点缀而已。说真的,就算知道后面两个谜团的真相,也很难会去相信李敢当就是凶手,是吧?因为除了你之外,他和案件几乎没有任何关系。”
我无力地点点头。
这个以真实面目治疗我数年的精神科医生,原来竟也是使我疯狂、诱我犯罪的蒙面幻影?他并非指导我走向光明,而在指导我陷进黑暗?
我忽然懂了。为什么幻影要穿上黑衣,连狗头面具都是黑色的。因为医生的服装是白色的。以完全相反的两种服装颜色示人,可以给人完全不同的印象,同时让我在面对同一个人时,无法做出正确的联想。
我的精神疾病一直好不起来,也是这个原因吗?李敢当随心所欲地利用药物控制我的心智及情绪,使我永远处在疯狂与幻觉的世界里……
可是,共犯林浩山又是怎么死的?
“不过,反过来想,他和案子的唯一关联就是你,所以在我找出魔法的解释之后,唯一的嫌犯就指向他了。你身上那些被用来‘制造魔法’的病征,李从来没提起过。但李在医学方面是个天才,以他这么超群的智慧,不可能诊断不出来。所以很显然的,他刻意隐瞒了此事,从来没有写在你的病历报告上,你的父母也都不知道。从另一角度来看,这么奇特的‘魔法’,恐怕也只有像他这么聪明的人,才创造得出来。
“总之,知道他是凶手以后,一切都好办了。那具无头尸体的身分为何、林浩山的下落也都马上能知道。”
“可是……我还是不知道啊……”
“很简单,无头尸体就是林浩山!”
“什么?但……”
“你要说指纹对不对?哎呀,那个都是假的啦!”
“假的?”
“乖乖听我解释,”小江好像对我一连串的疑问感到不耐,他举起手要我安静,“我想你一定有