“你还不老吗？”巴克开了一句玩笑。
“好伶俐的嘴巴，应该叫我‘雷’。有什么事吗？”
“我想问一下，切丽是不是还没睡？”
“她已经躺下了。不过，我可以去看看她是不是还没睡着。”
“不用看，没关系。”巴克说，“只告诉她一声，方便的时候给我回个电话。”巴克将他的新电话号码告诉了雷福德。
“爸爸！”几分钟后，切丽开口说，“你明明知道我没睡着！”
“可是，我说我来接的时候，你并没有答话呀。”他说，“我不能肯定你的想法。不过，你不觉得让他等明天早晨更好一些吗？”
“噢，爸爸！”切丽说，“我不知道。你知道他有什么事吗？”
“我可一点儿也猜不着。”
“哼，又来这一套！”
“这正对我的心思。”
“哼，别得意啦。”
星期六早晨，巴克一大早就赶到新希望村教堂，希望能在办公室见到布鲁斯·巴恩斯。秘书告诉他，布鲁斯牧师正在准备布道词，但是她又说，她知道牧师会接见巴克的。
“你是他的‘圈里人’，对吧？”她问道。
巴克点点头。他猜想，他应该就是。这对他难道不是一种荣耀吗？他的感受是这样的新鲜，作为基督的一位信徒，他如今简直像个婴儿。有谁曾预言过他的信仰吗？又有谁曾预料到那次失踪事件？他摇了摇头。也许只有那些失踪者自己是准备好的，他得出了这样的结论。
秘书向里面通告了一声，说巴克先生来了。布鲁斯立刻汗门出来，拥抱了巴克。这种拥抱对巴克来说还不太习惯，尤其是在众人面前。布鲁斯显得面容憔悴。
“又是一夜没睡？”巴克问道。
布鲁斯点点头。“不过，我又好好地读了一夜的《圣经》。你知道，我是在弥补失去的时光。多少年来，这个力量的源泉就在身边，而我竟没有很好地利用它。我考虑怎样将我的心得告诉会众们，而且在下个月，我就会出去旅行。这里的会众不得不成长起来，他们不能总是个孩子，应该协助照看这个教区了。”
“你不以为，他们会感到自己被弃了吗？”
“他们也许会有这样感觉。但是，我并没离开教会呀。我会尽量在这里多逗留一些日子。正像昨天对斯蒂尔和你讲过的一样，这是上帝让我肩负的重任。这真令我恐惧战栗，倘若不是从《圣经》中汲取力量，我简直没法胜任。我想，这是我第一次错过了为真理所应付的代价。然而，你并不是来听我抱怨的。”
“我有两件急事，说过之后，你就可以继续你的研究了。第一，是关于哈蒂·德拉姆的事，这些天我一直想忘掉她，可就是放不下。还记得她吗？雷福德的飞行助手——”
“就是你介绍给卡帕斯亚的那个女人？当然记得。雷福德曾经还和她相好过呢。”
“是的。我想，他也会替她担心的。”
“他怎样想，我可不敢说。不过，巴克，我记得，你曾经警告过她要提防卡帕斯亚的。”
“是的，我曾说过，但是那个时候我还不知道卡帕斯亚是怎样一个人。她会成为他手中的玩物的。”
“她自作主张去了纽约。这是她自己的选择。”
“可是布鲁斯，假如我没有介绍他们相互认识，他也许永远不会遇见她。”
布鲁斯靠在椅背上，将两臂抱在胸前。他凝视着巴克说：“你是想把哈蒂从卡帕斯亚的手中拯救出来，对吧？”
“当然。”
“不过你这样做，难免会给自己带来危险。她眼下无疑已经醉心于这种新的生活方式。从一名民航的飞行助手，一跃成为了当今世界最有权势的人的私人秘书。”
“私人秘书？谁不知道他们之间发生了什么。”
“可能的确如此。”布鲁斯点点头，“我也不认为他是由于她的办事能力才选择了她。可是，你能怎么办？打电话告诉她，她的新上司是基督的敌人，应该离开他？”
“这正是我来找你的目的。我不知道该怎么办。”
“你是想让我来打这个电话。”
“我希望如此。”
布鲁斯疲惫地笑了笑。“我的前任维恩·比林斯牧师曾经说过，人们总以为他们的牧师是万能者。现在，我明白了老牧师的意思。”
“那么，你不能提一点儿建议吗？”
“这听起来有点儿像陈词滥调，巴克。可是我仍然要说，你不得不照着应该做的去做。”
“什么意思？”
“我的意就是，倘若你已经做了祈祷，并确信是从上帝那里得到启示，要你去找哈蒂谈谈，那就去找她谈吧。不过，你能想到这样做的结果会是什么。卡帕斯亚马上就会知道这件事的。看一看他以前是怎样对待你的。”
“这正是问题的关键。”巴克说，“无论如何，我都要弄清楚，卡帕斯亚对我到底知道多少。他是否以为，他已经像对其他人一样，将我头脑中出席那次会议的记忆完全清除掉了？或者他知道，我完全记得当时发生的一切，所以使我的工作遇到麻烦，被调到地方的分社？”
“你不明白我为什么显得如此疲惫，对吧？”布鲁斯说，“我直觉地感到，倘若卡帕斯亚知道你不但没有被洗脑，反而已经成了信徒，他早就设法除掉你了。倘若他以为他完全有力量控制你，就像控制其他的人一样，那么，他就会企图利用你。”
巴克靠在椅背上，两眼望着天花板。“我承认，这挺有意思。”他说，“那么，这就引出了我要谈的第二个问题。”
整个早晨雷福德都在用电话，最后敲定了参加波音757飞行考试的日程安排。星期一他要乘飞机从奥黑尔飞往达拉斯，在达拉斯一沃特·沃思机场几英里的军用跑道上操作飞机的起飞和降落。
“对不起，切丽。”他终于放下了电话，“我忘了，今天早上你要给巴克回电话的。”
“纠正一下，”切丽说，“我昨天晚上就要给他回电话。实际上，他打电话来的时候，我就想和他说话。”
“这都是我的不是。”雷福德举起双手表示投降，“我道歉。现在，电话是你的了。”
“不，谢谢。”
雷福德抬起眼，看了看女儿，“什么？由于我的缘故，你打算惩罚巴克，不给他回电话？”
“不，事实是，我想这样也许更好。我本来想昨天就和他通电话，但也许你是对的。我要是那样做的话，就会显得太急切，太迫不及待了。他说了，让我在方便的时候给他回电话。那么，早晨恐怕不是‘方便’的时候。明天做礼拜的时候，我就能看见他了，对吧？”
“看来，你打算和他捉迷藏了。”雷福德摇了摇头，“昨天你还被他迷得晕头转向，像个女学生，可今天早上你就学会了装腔作势。”
切丽装出一副受了伤害的样子。“噢，爸爸，别忘了，让他等可是您的主意。”
“那是昨天晚上。今天早上你如果搞砸了，可别把我拉工。”
“这样，巴克，你就有了一个试探哈蒂的机会。”布鲁斯·巴恩斯说，“你能想象得出卡帕斯亚要和你谈什么吗？”
巴克摇了摇头，“我心里一点儿没底。”
“这个史蒂夫·普兰克靠得住吗？”
“应该靠得住，我在史蒂夫手下工作了很久。令人不安的是，正是他邀请我去参加卡帕斯亚的那次私人会晤的，他告诉我坐在什么地方，又向我介绍各位来宾。可是到了后来，他却指责我为什么没露面。他告诉我，卡帕斯亚由于我的缺席有些恼火。”
“你是否对他有相当的了解，肯定他完全可靠？”
“坦白地说，布鲁斯，正是由于他的缘故我才认为，卡帕斯亚的所作所为正在应验着《圣经》的预言。史蒂夫属于那种从老派学校毕业出来的、铁面无私的记者。能够劝他离开记者生涯，去给一位政坛的官员做发言人，这也许正说明了卡帕斯亚具有相当的感召力。甚至连我都曾拒绝了那个职位。但是，在亲眼目睹了一场残暴的屠杀，然后又居然忘记了我的存在，这是否有点儿……”
“反常。”
“反常！还有更令人不可思议的事呢。当时，卡帕斯亚述说着事情的经过，我的脑子里甚至要相信他的话了。我的脑子里开始形成乔纳森·斯通内尔自杀的情景，接着是托德一考思朗被子弹击中。”
“坦率地说，当你第一次向我讲述事情的经过时，我想，你大概是疯了。”
“我几乎要同意你的意见了，除去一点不能不让我感到怀疑。”
“哪一点？”
“所有属于他的人都看到了事情的经过，他们的记忆也是一样的改变了。而我的记忆则与他们完全不同。如果史蒂夫仅仅告诉我，我看到的不对，或许我真的会以为我发疯了，责任在我。然而不是这样，他却说我根本不在场！布鲁斯，没有一个人记得我当时在场！告诉我当时我不在场，这真是无稽之谈。事后，我回到了办公室，当新闻界得到卡帕斯亚的消息时，我已经将每一个细节都录人了电脑。假如我当时不在场，我怎么会知道斯通内尔和托德一考思朗是被用尸袋运出去的？”
“你用不着说服我，巴克。我是站在你一边的。”布鲁斯说，“现在的问题是，卡帕斯亚到底要干什么？你想他会不会与利用与你的私下交谈，向你坦露他的真实意图？或者仅仅是威胁你，告诉你他完全掌握着你的真实情况？”
“到底是出于什么目的呢？”
“胁迫你，然后再利用你。”
“可能。他的用意在于试探我，看他是否已经成功地将我的记忆清除了。”
“巴克，这的确是件危险的事。这就是我要对你说的话。”
“我希望这不是你要说的全部的话。布鲁斯，我希望你能给我出一点儿主意。”
“我会为你祈祷的。”布鲁斯说，“可是，眼下，我真不知道该对你说什么。”
“好吧，至少，我要给史蒂夫回个电话。我不知道卡帕斯亚是要和我在电话里交谈，还是要和我面谈。”
“你能不能拖到星期一再回电话？”
“当然可以。我可以对他说，我以为他要我在上班时间回电话。但是，我不能保证这期间他不打电话给我。”
“他有你新的电话号码吗？”
“没有。史蒂夫将电话打到我在纽约的电脑里。”
“那倒是很容易被忽略掉的。”
巴克点点头。“如果你这样认为的话，那我就‘忽略’它好了。”
“是不是因为我已经成为了你的顾问？”
“因为你是我的牧师。”
那天早晨，雷福德办完日程表回来，通过切丽的举止和她说话时的讥讽语调，他觉得他似乎已经冒犯了切丽。“咱们谈谈吧。”他说。
“谈什么？”
“谈谈你对我爱理不理的样子。对于做家长我不太在行，尤其是你如今长大成人了，我就更不知道怎么办才好。我把你称作‘女学生’，我为此道歉。你就按照你的方法对待巴克好了，不用考虑我怎么想，好吗？”
“我本来就没有考虑你怎么想。”切丽笑了。“在这件事上，我用不着你的批准。”
“这么说，你原谅我啦？”
“不用担心我，爸爸。我不会和你长时间地赌气的。依我看，咱俩是相互需要。顺便说一句，我给巴克打电话了。”
“真的？”
她点点头。“可是没有人接。看来，他没等我的电话。”
“你没给他留言吗？”
“我猜想，他还没有装录音装置。我明天在教堂就能见到他了。”
“你会告诉他你打过电话吗？”
“可能不会。”切丽顽皮地笑了笑。
在这一天余下的时间里，巴克一直在写那篇关于失踪事件的种种背景理论的封面故事。他对这篇东西感觉不错，认为这是他所写的封面故事中最好的一篇。这些理论五花八门，从被希特勒的鬼魂。飞碟或外星人的袭击，到宇宙自身进化过程中的大清洗，种种说法，无奇不有。
当然，文章中也包括了巴克对失踪事件的个人看法。但他没有直截了当地阐明观点，而是借他人之口说出。像通常惯用的伎俩，这是一篇用第三人称写的综述性新闻报道，只有他的几位新朋友才会明白。他本人持赞同民航飞行员、牧师以及他采访到的其他几位人士的意见——这次失踪事件是基督将他的门徒提往大国了。
对巴克来说，最有意思的莫过于其他各教派对这次失踪事件的理解。许多天主教徒惊慌失措，因为在失踪的人中包括教皇，他是在失踪前几个月才当选的。他的失踪引起了教廷与一种新教义的争论，这种新的教义背离了他们所尊奉的正统派的学说，因而更接近于马丁·路德的异端。教皇失踪后，某些天主教学者就认为，这肯定是上帝干的。那些违抗罗马教廷正统教义的人被从我们中间簸扬了出去。辛辛那提教区主教、红衣主教马修斯对巴克说：“《圣经》早就预言，世界的末日就如同挪亚的时代。你也许听说过挪亚的时代是怎么回事，好人被留了下来，而坏人则被大水冲走了。”
“这样说来，”巴克总结说，“事实上，我们留了下来，这也就证明我们是好人。”
“我不能说得那么露骨，”马修斯大主教说，“不过，是的，这就是我的观点。”
“那么，许多优秀的人物也失踪了，这怎么理解呢？”
“或许，他们实际上并不那么‘优秀’。”
“可是，那些幼儿和婴孩呢？”
大主教显得不安起来。“那就只有上帝才知道了。”他说，“我不得不认为，他是在保护这些无辜者。”
“保护他们免于某种灾难吗？”
“这我不能肯定。我没有认真钻研过《圣经》，但对于世界末日的景象，的确有那么一些可怕的谣言。”
“这样说来，您并不把那些年幼的孩子归到被‘簸扬’出去的坏人那边？”
“是的，在这些失踪的孩子们中间，有许多还是我亲自给他们施洗的。所以我认为，他们是与基督和上帝在一起。”
“但是，他们却失踪了。”
“是的，他们失踪了。”
“而我们却留了下来。”
“我们应该为这一点感到宽慰。”
“很少有人能够为此感到宽慰，阁下。”
“我很理解这一点。这是个十分艰难的时刻，我本人也在为失踪的姐姐、诸位姑母难过。但是，她们全都背离了教会！”
“她们真的背离了吗？”
“她们反对正统教义。但是，我必须承认，她们是最善良的和最了不起的女性。不过我想，她们是被簸扬出去的麦壳，与麦子分离了。我们这些留下来的人要比以往任何时候都更坚定地相信，我们是与上帝站在一起。”
巴克在文章中没有直接写出自己的观点，对于被采访者也不妄加评论。然而，他借着《圣经》的经文与大主教的谈论之间的对比，有意强调了教义中宽容的精义。巴克计划下周一将改好的文章发往纽约总部。
在写作过程中，巴克一直留神着他的电话。知道这个新电话号码的只有几位：斯蒂尔父女，布鲁斯以及韦尔娜·齐的秘书艾丽斯小姐。他的电话录音装置、台式电脑、传真机以及其他办公室设备，预计星期一便会随着他的文件档案一同寄到芝加哥分社了。到了那个时候，他才能方便地在公寓里办公。
有时候，巴克盼望着能够接到切丽的电话。他想，他已经叫雷福德传话了，让她在方便的时候给他回电话。或许她是那种不习惯给男人打电话的女孩，即使错过了对方的电话也不主动去回。另一方面，她今年还不到二十一岁，对她这一代人的思想和习惯，他一点儿不了解。也许她将他当做了大哥哥甚至一位父辈人物，考虑不到他居然会对她动心。可是这与她前一天的举止、表情不符。再说，他也没有主�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架