的。”
伊凡？费多罗维奇看了他好一会儿。
“我知道，你是在那里瞎编，不过我还有点看不透你，”他轻声但
却带着点威吓的口气说：“你是不是在故意装腔，你是想从明天起发三
天的羊癫疯？是么？”
斯麦尔佳科夫眼睛瞧着地上，又摇起右脚的鞋尖来，随后把右脚放
下，换了一只左脚朝前面翘起，抬起头来，笑了笑说道：
“就算我也会玩这一套，就是说会装假，——因为有经验的人做起
来是并不太难的，那么我也自有权利用这个方法来救我的命，因为如果
生病躺下，就是阿格拉菲娜？阿历山德罗芙娜跑到了他父亲那里，他也
总不能去责问病人：‘你为什么不来报告？’那样他自己会感到不好意
思的。”
“唉，见鬼！”伊凡？费多罗维奇忽然大声说，脸都忿恨得变了样
子。“你为什么总是担心你的性命！德米特里哥哥这些威吓只是一句气
话，说说罢了。他不会杀死你；就是杀，也不会杀你的！”
“他会杀的，象捻死一个苍蝇一样，而且要杀准先杀我。我最怕的
还有一件事：生怕在他对他的父亲做出什么荒唐事来的时候，人家会把
我当作是他的同谋。”
“为什么人家会把你当作同谋呢？”
“因为我把那套极秘密的暗号告诉了他，人家会把我当作同谋的。”
“什么暗号？告诉了谁？见你的鬼，你说得明白些！”
“我应该完全承认，”斯麦尔佳科夫用学究式的不慌不忙态度慢慢
腾腾地说，“在这件事情上我同费多尔？巴夫洛维奇两人有一个秘密。
您自己也知道（要是您确实知道的话），他已经有好几天，一到夜里，
甚至天刚黑，就立刻从里面把门反锁上。您最近每天很早就上楼去，昨
天竟完全没有下来，所以也许您不知道，他现在开始每到夜里就小心地
① 希腊神话中大力士赫居里斯的仆人。
锁上了门。就是格里戈里？瓦西里耶维奇进来，他也一定会等听清他的
口音以后，才给他开门。但是格里戈里？瓦西里耶维奇是不来的，现在
只有我一个人在屋子里侍候他，——这是他自从跟阿格拉菲娜？阿历山
德罗芙娜搞这件勾当的时候起，就亲自规定了的，而且现在每到夜里，
我也根据他的吩咐离开他，睡到厢房里去，却不准我在半夜以前入睡，
叫我守着，常常起来到院子里巡行，等着阿格拉菲娜？阿历山德罗芙娜
来，因为他已经等了她好几天，就象发了狂似的。他的说法是：她害怕
德米特里？费多罗维奇（他叫他做米卡），所以只有深夜里从后院进来
找我。他说，你应当等她到半夜或者更晚。她一来，你就跑到门前，敲
门，或者敲朝花园的窗子，先用手轻轻敲两下，这样子：一，二，接着
立刻较快地叩三下：笃，笃，笃。这样我就明白她来了，马上轻轻地给
你开门。他还告诉我另一种发生紧急情况时用的暗号：先快快地敲两下：
笃，笃，停一停，再重重地敲一下，他就明白发生了什么意外的事情，
我必须要见他，他就会给我开门，我再走进去报告。这是为了防备或许
阿格拉菲娜？阿历山德罗芙娜自己不来，却派人来通知某种消息；还有，
德米特里？费多罗维奇也或许会来，那么也应该报告他，说他已到了附
近。他很怕德米特里？费多罗维奇，所以即使阿格拉菲娜？阿历山德罗
芙娜已经来了，他和她两人正锁在屋里，而这时德米特里？费多罗维奇
又在近处露面的话，我也必须马上报告给他，敲门三下。就这样，第一
个暗号，敲五下，意思是：‘阿格拉菲娜？阿历山德罗芙娜来了’；第
二个暗号，敲门三下，意思是‘有急需报告的事情’。他曾亲自反复做
样子教我，给我解释。因为世上只有我和他两个人知道这种暗号，所以
他会毫不犹豫，而且不用答应（他很怕出声答应）就开门的。可这些暗
号现在德米特里？费多罗维奇全知道了。”
“怎么会知道的？是你告诉的吗？你怎么竟敢都给说出去？”
“就是因为害怕。我怎么敢瞒着他不说呢？德米特里？费多罗维奇
天天逼着说：‘你骗我，你有什么事情瞒着我吧？我要砍断你的两条腿！’
我只好把这种最秘密的暗号告诉他，让他至少看出我对他真象奴才般忠
实，因此相信我并不骗他，倒是竭力向他报告一切。”
“要是你认为他真的要利用这些暗号进屋子，你不要放他进来。”
“就算我明知道他那样不顾死活，还敢不放他进来的话，可是我如
果当时发病躺倒了，叫我怎么还能不放他进来呢？”
“唉，活见鬼！为什么你这样相信一定会发羊癫疯呢，真是见你的
鬼！你是不是在耍笑我？”
“我怎么敢耍笑您，而且在那么怕人的时候，还能顾得上玩笑么？
我是预感到一定会犯羊癫疯，我有这样的预感，再说单单因为害怕，病
也会发作的。”
“唉，见鬼！如果你躺倒了，格里戈里会值夜的。你可以预先警告
格里戈里一声，让他别放他进来。”
“我没有老爷的话决不敢把暗号告诉格里戈里？瓦西里耶维奇的。
至于格里戈里？瓦西里耶维奇听到他来不放他进来一层，恰巧他昨天就
病了。玛尔法？伊格纳奇耶芙娜打算明天给他治病。刚才他们已经说定
了。他们的治法挺有意思的：玛尔法？伊格纳奇耶芙娜会泡一种药酒，
平时老准备在那里，用烈性酒泡着一种药草，这是一种秘方。她就用这
秘方的药酒每年给格里戈里？瓦西里耶维奇治疗三次，他每年总要犯三
次病，犯起来时腰部不能动弹，好象半身不遂的样子。玛尔法？伊格纳
奇耶芙娜就取一块手巾，用药酒浸湿，擦他的整个脊背，约半个钟头，
然后擦干，擦得甚至完全红肿起来，随后把瓶里剩下来的酒给他喝下，
还说几句祷词，但是并不让他全喝光，因为她也趁这少有的机会，给自
己留下一小部分喝喝。我对您说，他们两人本来是不会喝酒的，所以当
时就醉倒，沉沉地睡熟，睡得很久。等到格里戈里？瓦西里耶维奇醒来，
差不多是病完全好了；但是玛尔法？伊格纳奇耶芙娜醒来后总是头痛。
所以说，如果明天玛尔法？伊格纳奇耶芙娜照她原来想定的做，那么他
们就不见得能听见德米特里？费多罗维奇来并且不放他进屋去。因为他
们正在睡觉。”
“真是胡说八道！好象一切都故意凑在一起似的：你犯羊癫疯，他
们两人又都人事不知！”——伊凡？费多罗维奇叫道：“该不是你自己
想要安排得这样凑巧的吧？”他忽然脱口说出来，威吓地皱紧眉头。
“我怎么能这样安排？？ 。又干吗要去安排？一切事情全在于德米
特里？费多罗维奇一个人，全在于他怎么想。？ 。他想干出什么来，就
会干出来。如果不想，我又不能故意领他来，推他到他的父亲那里去。”
“可他干吗要到父亲那里去，还要悄悄地突然去呢？既然你自己
说，阿格拉菲娜？阿历山德罗芙娜根本就不会来，”伊凡？费多罗维奇
继续说，气得脸色发白，“这话是你自己说的，我在这里呆了一段时间，
也深信老头子只是自己幻想，那女人是决不会到他这里来的。既然她不
会来，德米特里还要闯到老头子这里来做什么？你说吧！我倒要听听你
的看法。”
“您自己知道他为什么要到这里来，何必要听我的看法？他来也许
纯粹是为了嫉恨，要不也许就是因为我生病而起了疑心。他疑心起来，
就会迫不及待地跑来到各个屋子里寻找，象昨天那样：看她会不会乘他
不注意偷偷儿跑来了。他也清楚地知道费多尔？巴夫洛维奇预备下了一
个大信封，里面封好三千卢布，打了三个火漆印，用丝带捆着，上面亲
笔写着：‘如愿亲来，当以此献与我的天使格鲁申卡，’过了三天以后，
又添上几个字：‘献与我的小鸡。’这些都是可疑的地方。”
“胡说！”伊凡？费多罗维奇几乎疯狂地喊了起来。“德米特里决
不会来抢钱，更不会为了这个杀死父亲。他昨天为了格鲁申卡也许会把
他杀死，象个气得发疯的傻瓜似的，但是决不会跑来抢劫！”
“他现在十分需要钱，需要得太急了，伊凡？费多罗维奇。您简直
不知道他是多么的需要。”斯麦尔佳科夫非常平静地用十分明确的口气
解释说。“况且他把这三千卢布简直看作就象是自己的钱一样，还曾亲
自对我这样说过：‘父亲还欠我整整三千。’除了这些以外，伊凡？费
多罗维奇，还要请您考虑到另外一件完全明摆着的事实，应该说，这几
乎是确定无疑的：阿格拉菲娜？阿历山德罗芙娜如果自己愿意，一定可
以使他，就是说老爷，也就是费多尔？巴夫洛维奇，和她结婚，只要她
自己愿意，——而且也许她真会愿意的。我说她不来，只是这么一说，
其实她也许很愿意来，不止愿意，还简直想做这里的女主人。我确实知
道，她的那位商人萨姆索诺夫曾十分坦率地当面对她说过——这事倒很
不坏哩，说着还笑了。她自己也并不傻。她决不会嫁给象德米特里？费
多罗维奇那样的穷光蛋。所以现在如果把这事也考虑在内，伊凡？费多
罗维奇，请您自己想一下，到了那个时候，不但德米特里？费多罗维奇，
连您和您的弟弟阿历克赛？费多罗维奇都会在父亲死后几乎连一个卢布
也得不到，因为阿格拉菲娜？阿历山德罗芙娜肯嫁给他，就为的是要把
全部财产都改归她；全部资金都转到她的名下。如果现在在这一切还没
有发生时你们的父亲一死，你们就可以立刻稳稳的每人分到四万卢布，
甚至他最恨的德米特里？费多罗维奇也一样，因为他还没有立下遗
嘱。？ 。这些全是德米特里？费多罗维奇知道得很清楚的。？ 。”
伊凡？费多罗维奇的脸似乎有点扭曲打颤，他突然满脸通红。
“那么你为什么，”他忽然打断了斯麦尔佳科夫的话，“在看清了
这一切情形以后，还劝我到契尔马什涅去？你这话是什么意思？你明明
知道，我一走你们这里会发生什么事情的。”伊凡？费多罗维奇气都喘
不过来似的说。
“完全对。”斯麦尔佳科夫带着明理的态度轻声地说，但同时却目
不转睛地盯着伊凡？费多罗维奇。
“怎么完全对？”伊凡？费多罗维奇反问，眼里冒着火，竭力控制
着自己。
“我这样说是因为同情您。如果我处在您的地位，我会马上扔下一
切，？ 。何必在这种情形下逗留下去。？ 。”斯麦尔佳科夫回答，带着
极坦然的神色，望着伊凡？费多罗维奇冒火的眼睛。两人都沉默了。
“看来，你是个大傻瓜，自然也是？ 。可怕的坏蛋！”伊凡？费多
罗维奇突然从长凳上站了起来。接着他打算立即就走进园门去，但忽然
又站住了，朝着斯麦尔佳科夫回过身来。出现了一种奇怪的情景：伊凡？费
多罗维奇突然之间好象抽疯似的咬着嘴唇，握紧了拳头，眼看再过一刹
那，就要扑到斯麦尔佳科夫身上去。斯麦尔佳科夫至少觉察了这点，哆
嗦了一下，身子往后一缩。但是这一刹那对于斯麦尔佳科夫来说终于平
安无事地过去了，伊凡？费多罗维奇默默地，又好象有点惶惑不安地转
过身，向园门走去。
“我明天到莫斯科去，如果你想知道的话，——明天一清早就走，
——就这样！”他忽然满腔怒气一字一句地大声说。事后自己也奇怪，
他当时有什么必要要把这话告诉斯麦尔佳科夫？
“这是再好也没有了，”斯麦尔佳科夫马上说，好象就等他说这话
似的，“不过要是出了什么事情，这里仍会打电报到莫斯科打搅您的。”
伊凡？费多罗维奇又站住了，飞快地又朝斯麦尔佳科夫转过身来。
但情况又跟刚才完全一样。斯麦尔佳科夫身上的亲昵和满不在乎的态度
一下子飞走了；他的整个脸上显出了异常注意和期待的神色，但已经是
畏怯和卑躬屈节的样子：“你也许还要说什么话，补充点什么吧？”从
他目不转晴一直盯在伊凡？费多罗维奇身上的眼神中可以看出这个意思
来。
“难道在契尔马什涅就不会一样来叫我么，如果？ 。出了什么事情
的话？”伊凡？费多罗维奇不知为什么忽然可怕地提高了声音，吼叫起
来。
“在契尔马什涅也一样会来？ 。打搅您的。？ 。”斯麦尔佳科夫几
乎耳语似的喃喃说，似乎有点张皇失措，但却仍旧目不转睛聚精会神地
直盯着伊凡？费多罗维奇的眼睛。
“只不过莫斯科远些，契尔马什涅近些，你主张我到契尔马什涅去，
难道是为了怜惜盘费，或者是可怜我，怕我兜一个大圈子？”
“完全对。？ 。”斯麦尔佳科夫用抖抖索索的声音嗫嚅地说，卑贱
地陪着笑脸，仍旧胆战心惊地准备随时倒退着躲避。但是使斯麦尔佳科
夫奇怪的是伊凡？费多罗维奇忽然笑了，快步走进园门，继续笑着。如
果有人看到他的脸，一定会断定他的笑并不是由于快乐。就连他自己也
说不出他在这时候究竟发生了什么事情。他的动作和行走都好象是在抽
筋似的。
七 “跟聪明人谈谈也是有好处的”
他说话也象是在抽筋似的。刚一进屋，他在大厅里遇见了费多尔？巴
夫洛维奇，就突然对他挥手嚷道：“我上楼去，不是见您，再见吧。”
就这样走了过去，甚至竭力连看都不看他父亲一眼。也许在这时候他真
的恨透了老头子，但是这样无礼地表现出敌视情绪来，甚至连费多尔？巴
夫洛维奇也感到突然。而老头子这时显然恰好很想赶快告诉他一点什
么，所以特地走到大厅里来迎他，现在碰到这样亲切的招呼，就默默地
站住了，带着嘲弄的神色目送儿子走上楼梯到顶楼上去，直到看不见为
止。
“他是怎么啦？”他连忙问跟着伊凡？费多罗维奇走进来的斯麦尔
佳科夫。
“在生什么气吧，谁知道是怎么回事。”他含糊地嘟囔说。
“见鬼！让他生气去吧！把茶炊拿进来，自己赶快出去。快些！有
什么消息没有？”
接着就开始盘问起来，问的就是斯麦尔佳科夫刚才对伊凡？费多罗
维奇诉苦的那些事，全是有关他久候着的那位女客的，在这里我们不再
罗嗦。过了半小时，屋门锁上了，疯狂的老人独自在各个屋子走来走去，
提心吊胆地期待着五下约好的敲门声快快来到，还不时地朝黑暗的窗外
窥望，但除了一片漆黑以外什么也看不到。
天已经很晚，伊凡？费多罗维奇还没有睡觉，一直在那里盘算着。
这一夜他睡下时已经很晚，大约两点钟光景。但是我们不想去介绍他的
整个思想活动，现在也不是深入探究他的内心的时候；将来自会轮到这
一点的。而且就是我们想要试作介绍，也恐怕很难做到，因为那不是思
想，而是说不出所以然的，主要是使人十分心烦意乱的东西。他自己感
到丧失了方向。还有各种奇怪的，几乎完全是突如其来的愿望折磨着他，
例如，已经过了半夜，他忽然坚决而按捺不住地想下楼，开门到厢房里
去痛打斯麦尔佳科夫一顿，但是你如果问他为什么，他自己决说不出任
何一个确切的原因来，只是觉得这个仆人是世上最严重地侮辱他的人，
实在可恨。此外，还有一种无法解释的，可耻的懦怯在这夜里一再袭上
他的心头，而且他感觉到，正是由于这种懦怯，使他甚至仿佛突然之间
浑身失掉了力气。他头痛而眩晕。有一种仇恨的情绪紧紧攫住了他的心，
仿佛他一心想要对谁进行报复似的。他甚至恨阿辽沙，——在想起刚才
同他那番谈话�