兰德尔感到身后飘来的热气，知道甜食正在准备之中。达丽娜会很爱吃，而他已没有胃口。他已经睡过一觉，又冲了个澡，酒也醒了。但他对吃提不起兴趣。
他环视了一下他们的小桌子，他们坐在钱博德餐厅的后部，缀满星星的天花板被强烈的灯光照得很明亮。他的左边，达丽娜正用她中学生水平的法语跟一位年轻的餐桌服务员说话来测度他是不是好脾气。他的右边坐着内奥米·邓恩，双手交叉放在腿上，冷漠而矜持，只有你跟她说话时她才开口。他努力想她裸体的样子，想她进入亢奋状态的痴迷样。可是他怎么也想不起来了，就好像不能亵渎一位贞节的女子一样。他对面的椅子空着。
大约15分钟以前，乔治·L·惠勒被叫到内部通话机房，有一个从伦敦打来的电话找他。
惠勒把椅子往后退了退，把最后一点白兰地一饮而尽，抱怨说：“见鬼，谁在这时候打电话？”他走过一个个餐桌，边向船上新认识的乘客打招呼，边走向主甲板上的电话问。
兰德尔懒洋洋地看着服务员为达丽娜送上那道甜食，他听到内奥米在说话。
她对餐桌服务员说：“惠勒先生马上就回来，你现在也可以给他摆上。”
的确，出版商正快速下楼，目不斜视地穿过桌子间的小空隙。他到了之后，兰德尔平静地看着烦躁的惠勒。
惠勒跌坐在椅子上，气得哼了一声。
“运气真不好。”他嘟哝着说，拿起餐巾，沮丧地坐在那儿。
“什么事，惠勒先生？”内奥米终于问。
他这才意识到大家的存在。“是杰弗里斯博士从伦敦打来的。我们可能会有点麻烦。”
餐桌服务员上前要给他送甜食，但惠勒粗暴地吼道：“我现在没胃口吃这玩艺。给我倒点新鲜的美国咖啡。”
“什么样的麻烦？”内奥米小心翼翼地问。
惠勒没理她。他对兰德尔说：“我得说，杰弗里斯博士十分焦虑，他知道我们给你的公关宣传准备时间有限，他知道一定不能有任何差错和延误。如果在我们需要弗洛里安·奈特时找不到他，我们就有麻烦了。”
惠勒好像不是在做假设，兰德尔大感不解。“为什么我们会找不到奈特博士呢？”
“对不起，史蒂夫，我应该解释一下。杰弗里斯博士离开牛津到英国博物馆找弗洛里安·奈特。杰弗里斯是想通知奈特他被指定跟你一起去阿姆斯特丹工作，作为你的一个顾问专家。在你许多顾问当中，他将是最重要的。奈特博士了解新约的背景——不仅仅是语言，还有一世纪的圣经知识——他在这方面的知识全面而又精深。他们自然一起讨论了奈特博士这一新任务，然后杰弗里斯跟他说好一起吃晚饭时再继续谈。几小时前，杰弗里斯博士正要出门去赴约，却接到奈特博士未婚妻打来的电话。她也就是瓦莱丽·休斯小姐，人生得聪明美丽，我倒是见过一次。她代表奈特博士打电话来说晚餐必须取消，因为奈特博士突然病倒了，而且还病的相当严重。他不仅今晚的餐会要取消，连明天也不能与任何人见面。”
“听起来那倒不像是很严重的样子，”兰德尔说，“如果我明天见不到他，我还可以……”
“问题倒是不在乎明天这一天，”惠勒打断他的话说，“问题是休斯小姐告诉杰弗里斯博士说，在预见的将来，奈特都无法和我们在阿姆斯特丹一道工作。话说到这里，别的再也没谈了。而杰弗里斯博士实在是困惑不安，因此今晚他也没有查问这件事。不过他确实问过休斯小姐他什么时候可以再打电话和他的助手取得联系，她却闪烁其辞地说她必须要和奈特的医生商量之后再说，然后她就把电话挂断了。真是奇怪极了，而且也反常得不近人情。如果奈特博士撒手不管，那对我们倒真是一种严重的打击。”
“你说得对，”兰德尔缓缓地说，“这件事听起来真是奇怪极了。”
只有达丽娜没有十分注意这些，她叉起一块糖酥卷，摇动着对惠勒说：“嗨，如果伦敦见不到什么人，或许我们可以一路坐船到勒阿弗尔去？”
惠勒瞪了她一眼。“尼科尔森小姐，在伦敦还有些人要见面，而我们也绝不会到勒阿弗尔去。”他又对兰德尔说，“我已和杰弗里斯博士约好明天下午二时我们和他在大英博物馆见面。我已一再地要求杰弗里斯运用他的权威影响，要奈特博士在康复后立即重新参加我们的工作。这件事对我们说来将会发生立即而重大的影响。”
兰德尔一直在想。他几乎像是随意地说出了他心中要说的话。“惠勒先生，”他说，“你还没有告诉我们奈特博士究竟生的是什么病？”
惠勒不禁一惊。“哎呀，杰弗里斯没告诉我奈特生的是什么病。这倒是要明天问他的一个好问题呢，不是吗？”
次日的伦敦阴云低重，毫无生气，这景象正符合惠勒等人心情。此刻他们正离开公园大道多彻斯特饭店，驱车前往位于勃隆百里区的大英博物馆的途中。他们三个人都坐在汽车的后座，达丽娜已独自一人在导游的引导下去游览伦敦的风景名胜——西敏寺、皮卡得利广场、伦敦塔、白金汉宫等。
当他们到达大罗素街，在大英博物馆门前停车时，那一排巨大的拱柱不禁勾起了兰德尔另一次来访的回忆。他曾和巴巴拉一道来的，那时的朱迪还只是个小孩子。
他回忆起那高大的球形阅览室，围绕着中央服务台的是一环一环的书籍，而在相邻的各个房间和楼上的陈列馆里藏着稀世的宝物。他还记得那些展览中给他印象最深的是，在1590年刻成的法兰西斯·德瑞克爵士环游世界的路线图；莎士比亚戏剧集的第一版本；贝奥伍甫史诗的早期手抄本；豪雷蒂奥·尼尔逊子爵的航海日记；司各特上校的南极探险日志；中国唐代的玉马；埃及的罗塞达石和在纪元前196年刻在石上的象形文字。
现在，他们在前厅受到了主人的迎接，而后由杰弗里斯博士领着他们越过大理石地板，走向目的地，也就是楼上的副馆长办公室，那也就是奈特博士一向工作之处。杰弗里斯博士与内奥米在船上对他的描述完全一样。他身高不足6尺，一头蓬松的白发，微红的鼻头下有着一对特大的鼻孔，嘴上蓄着稀疏不整的胡子，但他最突出之处还是那悬挂着的夹鼻眼镜。从他那微皱的蓝色西装和陈旧的细条蝴蝶领结上看来，更不难想象他是不重修饰的。
杰弗里斯博士和惠勒并肩缓步前行之时，兰德尔不禁暗想不知惠勒会不会问及奈特博士的事。果然，惠勒像是和他心犀相通一样，已开口问道：
“喂，教授，我想请教一下，奈特博士的病况究竟严重到什么程度？我昨天晚上就想问你的。我们的奈特博士究竟怎么啦？”
但杰弗里斯博士好像对这个问题茫然无知一样。他放慢了脚步，然后停下来，略作沉思，回头说：“我想——有一件事情，兰德尔先生，在我们未上楼之前，有件东西你该去看一看。我们两种最古老的圣经，一是西奈半岛的手抄本，一是亚历山大的手抄本。嗯——这在你们讨论时，你一定听到提起过。如果你有时间，我建议你顺道前去参观一下。”
在兰德尔没回答之前，惠勒已抢着替他说：“教授，当然了，史蒂夫对什么都想看一下。请前头带路吧……史蒂夫，过来和我们一道走，内奥米不会介意我们都不理她的。”
于是兰德尔跨前两步，来到杰弗里斯博士的右边。
“那就放在手抄本陈列厅，里面保存的都是我们最宝贵的东西，”博士说，“兰德尔先生，你知道在奥斯蒂亚这次最了不起的发现之前，最古老的就是约翰福音的断页残篇了，那是在公元150年希腊文字的，也是在埃及的废墟中发现的，目前都保存在曼彻斯特的约翰·赖兰图书馆中。此外，我们还有一些新约全书里的部分草纸抄本，那是住在伦敦的一个美国人切斯特·贝蒂所获得的；另有一些是一个瑞士的银行家马丁·博德莫尔所搜集，那些都是公元两百年的遗物——”他拖长了声音，微笑着转头向兰德尔一瞥。“不过，那些你不会感兴趣的，还请你原谅我的迂腐才好。”
“哪儿的话，博士，我是来这里学习的。”兰德尔说。
“嗯——是了，你会学到一些的，一些年轻的学者们会对你更有帮助。不过，让我这样说一句，除了在奥斯蒂亚所发现的詹姆斯福音之外——当然这是最重要的一种，其他的都难与比拟——我想把在过去十九个世纪中出现的圣经，按照其价值大小，排列出如下的一个顺序。”
他在进入手抄本大厅之前稍停了一下，低头沉思，显然是盘算着如何评定在历史上曾经出现的手抄本圣经的价值。
“第一，”博士说，“就是1947年在死海地区出现的500张羊皮和纸草卷轴。第二，是1859年在西奈山圣凯瑟琳修道院发现的西奈手抄本。这是在第四世纪时希腊文字的《新约全书》，现在保存在我们手里，你等下就可以看到。第三，是1945年在上埃及出土的内格·哈马迪经文，这包括了十三卷纸草稿件，是被一个农夫耕田时在一个陶器罐子里无意发现的。在这个第四世纪的产物中，有114条提到耶稣，这里面有一些是前所未闻的资料。第四，是梵蒂冈抄本，那是大约在公元350年时写的希腊文圣经，现在则存在梵蒂冈图书馆里，其来源不详，它是在1628年君士坦丁堡的主教送给英王查理斯一世的礼物。”
“我痛惜自己的无知，”兰德尔说，“因为我连什么是古抄本都分不清。”
“这个问题问得好。”杰弗里斯说，博士如数家珍似的侃侃而谈，其中一些真是兰德尔前所未闻的。
于是他插口问道：“除了以上这些，还有别的发现吗？”
“有，有的。只是那都是些零星的资料。当然在某些方面也有其价值，但毕竟比上面的五种差多了，我如果都说出来，对你也没有多大帮助，何况你也不会感到兴趣……”他一顿，举手扶了一下夹界眼镜，然后向前一指。“我们已经到了。”
兰德尔只见他们已走过一架架的陈列橱，正向另一个房间入口走去。在门口的一个台子上置放着一面牌子，牌子上面是这样写着：
善本珍藏部
往研究员室
西奈圣经手抄本
英国大宪章
莎士比亚全集
在门口站着一名戴黑帽、穿着灰色上衣和黑色长裤的警察，他看到杰弗里斯博士时客气地敬了个礼。就在他们三人右边，是一个长长的金属陈列橱，外面有两幅蓝色的垂帘将橱上的玻璃遮起。
杰弗里斯博士走到柜前掀开一幅垂帘，然后自言自语地说：“亚历山大手抄本——嗯，这不关我们的事，它不太重要。”接着又小心翼翼地掀开第二幅垂帘，立刻笑逐颜开地看着玻璃板后的古卷。“你看那就是了，它是在圣经史上最重要的三个手抄本之一。西奈手抄本圣经。”
兰德尔和内奥米都上前一步，看着那黄褐色牛皮纸，每页上都整齐地写着四段希腊文字。
“你们看的正是路加福音的一部分，”杰弗里斯博士说，“你们可以看这个角落里卡片上的解释。”
当兰德尔和内奥米弯下腰去看卡片上的解释时，杰弗里斯博士继续说：“本来这手抄本或许包含了730页之多，但保存下来的却只有390页，其中242页是有关旧约的，148页则代表了整个《新约全书》。你们看，这种皮纸是由绵羊皮和山羊皮制成的。这些字都是用大楷体书写，有三人书写。很可能是公元350年前写的。”他稍停转向兰德尔，“这些手稿在获得时还包含了一个曲折的故事。你有没有听说过康斯坦丁·蒂施道夫这个名字？”
兰德尔摇了摇头。他以前从没听说过这个奇怪的名字，不过却把他的好奇心引起来了。
“简单点说，这个曲折的故事是这样的，”杰弗里斯博士津津有味地道来，“蒂施道夫是一位德国的圣经学者，他遍访中东地区企图搜寻到古代的手抄本。其中有一次，是在1844年的5月间，他攀登上埃及西奈山圣凯瑟琳修道院，当他在院中的走廊上经过时，忽然看到一个大垃圾篓子，里面堆满了好像是破碎的手稿，蒂施道夫走近一看，那些全是古代的羊皮纸。他们已把这种手稿当做垃圾焚毁了两篓，这一篓也就要惨遭厄运，于是蒂施道夫说服那些修士将这些交给他去检查检查。而他清出了129页这种用希腊文写的古代《新约全书》。这时，修士们知道这种东西的重要了，所以仅准许他携走了43页，而他把这43页带回欧洲后便统统送给塞克奥尼国王。”
“那些不是手抄本的一部分吗？”兰德尔好奇地问。
“等一等，”杰弗里斯博士说，“9年以后，蒂施道夫再回到修道院以求另有发现，但那些修士们不予合作。不过蒂施道夫并不气馁，他想等待时机。又过了6年，在1859年的元月，这个不屈不挠的德国人又上了西奈山。这次他小心翼翼，不再向修士们找手抄本。然而就在他要离开那里的前一天晚上，蒂施道夫找到了一个佣人和他大谈古圣经的事。那个佣人为了表示博学多才，便大吹法螺地说他研究过一本最古老的圣经。说完就回到他那堆置咖啡杯的小房子里，在门后面的架子上拿下一卷古老而完整的《新约全书》。”
杰弗里斯博士咯咯地笑起来。“你们可想象得到蒂施道夫看到之后的兴奋心情，我相信和哥伦布发现新大陆时的心情不相上下。经过数月的努力之后，蒂施道夫说服了修士们将这卷圣经当作礼物赠送给这家教会。当然，就这方面说来，谁也赶不上俄国的沙皇了。这卷西奈圣经在俄国一直保存到1917年的革命发生，那些狂热的共产党人列宁和斯大林对《圣经》毫无兴趣。为了筹措经费，他们想把它卖给美国，但没有成交。在1933年，英国政府和大英博物馆方面凑足了10万英镑便将它买了下来，这也就是你们现在所看到的这些。这故事真够曲折离奇的了，不是吗？”
“真够曲折离奇的。”兰德尔同意地说。
“我已讲得很多了。”杰弗里斯博士说，“为的是要你能够鉴赏第一个更好的故事，那就是蒙蒂教授在奥斯蒂亚·安蒂卡发掘出来的詹姆斯福音。这个《新约全书》比西奈手抄本还早了近300年，比任何其他经典至少还要早上半个世纪，而且这还是亲属对基督大半生的活动情形所亲眼目睹。现在，兰德尔先生，也许你可以体会到这个奇人的福音带给世人的重大意义了。我想我们最好到楼上奈特博士的办公室去，以讨论你马上要去做的一些实际问题，请跟我来。”
史蒂夫跟在杰弗里斯之后，惠勒和内奥米紧随其后，他们一行4人上了两节陡峭的楼梯，才来到一个房间的门前。当杰弗里斯博士打开门把他们让进去以后，他宣布说：“这就是奈特博士所借用的副馆长办公室。”
这是一间零乱不堪，工作和住宿兼用的学者小卧室，里面的书架从下层到天花板都是书籍。至于参考书、报纸、盒子等都堆放在桌子和地毯上。好像连靠窗外的一张书桌、一座档案柜、沙发和椅子都没有立身之地了。
在爬上楼梯和一阵步行之后，博士正坐在桌后喘息，惠勒和内奥米·邓恩在沙发上坐下来。�