感觉不到风的存在。梦娜指挥他把车往海边开。出城之后四周漆黑一片，大灯的光柱挑得远远的，把密不透风的黑暗撕开两道口子，照着柏油路上画着的白线。两个人谁也不说话，风灌满车厢，一团寒凉。梦娜双手抱着肩膀，秦雪雷胸口的衬衣被风吹得鼓起来。风像一只被衬衣裹着的小动物，在秦雪雷的胸膛上小腹上不安地蹿动。
秦雪雷问梦娜：“是不是有点冷？”
梦娜点点头。“有点。不过没关系，转过这个弯就到了。”
他们来到海边。秦雪雷把车停在长堤上，熄了火，闭了灯。他们下车，梦娜在前面走，秦雪雷在后面跟着。他们顺着台阶下到沙滩上，在黑暗里穿行。秦雪雷什么都看不见，只感觉到梦娜被风吹起的裙边拂过他的小腿。当他们停住脚步的时候，秦雪雷才知道大海就在一步之外的地方向他们低语。大海像一个与黑暗融为一体的庞然巨物，在一个未知的世界里，从异常遥远的地方向他们低语。在海风和海浪里，秦雪雷感觉到梦娜的呼吸。她的呼吸起初是急促的，但渐渐归于平静，在海的有节奏的低语里归于平静。秦雪雷朝前迈了一步，海浪打湿了他的鞋袜。海在抚摸他，他在海的身边。他下垂的指尖碰到了梦娜的裙角，梦娜的裙角在海风中飘扬。
天上终于出现了微弱的星光，遮蔽苍穹的云雾逐渐散去，星光越来越明亮。在朦胧的星光里，秦雪雷看见梦娜坐在沙滩上，脱掉鞋子，把脚埋在沙子里。梦娜双手支在地上，向上仰着头，长发垂向地面，仿佛在凝视夜空中的什么东西。夜空中只有星光，但秦雪雷知道梦娜凝视的绝不是星光。秦雪雷想走，觉得这个环境不适合他。正在这时，梦娜开始说话了。
“我生在云南的一个小县城。很小的一个县城，大概有七八万人。整个县城只有一个大烟囱。我小时候总喜欢趴在窗台上望那根烟囱，幻想自己变成一只小鸟，飞去烟囱顶上落着。在小学里老师讨厌我，因为我虽然聪明，但却特别喜欢漂亮衣服，像个小妖精。我上初一那年，爸爸去乡下承包了三十亩烟地，开始种烟叶。种烟叶很赚钱，也很辛苦。我们云南人把赚钱叫做苦钱，钱不是赚出来的，是苦出来的。放暑假我会去烟地里帮忙，收烟时节爸妈忙不过来。采烟叶从七月中到八月底，太阳晒得人头晕眼花，叶片的味道强烈刺鼻，捏在手里黏糊糊的。我居然没被太阳晒成个非洲人，真是命好。”
梦娜换个姿势坐，两只手抱住腿，下巴搁在膝盖上。海风越来越大，海风的咸涩冲进秦雪雷的鼻子。海风的味道比烟叶好得多，梦娜的命却不如她自己说的那样好。秦雪雷想。
“每一株烟像人一样粗细，有的比人还高呢。烟叶是椭圆形的，有半米长，一片压一片。烟叶会长角虫，草绿色，手指一般粗。捻下来扔在地上踩，能踩出一泡绿浆来。好恶心。烟叶在采摘的季节油脂最多，糊满整个叶片，反射着太阳光，闪闪发亮。摘一天烟叶人就累得全身酸痛，从头到脚油腻腻的，除了烟叶的味道，别的什么味道都闻不出。爸爸摘五六个星期的烟叶，能瘦上七八斤。每天傍晚歇工，爸爸都要喝烧酒，一喝就是半瓶。我妈妈爱昵人，会点按摩。爸爸喝酒吃饭，妈妈就给他疏松筋骨。爸爸摸着我的头说，不知道以后哪个好男人娶了我，也能像他一样享上这般福气。”
秦雪雷站得脚发酸。他坐下来，离梦娜一个胳膊的距离。他闻到了梦娜身上的香味儿，一点烟油味道也没有。梦娜拨拉着沙子，摸到一个贝壳，丢掉了。秦雪雷想起妈妈教给他的话，“自古红颜多薄命”。梦娜这样的女人肯定碰不上好男人，坏男人说不定倒能享上她爸爸一样的福气。可是男人有好坏之分吗？人有好坏之分吗？他想把这些说给梦娜听，终于忍住没讲，在心里叹了一口气，胸膛里一阵酸楚。梦娜把腿盘起来，接着说下去。
“收完烟叶还得烤烟叶，烤得好的烟叶才卖得出好价钱。爸爸是个烤烟的好手，他自己在村里盖了个烤房。我和妈妈把烟叶扎成一捆一捆的吊在烤房的屋梁上，爸爸带几个工人把烤房封严实，点火开烤。烤烟最怕烟道里的叶片起火，爸爸没日没夜地耐心照料。你知道吗，火候大了烟叶的色香味就不够成色，火候小了会留下霉菌。烤好烟叶可真不容易啊！等我们给烟厂交货后换回一沓沓的钞票，爸爸做的第一件事就是带我去昆明买漂亮衣服。我发育早，十三四岁身材就成熟了。爸爸让妈妈陪我去买，他不喜欢逛街，一个人在百货商场外面等。我和妈妈从商场出来，总看见爸爸蹲在街边抽烟。”
梦娜的声音低沉，叙述的语调很平缓，好像讲的是别个小姑娘的故事。秦雪雷从梦娜的讲述里感到了一种哀伤，一种永远也回不到从前的哀伤。他想起小时候父亲带他进山套野兔赶野鸡的事，那可比烤烟有意思多了。但是梦娜的忧伤把烤烟这件事印在他脑海里，他开始想象梦娜家乡的一切。阳光，蓝天，红土，青山，还有一个刚刚发育、辛勤劳作的少女。黑暗的苍穹透出些亮色，天顶像块紫水晶。秦雪雷知道黎明就要来了。
他侧过头问梦娜：“你放寒假干什么？冬天用不着去烟地吧？”
“放寒假正是种烟的时候。烟苗得种在垄上，我和妈妈要把苗根的土弄松，还要清干净杂草。云南的冬天不太冷，难得遇上一场雪。种完烟苗，爸爸天天去垄上看。烟苗密了不好，要撒得稀些才行。春节我们一家三口在县城过年，烟地雇人照管。平常我在县城读书，住学校宿舍。我一个人怕黑不敢在家里睡，宿舍里有乡下的同学给我壮胆。过春节真好，我们家很热闹，亲戚朋友好多好多。我开心极了。有几个男同学想追我，春节来我家玩。妈妈看出来了，偷偷问我喜欢哪一个。我一个都不喜欢。”
周围又亮了些，可以看见海的轮廓。梦娜一定爱上了一个人。虽然秦雪雷没有恋爱过，但从梦娜说“我一个都不喜欢”的口气里，他听出了隐含的意义。那就是“我只喜欢一个”。
梦娜躺下来，两只胳膊盘在头顶，左腿伸直，右腿微曲。秦雪雷不敢再看，转过头眺望晨雾中的大海。他的心跳得很有力，很快。实在是太安静了，连海浪的声音仿佛也消失在雾气里了。
他听见梦娜说：“你过来。”
他向梦娜俯过身去。一只胳膊的距离并没有想象中那么远。这是人在黑暗中常犯的判断错误。无论如何，黑暗是让人相互吸引的。秦雪雷看见梦娜的胸脯起伏着，看不清梦娜的脸。梦娜的胳膊绕上他的脖子，脸颊贴上他的下颚。
“抱着我。”
秦雪雷不知道怎样去抱。如果这样俯身伸出双手，他必须躺倒才行。他犹豫一下，梦娜一使劲，把他拉倒了。两个人躺在沙滩上，梦娜的头发把秦雪雷的脸埋住了。秦雪雷失去了视觉，浑身僵硬，一动不动。过一会儿，梦娜坐起身，一手支地，一手扶头。秦雪雷还躺在那里。天快亮了。
这是秦雪雷生平第一次拥抱女人，结果除了紧张什么都没感觉到。海风吹在他身上，他有些困倦，想睡觉。梦娜突然笑起来，低沉欢快的笑声让秦雪雷一跃而起。梦娜捧起一把把沙子堆在脚上，直到沙堆埋过大半截小腿才停下。
“你从没抱过女人吧？”
秦雪雷摇摇头。
“黄东阳给我讲了你们两个在看守所的事。你胆子挺大呀！”
“我是个农民，什么都不懂。胆子也不像黄大哥说的那么大。”
梦娜站起身朝长堤走去，一只手拎着鞋。秦雪雷看着梦娜的脚在沙滩上踩出一个个小窝。沙滩上足迹凌乱，小窝却很清晰。离出太阳还早，但天已经亮了。走到车旁，梦娜问秦雪雷要车钥匙。关上车门，梦娜并不打火，手指转着车钥匙玩。手机响，梦娜看一眼，不接。秦雪雷知道是黄东阳打来的。手机响个不停，梦娜好像没听见。
“我刚上高一两个月，爸爸卖完烟叶回到家，一气喝了一瓶白酒。他告诉妈妈我们有一百万块钱了。妈妈高兴得淌眼泪，我根本没有‘一百万’人民币的概念，只知道那是很多很多钱。我们买了新房子和小汽车，过上了让县里人羡慕的好生活。厄运也从那时候开始了。转过年的春天，爸爸跑到山里面，呆了很长时间。妈妈和帮工照顾烟田，我心满意足地在学校里做我的小公主，跟男孩子们玩半懂不懂的爱情游戏。秋天爸爸才回家，带着成捆的钞票。我们一家三口开车去昆明，住四星酒店，买数不清的东西。爸爸说要在昆明买别墅，让我念昆明最好的中学。我那时还不晓得‘好日子不到头’的道理，整天做梦把‘小公主’从县城当到昆明来。三个月后爸爸被抓进公安局，警察说爸爸在山里种罂粟。罂粟就是鸦片。爸爸是重犯，不能探视。直到他被枪毙的前一天，我们母女两个才见了他最后一面。爸爸手上脚上全是镣铐，看上去跟平时一样自然。他笑着摇摇头，对妈妈讲：‘苦钱把脑袋苦掉了。这是命。就是对不起你和女儿。’妈妈一滴眼泪也没流。我想哭，可又不愿意当着看守的面哭，强忍着把眼泪憋回去。爸爸的脸刮得光光的，两腮和嘴唇上青黢黢的，眼睛里的红丝很明显。三天后，我们带着爸爸的骨灰回家了。”
手机又响起来。梦娜抓起手机扔出去，手机撞在混凝土路面上，依然铃声不断。梦娜打着火，启动车子，缓缓地朝手机轧过去。世界恢复了宁静。海风送来海浪轻柔的呢喃。
“妈妈卧病在床。我们一贫如洗。房子，车子，所有的钱都被当作毒资抄没了。我和妈妈搬回原来的屋子，守着爸爸的骨灰盒过日子。妈妈没钱治病，外公外婆给了不少钱。那是他们一辈子的积蓄。我退学离家，来到梅港，挣钱给妈妈治病。我找到挣钱最快的职业，成了一个三陪小姐。我从来不出台，直到我碰到那个男人。”
秦雪雷静静地听着。他不打算把自己的经历告诉眼前这个女人，因为他确定自己已经喜欢上了这个女人。他的心底萌生了一种越来越强烈的冲动，他全身像在火窟里煎熬。海滩雾气弥漫，阴暗的天空浓云翻滚，雨立刻就要来了。冬天的海萧瑟凄凉。梦娜点上一支烟慢慢地吸，牙齿把过滤嘴咬得深凹下去。秦雪雷也想抽一支烟，但他控制住了这个小小的欲望。
“刚才你抱我的时候就像个木头！我对着你这根木头讲了一个晚上，你一点反应也没有。你怎么总像石头一样冷冰冰的？你到底有人的感觉没有？”
梦娜抓住秦雪雷的肩膀死命地摇晃，指甲隔着衣服掐进秦雪雷的肌肤里。秦雪雷转头看着梦娜的黑眼睛，缓缓地说：“当我抱你的时候，我知道你爱一个人。你只爱那个人就是我全部的反应。”
梦娜的双唇微微分开，眼睛张得大大的。“你让我害怕。你知道吗？你真的让我害怕。你充满了，充满了——仇恨！”
秦雪雷把头转回去。“我谁也不恨。我是个农民，谁也恨不了的农民。”
梦娜又笑了。“一个聪明的农民。一个农民里的男人。”
秦雪雷理解这话的意思是农民里出个男人不容易。梦娜打着火，开车回城。一路上两个人没再说话。该说的全说完了。秦雪雷眼角的余光扫过梦娜身体凹凸的曲线。这是一个成熟女人的身体。这是她爱的那个男人的杰作。秦雪雷内心的火焰平息了。梅港就在眼前。秦雪雷又回到了这个新世界。
梦娜把车子在楼门前的车位上停好，拔下车钥匙。“你知道我爱的男人是谁？”问这句话时梦娜的眼睛里蒙眬一片。
“不是黄大哥。我想应该不是黄大哥。”秦雪雷回答得很快。
梦娜奇怪地盯着秦雪雷看了一分钟。“对。你说的没错。等什么时候我再跟你说说那个男人和我的故事。”
秦雪雷陪梦娜上楼。梦娜刚拿出门钥匙，门一下子就打开了。黄东阳冲出来，把梦娜抱进屋。秦雪雷跟进去，关上房门。黄东阳在走廊和客厅交界的地方搂着梦娜亲个不住，两只手在梦娜的身体上狂热地抚摸，嘴里嘟嘟囔囔，上气不接下气地道歉。梦娜软软地倒在黄东阳怀里，一丝声音也不发出来。黄东阳在梦娜的沉默中彻底疯狂了。
秦雪雷开门出去。黄东阳像一只野兽，但这只野兽对梦娜是温柔的。是不是野兽没有关系，做一只有爱情的野兽很好。做一只没有爱情的野兽可能更好。梦娜的爱情使秦雪雷痛苦郁闷，因为她的爱情是属于另一只野兽的。秦雪雷这样猜想。他希望自己猜对，也希望自己猜错。
冬雾笼罩的这个新世界越来越有意思。太阳迟早会出来的，但不是现在。
二
新酒吧开业了。秦雪雷做了新酒吧的经理。
现在是冬天，湖边不能摆露天台子，但客人们可以在临湖的包厢里打开窗格子，看天，看水，看月亮。地面铺的是粗糙的大块麻石头，带着青白色的小麻点，虽然有些凹凸不平，踩上去却挺舒服。许多客人夸奖这地铺得不错，简单朴实，本色自然。桌子椅子的材料是仿核桃木，陈旧结实，夜灯一照，跟啤酒和威士忌的颜色很谐调。吧台里除了洋酒还增加了黄酒和白酒，大厨做的一手精美小菜，剥皮花生过油一炸，成了下酒的招牌菜。天花板上并没有装裴元庆的八棱梅花亮银锤，取而代之的是一整幅油画，画的是广袤沃野，远山绿树。墙上的小幅油画和水彩画全镶了乌木边框，框上加装条形灯，在橘黄色的灯光里每幅画都像个电视机屏幕。服务员统一着装，穿着天蓝色的班尼路衬衣和牛仔裤。新酒吧的名字叫“天莲”。
光顾新酒吧的大部分客人档次很高，有文人教授，也有白领老板。营业一个月下来，业绩不俗，牌子也打响了，还得了个“东湖第一吧”的名头。秦雪雷一个月没见着梦娜，新酒吧没有这种演出。黄东阳来过三次，对酒吧的经营很满意，口头转达了蔡老板的勉励之词。秦雪雷有了一个手机，工资每月也加了两千块。客人对秦雪雷调的鸡尾酒非常捧场。秦雪雷忙不过来，教会两个勤奋肯干的服务员当帮手。有时收工太晚，秦雪雷就住在酒吧里。
星期四夜里十一点半，秦雪雷换掉工作服，全身上下收拾得干净利落，在东湖边打了一辆出租车，去“桂花船”。差十分十二点秦雪雷到酒店大门口，绕着台阶转了几个圈子，去柱子后面站着。十二点二十分整，大小姐提着吉他盒子走出来，秦雪雷迎上去叫一声：“大小姐。”顺手把又长又沉的吉他盒子接过去。
大小姐不防备秦雪雷在这时候突然出现，眨眨眼睛，指着秦雪雷说：“你不是不给我当司机，去新酒吧当经理了吗？怎么又蹦出来吓我一跳？”说完噘起鼓鼓的嘴唇，满脸的不高兴。
秦雪雷说：“我过来专门求你一件事。来之前没跟你联系，真不好意思。”
大小姐打�